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L     A.    FERRAI. 


Signore  e  signori. 

Non  mai  spettacolo  più  imponente  vide  l'umanità.  Di- 
leguavansi  appena  dalla  Germania ,  dalla  Francia ,  dal- 
l'Inghilterra le  ultime  nebbie  del  Medio-Evo,  e  gagliardi 
di  lor  giovinezza-  salutavano  i  popoli  il  sole  rinascente 
d' Italia.  Le  monarchie  armate ,  equilibrantisi  sui  varii 
ordini  delle  nazioni,  sembravano  associare  gli  interessi 
dinastici  al  trionfo  di  un  nuovo  principio  di  diritto  ma- 
turatosi nelle  scuole.  Conformemente  alle  varietà  di  stirpe, 
di  linguaggio,  di  condizioni  storiche  si  erano  venuti  ag- 
gruppando i  popoli,  e  formavano  delle  unità  politiche 
forti  e  compatte.  Sotto  la  protezione  dei  re,  ohe  asse- 
condavano i  meravigliosi  e  rapidi  progressi  della  risorta 
civiltà,  le  borghesie,  già  schiacciate  sotto  il  peso  dell'op- 
pressione feudale,  perfezionavano  gli  ordinamenti  poli- 
tici e  la  legislazione  degli  Stati;  spogliavansi  dei  rozzi 
costumi  di  un  tempo,  vedevano  rispecchiato  nelle  corti 
già  ricche  di  gentilezze  spirituali,  e  di  agiatezze  dome- 
stiche, un  ideale  di  vita  mighore. 
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Una  profonda  rivoluzione  intellettuale  e  morale  poneva 
l'Italia  alla  testa  del  mondo  civile.  Per  l'umanesimo  noi 
avevamo  riacquistata  coscienza  del  nostro  passato,  ci 
eravamo  di  nuovo  fatti  signori  di  un  patrimonio  perduto 
o  disperso  ;  e  ravvivate  per  esso  le  forze  deir  intelletto, 
avevamo  riguadagnato  il  senso  reale  della  vita,  trasfor- 
mati i  metodi  della  scienza,  restituito  il  mondo  airuomo. 
La  varietà  dei  nostri  ordinamenti  politici,*  il  possesso  già 
da  tempo  rivendicato  della  sapienza  giuridica  di  Roma 
ci  aveva  addestrati,  meglio  e  prima  d'ogni  altro  popolo, 
nell'arte  della  diplomazia  e  della  politica,  il  genio  arti- 
stico nazionale  si  era  ritemprato  e  perfezionato  nell'imi- 
tazione del  bello  classico.  Le  ricchezze  accumulata  nelle 
nostre  laboriose  città  rei;idevano  possibili  le  solenni  ma- 
nifestazioni dell'arte,  ne  assicuravano  le  nuove  vittorie 
nelle  corti  signorili  italiane ,  ove  con  l' ingentilirsi  del 
costume,  delle  abitudini,  della  lingua  preannunciavasi  la 
vita  moderna. 

Eppure  quel  secolo  così  fecondo  di  pensiero  e  d'azione, 
in  cui  lo  spirito  d'avventura  congiunto  alla  stimolatrice 
curiosità  della  scienza  rivelava  di  là  dall'Oceano  un  con- 
tinente inesplorato,  in  cui  la  stampa  prestavasi  al  mu- 
tuo e  rapido  scambio  della  cultura,  e  abolivasi  il  privi- 
legio nei  campi  di  battaglia  come  nelle  istituzioni  poli- 
tiche e  nella  scienza,  il  fatto  politico,  che  incentra  tanto 
febbrile  moto  di  vita,  e  ci  offre  pur  l'orditura  di  tanta 
parte  della  storia  moderna,  presenta  tutti  i  caratteri  di 
un  dramma  medioevale.  Ne  sono  protagonisti  i  due  prin- 
cipi più  potenti  del  Cinquecento,  Francesco  I  di  Valois, 
Carlo  V  d'Absburgo.  Rivivono)  in  Francesco  I  le  tradi- 
zioni cavalleresche  della  Francia  cristiana;  soldato  e 
poeta  alla  fede  degli  avi,  al  culto  della  donna,  al  senti- 
mento dell'onore  sacrificherà  troppo  spesso  gli  interessi 
della  dinastia  e  della  Francia.  Ridestasi  in  Carlo  V,  che 
ha  fatta  sua  la  patria  del   Cattolicismo  e  dell'  Inquisì- 
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zione  con  le  melanconie  ascetiche  del  Medio-Evo,  l'ideale 
politico  del  passato.  Un  faro  luminoso  è  la  mèta  inaf- 
ferrabile del  suo  destino.  Dagli  espedienti  volgari  della 
politica  quotidiana  quel  sogno  lo  distrae  e  lo  conforta: 
restaurare  la  monarchia  universale  a  difesa  della  fede  e 
della  Chiesa  cattolica.  Alle  attonite  moltitudini  il  pri- 
gioniero di  Pavia,  che  dalla  tetra  torre  di  Pizzighettone 
invia  alla  madre  Luisa  di  Savoia  il  famoso  messaggio,  e 
versi  caldi  d'  amore  alla  donna  de'suoi  pensieri,  sembra 
un  cavaliere  d'  antiche  leggende.  Il  sacco  di  Roma  rie- 
voca la  lontana  memoria  di  Alarico  e  de'  Visigoti  ;  la 
guerra  di  sterminio  contro  Firenze  provoca  su  Carlo  V 
le  imprecazioni  e  le  ingiurie,  che  già  colpirono  il  capo 
del  Barbarossa,  e  quando  l'eco  di  quegli  improperii  len- 
tamente si  spegne  nell'  Italia  lacera  e  sanguinante ,  la 
plebe  affamata  di  Napoli  acclamerà  il  principe  poc'anzi 
maledetto,  dopo  l'impresa  di  Tunisi,  novello  Cesare  trion- 
fatore. 

Ma  in  pieno  Rinascimento  le  antiche  e  sistematiche 
forme  che  aveano  per  tanta  parie  sterilizzata  la  vita  po- 
litica del  Medio-Evo,  nel  tempo  stesso  in  cui  la  Scola- 
stica avvolgeva  di  metafisica  nube  il  pensiero ,  non  ri- 
fiorirono di  fatto  che  nella  fantasia  artistica  di  un  po- 
polo assetato  di  ideali,  geloso  delle  tradizioni  classiche 
e  del  suo  passato.  Chi  vorrà  creder  sincero  Romolo  Ama- 
seo  inneggiante  a  Bologna,  innanzi  alla  maestà  di  Carlo  V, 
al  rinnovamento  dell'Impero  romano,  e  alla  restaurazione 
della  lingua  latina  !  Chi  vorrà  scorgere  nel  poema  del- 
l' Ariosto ,  che  rielabora  nel  nostro  volgare  le  leggende 
del  ciclo  di  Carlo  Magno  un  segreto  intendimento  poli- 
tico, o  cercarne  seriamente  il  motivo  storico  nella  rinno- 
vata potenza  cesarea  di  Carlo  V  !  Non  domandiamo  ai 
poeti,  e  ai-  retori  delle  scuole  un  aiuto  soverchio  per  ap- 
prendere il  vero. 
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l'rancesoo  I  saliva  il  trono  Tanno  stesso  (1515)  in  cui 
Carlo  di  Gand,  appena  quattordicenne,  assunse  il  governo 
dei  Paesi  Bassi.  Vigente  la  legge  salica,  inalienabili  i 
feudi  della  corona,  allo  spirito  di  conquista  animavasi  la 
nazione  francese,  cui  Luigi  XII  lasciava  in  retaggio  pro- 
sperità economica,  unità  di  leggi,  e  promesse  di  vittorie 
riparatrici.  Come  allora  sottrarsi  alla  protezione  e  al- 
l'alleanza del  nuovo  Re.  Incerta  la  successione  per  Carlo 
all'avo  materno  Ferdinando  il  Cattolico,  debole  e  distratto 
dalle  resistenze  degli  Ungheresi  e  dei  Boemi  Massimi- 
liano imperatore,  già  alleati  di  Francia  gli  Inglesi  e  i  Ve- 
neziani, vassallo  della  Francia  egli  stesso.  In  qual  modo 
schermirsi  dalla  politica  provocatrice  del  nuovo  Re  ?  Tristi 
ricordi  per  Carlo  V  le  prime  prove  tentate  nelle  gare  di- 
plomatiche di  quegli  anni  !  Eppure  debbonsi  cercare  in 
esse  le  cagioni  prime  del  suo  odio  implacabile  contro  la 
Francia  ed  il  Re.  Claudia,  la  figlia  di  Luigi  XII  che  gli 
aveano  promessa  sin  dalla  culla,  era  divenuta  regina  di 
Francia,  recando  in  dote  a  Francesco  I  due  delle  più 
ricche  provincie  già  appartenute  ai  beni  ereditari  di  casa 
d'  Absburgo.  Per  guadagnare  la  mano  di  Renata,  la  so- 
rella di  lei,  gli  si  crearono  tali  impacci  che  il  matrimo- 
nio non  potè  più  effettuarsi.  Erede,  come  arciduca  della 
Germania  orientale,  sovrano  dei  Paesi  Bassi  e  dell'antico 
ducato  della  Borgogna,  presunto  successore  della  Castiglia 
e  dell'  Aragona,  di  Napoli ,  e  di  Sicilia,  il  possessore  di 
così  vasti  territorii  senti  vasi  offeso  dall'alterigia  del  Re  ; 
nò  i  ministri  fiamminghi  si  stancavano  mai  di  dipinger- 
gli i  Valois   come  nemici  acerrimi,  e  spogliatori  della 
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sua  casa.  Quale  tormento  per  lui  i  primi  e  fortunati  suc- 
cessi di  Francesco  I  !  Le  irrisorie  proposte  di  pace  al  re 
cattolico^  all'imperatore  Massimiliano,  agli  Svizzeri  aveano 
preannunziata  prossima  la  guerra  pel  ricupero  del  Mila- 
nese. Celebratesi  le  nozze  di  Giuliano  de'Medici  con  Fi- 
liberta  d'Orleans,  Francesco  I  avea  saputo  così  abilmente 
tenere  a  bada  Leone  X,  il  quale  in  favor  di  Giuliano 
vagheggiava  il  possesso  feudale  del  regno  di  Napoli,  che 
tutta  Europa  dovè  persuadersi  di  una  imminente  aggres- 
sione francese.  E  la  guerra  scoppiò  fulminea ,  e  fu  tra 
le  più  brillanti  che  mai  si  combattessero  nei  piani  lom- 
bardi. La  vittoria  di  Melegnano  assicurò  ai  Francesi  il 
possesso  del  ducato  Sforzesco  ;  il  colloquio  di  Viterbo  e 
rincontro  di  Leone  X  col  vincitore  a  Bologna  tranquil- 
larono a  patti  ben  gravi  il  pontefice  :  la  cessione  ai  B^'an- 
cesi  di  Parma  e  Piacenza.  Che  se  più  tardi  la  defezione 
di  Enrico  Vili,  e  i  nuovi  intrighi  papali  per  formare  uno 
Stato,  dopo  la  morte  di  Giuliano,  a  Lorenzo  de'Medici, 
e  per  raffermare  la  supremazia  politica  del  papato  in 
Italia,  crearono  seri  imbarazzi  al  dominatore  di  Lombar- 
dia, nò  i  successi  militari  di  Massimiliano,  nò  V  interpo- 
sizione dell'  arciduca  Carlo  nelle  trattative  di  pace  val- 
sero a  porre  un  freno  alle  ambizioni  francesi.  Nella  pace 
di  Noyon  del  1516  gli  interessi  della  Francia  trionfarono 
completamente.  Carlo  vi  ottenne  assicurata,  per  la  me- 
diazione del  re  d'Inghilterra,  la  successione  al  trono  di 
Spagna,  ma  le  clausole  restrittive  nell'esercizio  della  so- 
vranità in  Navarra ,  Y  obbligo  impostogli  di  riconoscere 
i  diritti  di  Francesco  I  non  solo  sul  ducato  di  Milano, 
ma  sul  regno  di  Napoli,  la  ingiunzione  a  Massimiliano 
imperatore  di  restituire  Verona  alla  repubblica  veneta, 
tradirono,  a  giudizio  di  Massimiliano  stesso,  con  gli  in- 
teressi degli  Absburgo  i  diritti  della  Germania  e  dell'Im- 
pero. L'oratore  inglese  scriveva  di  quei  giorni  al  celebro 
ministro  Wolsey  :  "  Se  non  poniamo  riparo  alla  baldanza 
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francese  noi  vedremo  risorgere  in  Francesco  I  un  nuovo 
Alessandro.  „  Onerosi  da  vero  quei  patti  se  per  poco  con- 
sideriamo che  tutti  gli  sforzi  posteriormente  tentati,  con 
le  conferenze  di  Cambray  a  fine  di  ricomporre  in  via 
diplomatica  il  turbato  equilibrio  fra  gli  Stati  italiani, 
fallirono  completamente.  Dì  un  più  grave  e  generale 
disequilibrio  era  stata  inoltre  cagione  la  morte  di  Fer- 
dinando il  Cattolico,  avvenuta  fin  dal  gennaio  del  1516, 
e  la  successione  a  lui  di  un  giovane  straniero  e  inesperto, 
chiamato  al  governo  di  una  nazione  non  ancor  doma 
delFassolutismo  monarchico,  turbava  i  sonni  del  vecchio 
imperatore.  Ci  sembrarono  tuttavia  ingiuste  le  gravi  ac- 
cuse che  egli  scagliava,  dopo  la  stipulazione  di  quel  trat- 
tato contro  Guglielmo  di  Croy  signore  di  Chévres,  Taio 
di  Carlo  V,  rimproverandolo  d'  essersi  lasciato  aggirare 
a  Noyon  da  Arturo  Gouffier  il  devoto  maestro  del  re  di 
Francia.  Se  bene  in  difetto  di  prove  noi  crediamo  che 
il  principe  di  Castiglia  si  dimostrasse  verso  il  suo  edu- 
catore e  ministro  assai  meno  severo. 

Stringevanlo  a  lui  forti  legami  di  affetto  e  di  ricono- 
scenza. Deserta  delle  materne  carezze  l'infanzia,  quando 
Carlo  V  usci  dalle  cure  diligenti  di  Margherita  d'Austria 
sua  zia ,  e  di  Margherita  di  York ,  la  vedova  di  Carlo 
l'Ardito,  avea  trovato  nel  signore  di  Chévres  un  protet- 
tore e  un  amico.  Sotto  la  guida  di  lui,  Carlo  V,  dotato 
di  un  senso  naturale  singolarissimo ,  d'  una  penetrante 
finezza  di  spirito,  d'una  rara  energia  intellettuale  e  mo- 
rale ,  si  era  per  la  prima  volta  affacciato  alla  vita.  Gli 
era  debitore  insomma  di  quella  scienza  che  non  si  trova 
nei  libri,  e  che  è  perciò  più  preziosa  e  più  rara.  Rifles- 
sivo e  prudente  nel  giudicare,  cauto  e  risoluto  nell'ope- 
rare,  egli  dovea  in  gran  parte  ai  consigli  del  suo  pre- 
cettore l'acquisto  di  quella  precoce  dignità  principesca, 
che  tutti  i  biografi  gli  riconoscono.  Ma  ben  più  nel- 
r  arte  di  vivere  che  nella  scienza  avea  fatto  il  giovine 
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principe  meravigliosi  progressi.  Adriano  d'Utrecht,  il 
dotto  teologo  di  Lovanio ,  che  fu  poi  Adriano  VI,  non 
seppe  trasfondere  in  lui  alcun  amore  alle  lettere  antiche. 
La  pietà  del  severo  fiammingo  favori  certo  le  naturali 
tendenze  ascetiche  dell'allievo,  non  lo  rese  però  gran  fatto 
sensibile  alle  grandi  vittorie  dell'  arte ,  che  compironsi 
all'  età  sua ,  nò  destò  in  lui  eccessivo  entusiasmo  per  il 
classicismo  risorto.  Più  che  il  greco  e  il  latino  amò 
Carlo  V  le  lingue  viventi  ;  tra  le  scienze  :  la  matematica, 
la  geografia,  e  più  che  tutto  si  compiacque  di  conoscere 
a  fondo  la  storia.  Predilesse  tra  gli  antichi  scrittori  Tu- 
cidide ,  che  gli  fu  noto  in  una  traduzione  francese.  Gli 
divennero  poi  indivisibili  compagni  de'  viaggi,  delle  im- 
prese di  guerra,  e  conforto  prezioso  nelle  ore  delle  in- 
certezze e  degli  scoramenti,  due  libri  :  la  vita  di  Luigi  XI 
del  Commines,  il  Principe  di  Niccolò  Machiavelli.  Non  tra 
le  astratte  meditazioni,  o  nel  sepolcrale  silenzio  di  una 
biblioteca  monastica,  erasi  dunque  formato  lo  spirito  di 
Carlo  V,  in  contatto  immediato  con  la  realtà  viva  del 
mondo  parve  quasi  ch'egli  compisse  in  Fiandra  il  novi- 
ziato della  sua  esperienza  politica;  ma  non  dal  paese 
nativo  di  certo  egli  ritrasse  le  linee  marcate  della  sua 
fisionomia  morale.  All'  ambiente  storico  più  vasto ,  che 
più  tardi  lo  accolse  spettava  compiere  l'educazione  po- 
litica e  religiosa  di  Carlo  V,  e  quell'ambiente  fu  la  Spa- 
gna ,  meraviglioso  teatro  ancora  di  drammi  sanguinosi, 
e  di  cavalleresche  leggende  ^  la  patria  di  Ximenes ,  di 
Torquemada,  di  Consalvo  di  Cordova.  Strano  contrasto  ! 
Mentre  tutte  le  nazioni  si  erano  ringiovanite,  o  ringio- 
vanivano, per  una  serie  di  profonde  rivoluzioni  intellet- 
tuali, la  Scolastica,^  la  Riforma,  il  Rinascimento;  la  Spa- 
gna rimaneva  indifferente  a  questo  progressivo  moto 
d' Idee.  Intrepida  amazzone  teneva  ancora  in  pugno  le 
armi  a  difesa  dell'altare  e  del  trono,  e  tra  una  battaglia 
e  l'altra  cantava  le  proprie  vittorie.  Le  dispute  di  Abe- 
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lardo,  le  dottrine  di  Ruggero  Bacone,  la  filosofia  di  S.  Tom- 
maso non  la  commuovono  ;  essa  si  attiene  alla  fede  tra- 
dizionale, s'invanisce  e  s'inebria  di  racconti  fantastici  e 
storici,  burlevoli  e  pastorali.  Non  per  la  Spagna  fatiche- 
ranno i  grammatici  e  i  commentatori  dell'  Umanesimo  ; 
essa  possiede  una  lingua  bella  e  sonante,  e  dello  sue  ro- 
manze si  appaga.  Prima  che  lo  spirito  della  Rinascenza 
conquisti  e  soggioghi  la  sua  letteratura,  all'ideale  irrea- 
lizzabile del  passato  presterà  ancora  le  armi,  le  ricchezze, 
r  energia  che  le  è  propria.  Resistente  e  nemica  d'  ogni 
innovazione  politica  e  religiosa,  raddoppierà  la  guardia 
della  sua  Inquisizione ,  diverrà  più  servile ,  più  devota, 
a  misura  chele  altre  nazioni  si  emanciperanno;  resterà 
finalmente  la  nazione  superstite  del  Medio-Evo.  Ma  tanta 
forza  di  resistenza  e  di  reazione  gelosa  di  fronte  ai  grandi 
rivolgimenti  politici  e  intellettuali  dell'Europa  civile,  non 
mosse  dalla  volontà  e  dallo  profonde  convinzioni  di  un 
principe.  Lo  spirito  spagnuolo,  di  cui  Ferdinando  il  Cat- 
tolico era  stato  un  esatto  interprete ,  informò  il  carat- 
tere, l'intelletto,  la  volontà  di  Carlo  di  Gand;  non  im- 
pose già  egli  i  proprii  ideali  a  quel  popolo.  Il  conquista- 
tore fortunato  di  tante  stirpi  fu  alla  sua  volta  soggio- 
gato e  vinto,  e  prima  ancora  che  la  sua  stella  brillasse 
di  sanguigna  luce  sui  campi  di  Pavia  e  di  Miihlberg, 
la  nazione  che  lo  avea  acclamato  re,  diffidando  di  lui  e 
della  sua  schiatta,  gli  inspirava  i  suoi  proprii  entusiasmi, 
lo  rendeva  schiavo  dei  suoi  pregiudizii,  ravvivava  in  lui 
l'ideale  di  Carlo  Magno. 

Fatidica  da  vero  l'impresa,  che  nel  celebre  torneo  di 
Valladolid  del  febbraio  1517  assumeva  appena  diciasset- 
tenne il  giovane  Carlo  !  Sulla  gualdrappa  del  suo  cavallo 
leggevano  i  Castigliani,  ammirando  taifta  ricchezza  d'oro 
e  di  gemme ,  un  motto  significato  in  una  sola  parola  : 
nondum.  Con  essa  egli  forse  intese  manifestare  la  sicura 
coscienza  della  grandezza  avvenire  ;  e  due  anni  appresso, 


Ferrai.  Francesco  I  e  Carlo   V 


quando  appena  avea  fatta  esperienza  delle  arti  dispoti- 
che lasciategli  in  retaggio  dall'  avo  materno ,  venne  a 
morte  Massimiliano  imperatore  (12  gennaio  1519). 


in. 


Indicibile  a  queir  annunzio  1'  agitazione  e  il  fermenta 
di  tutta  Europa.  La  Germania  sembrava  ad  un  tempo 
un  mercato  aperto  agli  stranieri  d'ogni  nazione,  un  campo 
di  guerra  alla  vigilia  della  battaglia.  Dovunque  una  gara 
affannosa  di  promesse  e  di  offerte  da  gentiluomini  che 
si  spacciavano  per  potenti,  e  di  mercenarii  millantatori. 
Traversavano  del  continuo  il  territorio  dell'Impero  i  cor- 
rieri di  Spagna  e  di  Francia,  recanti  dispacci  alle  corti 
dei  grandi  elettori,  s'incrociavano  ad  ogni  ora  gli  agenti 
diplomatici  dei  due  monarchi  con  le  brillanti  scorte  degli 
uomini  d'arme ,  dei  carriaggi  e  dei  servi.  Ritiratosi  dal 
concorso  Enrico  Vili  il  defensor  jiclei ,  dolorosamente 
convinto  che  Leone  X  giuocava  a  doppia  partita,  e  in- 
coraggiava Je  pratiche  del  re  di  Francia,  questi,  vivente 
ancora  l'Imperatore,  con  larghe  profferte  di  denaro,  con 
promesse  di  titoli,  e  laute  pensioni  s'  era  guadagnato  il 
voto  di  quattro  elettori.  Un  ardito  gentiluomo,  France- 
sco di  Sickingen,  fattosi  in  quei  tempi  di  disordine  pub- 
blico, e  di  sanguinose  guerre  private,  il  giustiziere,  come 
dice  bene  il  De  Leva,  di  gran  parte  della  Germania,  pro- 
metteva al  re  straniero  1'  appoggio  delle  sue  armi.  Dal 
romito  castello  di  Ebernburg,  dove  l'audace  venturiero, 
aUievo  di  Reuchlin,  si  compiaceva  tra  una  mischia  e 
l'altra  di  accendere  tra  gli  amici  di  Wittenberg  dispute 
teologiche  e  letterarie,  venivano  del  continuo  i  messi  di 
Francia ,  e  vi  ritornavano  carichi  d'  oro.  Ma  il  vecchia 
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Imperatore  vigilava  quei  passi.  Nel  convegno  d'Absburgo 
rannodava  in  segreto  le  fila  de'suoi  partigiani  con  un  sa- 
crificio di  mezzo  milione  di  fiorini.  Più  tardi  persuase  il 
Sickingen  a  mancar  di  fede  a  Francesco  I,  e  a  impu- 
gnar la  spada  contro  il  duca  Ulrico  del  Wiirtemberg  per 
assicurare  col  trionfo  della  lega  Sveva,  l'elezione  di  suo 
nipote.  Non  l'appoggio  incondizionato  del  papa,  che  av- 
versava le  pretese  del  re  spagnuolo  onde  avvantaggiare 
gli  interessi  Medicei,  e  per  impedire  che  un  re  di  Na- 
poli, violando  la  bolla  di  Clemente  IV,  salisse  all'Impero, 
non  la  fede  mantenutagli  all'  ultima  ora  da  Gian  Fede- 
rico duca  di  Sassonia  e  dall'arcivescovo  di  Treveri,  ga- 
rantivano a  sufficienza  l'elezione  di  Francesco  I.  Né  gran 
fatto  giovò  alla  sua  causa  l'orazione  efficace,  persuasiva, 
solenne,  che  nella  dieta  raccoltasi  a  Francoforte  il  18  giu- 
gno 1519  pronunziò  in  suo  favore  il  dotto  arcivescovo, 
sperando  dissipare  la  forte  impressione  che  le  brevi  pa- 
role pronunziatevi  dall'  elettore  di  Magonza  aveano  la- 
sciato su  gli  animi  dei  convenuti.  "  Se  noi  dovessimo 
interpretare  alla  lettera  la  bolla  d'oro,  così  l'arcivescovo 
di  Treveri,  dovremmo  escludere  come  stranieri  e  Carlo 
e  Francesco.  Voi  affermate  che  è  titolo  sufficiente  di  ca- 
pacità all'elezione  per  il  primo  il  possesso  di  molte  Pro- 
vincie dell'antico  Impero,  quasiché  il  re  di  Francia  non 
sia  signore  legittimo  del  regno  di  Arles,  e  del  ducato 
lombardo.  Ma  eleggendo  Carlo  voi  lo  sforzerete  a  rito- 
glier Milano  ai  Francesi ,  e  incoraggerete  gli  Osmani  a 
invadere  TUngheria.  Quando  invece  s'imponesse  a  Fran- 
cesco I  r  impegno  di  non  tentare  1'  acquisto  del  reame 
di  Napoli  e  di  non  violare  le  frontiere  della  Fiandra,  egli 
si  troverebbe  necessariamente  obbligato  a  impugnare  le 
armi  contro  i  Turchi  per  la  difesa  della  Germania,  di- 
venuta per  lui  la  sentinella  avanzata  del  proprio  regno.  „ 
Nò  l'arcivescovo  di  Treveri  si  ritenne,  accennando  al  ri- 
conosciuto valore,  e  alla  saggezza  politica  del  re  di  Fran- 
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eia,  e  contrapponendola  alla  giovinezza  inesperta  di  Carlo, 
di  eccitare  ancora  una  volta  il  geloso  sentimento  nazio- 
nale tedesco,  col  pauroso  sospetto  sulla  orgogliosa  du- 
rezza degli  Spagnuoli.  Se  non  che  questi  argomenti,  e 
la  proposta  che  poteva  sembrare  più  saggia,  che  cioè 
esclusi  i  due  rivali,  la  scelta  cadesse  su  di  un  principe 
tedesco,  non  trovarono  favore  nell'assemblea.  Prevalente 
la  lega  sveva,  compra  dall'oro  spagnuolo  e  fiammingo  la 
maggioranza  degli  elettori,  già  segretamente  proclive 
Leone  X  a  non  intralciare  i  disegni  di  Carlo,  se  eletto, 
la  vittoria  così  a  lungo  contrastata,  e  comprata  a  cosi 
caro  prezzo,  finalmente  gli  arrise.  N'ebbe  notizia  Fran- 
cesco I  a  Poissy  il  3  luglio  1519,  e  seppe  far  buon  viso 
a  cattiva  fortuna.  Dicesi  anzi  che  si  compiacesse  dello 
smacco  patito  come  di  un  evitato  pericolo ,  di  cui  non 
avesse  misurato  abbastanza  la  gravità  e  la  minaccia. 

Ma  l'elezione  di  Carlo  V  all'Impero  recava  con  sé  gra- 
vissime conseguenze.  Turbata  la  proporzione  di  forze  tra 
i  due  rivali,  aprivasi  di  nuovo  l'Italia  a  teatro  di  guerra, 
e  ne  sarebbe  stata  ancora  Milano  la  preda  agognata.  Le 
condizioni  imposte  a  Carlo  V  dagli  elettori^  egli  avrebbe 
potuto  impunemente  violarle  perchè  mancavano  di  ogni 
efficacia  coattiva.  Distratti  i  due  principi  da  ambiziosi 
ed  esterni  disegni,  avrebbero  tentato  subito  d'accrescere 
il  completo  assoggettamento  dei  loro  regni  ereditarii,  sof- 
focando Carlo  gli  ultimi  aneliti  della  indipendenza  poli- 
tica della  Spagna,  tenendo  in  freno  Francesco  I  gli  ar- 
dori ribelli  dell'antica  feudalità.  Per  più  di  vent'anni  la 
disputata  egemonia  dell'Europa,  derivante  dal  possesso 
d'Italia,  terrà  lontano  Carlo  V  dalla  Germania,  e  le  nuove 
dottrine  religiose,  incoraggiando  le  ribellioni  dei  princi- 
pati laici  feudali,  vi  troveranno  libero  il  campo  ad  una 
espansione  feconda.  Francesco  I  ne  diverrà  per  mire  po- 
litiche l'interessato  difensore,  provocherà  gli  Osmani  con- 
tro l'Impero,  arresterà  ancora  per  qualche  tempo  il  trionfo 
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delle  armi  e  delle  idee  spagnuole,  allontanerà  la  minac- 
cia della  reaziono  politica  e  religiosa. 

Vano  sarebbe  fantasticare  se  la  elezione  del  re  di  Fian 
eia  avrebbe  serbato  un  miglior  destino  all'Europa.  Più 
tosto  domanderemo  a  noi  stessi  se  il  persistente  concetto 
della  monarchia  universale  cristiana ,  sopravvivente  in 
contrasto  al  diritto  pubblico  della  Germania,  giustifichi 
a  sufficienza  il  nuovo  e  strano  spettacolo  di  una  corona 
cosi  accanitamente  disputata  fra  i  duo  più  potenti  prin- 
cipi del  Cinquecento.  Non  orgoglio  di  monarca ,  non 
fervore  di  fede  cattolica  destavano  nel  successore  di  Clo- 
doveo  e  di  Carlo  Magno  cosi  forte  ambizione.  Noi  dob- 
biamo scQrgerne  i  fondamenti  in  quella  generale  cor- 
rente di  simpatia,  che  era  stata  ausiliaria  efficace  delle 
sue  prime  fortune.  Il  secolo  dell'Umanità  e  della  Rina- 
scenza parve  quasi  che  a  lui,  interprete  degno  del  suo 
stesso  spirito,  volesse  affidata  la  fase  della  civiltà  nuova. 
Superiorità  morale  incontrastata,  animo  aperto  ad  ogni 
senso  di  modernità,  ad  ogni  forma  di  bellezza  classica, 
i  contemporanei  ammiravano  Francesco  I  restauratore 
della  dignità  nazionale ,  e  benefattore  illuminato  di  un 
popolo ,  che  trasformando  i  suoi  rozzi  costumi ,  rifor- 
mando le  leggi,  educandosi  all'arte,  perfezionando  i  me- 
todi della  scienza,  traeva  dalla  conquista  i  vantaggi  più 
duraturi.  Già  fin  d'  allora  brillava  di  vivissima  luce  la 
corte  di  Francesco  I,  e  vi  trovavano  protezione  efficace 
i  dotti  d'  ogni  paese.  I  più  coraggiosi  preparatori  della 
Riforma,  gli  umanisti  teologizzanti,  che  circondavano  a 
Wittenberg  Martino  Lutero,  o  ne  interpretarono  il  pen- 
siero nelle  tumultuose  diete  imperiali,  serbavano  per  la 
maggior  parte  grato  ricordo  delle  scuole  francesi,  del- 
l'amicizia di  quei  dotti,  della  liberalità  di  quel  Re.  Gioa- 
chino d'  Hohenzollern  margravio  del  Brandeburgo ,  nel 
compromesso  da  lui  firmato  il  17  agosto  1517  a  favore 
di  Francesco  I,  dichiarava  che  ad  impegnare  il  suo  voto 
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per  lui  lo  inducevano  sopra  tutto  la  fama,  e  V  mnanità 
di  quel  principe,  ornai  nota  a  tutto  il  mondo.  Omaggio 
doveroso  da  vero  di  un  tedesco ,  già  disposto  a  svinco- 
lare la  sua  coscienza  dal  dogma  cattolico,  verso  Famico 
6  il  protettore  di  Erasmo,  verso  il  principe  che  più  tardi 
fece  della  Francia  un  asilo  sicuro  all'arte  e  alla  libertà 
italiana. 


IV. 


Nell'antico  castello  dei  conti  Angouléme  presso  Am- 
boise  erasi  compiuta  V  educazione  di  Francesco  I ,  e  di 
sua  sorella  Margherita,  che  fu  poi  regina  di  Navarra. 
Luisa  di  Savoia  figlia  del  conte  Filippo  di  Eresse,  ri- 
masta vedova  giovanissima  del  conte  Carlo  di  Valois 
Angouléme,  visse  lunghi  anni  coi  figli  in  quel  volontario 
ritiro.  Ivi  crebbe ,  vivo  ritratto  dell'  uomo  eh'  ella  avea 
appassionatamente  amato,  Francesco  I,  robusto  della  per- 
sona, pronto  d'intelletto,  e  per  indole  naturale  inclinato 
ad  ogni  opera  buona  e  generosa.  Qualche  anno  fa  leg- 
gevasi  ancora  in  una  delle  sale  di  quel  castello  il  motto: 
Lihris  et  liheris ,  fattovi  dipingere  da  Luisa  negli  anni 
del  suo  dolore,  e  quel  motto  compendia  il  sacrificio  spon- 
taneo di  una  giovinezza  sfiorita  senza  rimpianto.  Dalla 
libreria  d'Amboise  sono  pervenuti  alla  Nazionale  di  Pa- 
rigi moltissimi  codici  fatti  copiare  da  Luisa  di  Savoia 
per  r  istruzione  dei  figli ,  e  contengono  le  opere  minori 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio,  V Epistole  di  Ovidio  tra- 
dotte da  Ottaviano,  di  Saint-Gelais,  un  esemplare  della 
Divina  Commedia,  e  moltissimi  romanzi  cavallereschi. 
Nata  in  Italia,  e  cresciuta  in  una  corte,  dove  già  era 
penetrato  1'  alito  del  Rinascimento ,  Luisa  volle  impar- 
tita ai   figli   un'  educazione  schiettamente  classica.    Un 
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dotto  abate,  Francesco  di  Rochefort,  erudì  ne'primi  ele- 
menti della  lingua  latina  e  greca  i  due  giovinetti,  men- 
tre la  madre  chiamava  Arturo  Guffier  signore  di  Boissy 
a  precettore  e  a  governatore  di  Francesco.  In  possesso 
di  una  ricca  cultura  classica  i  due  giovani  acquistarono 
ben  presto  il  più  fino  gusto  letterario  ed  artistico;  più 
tardi  i  continui  rapporti  coi  nostri  grandi  maestri ,  coi 
letterati  italiani,  rifugiatisi  alla  corto  di  Francia,  perfe- 
zionarono la  accurata  educazione  impartita  loro  dalla 
madre  e  dai  precettori.  Cosi  la  affettuosa  sorella  del  Re 
che  i  poeti  aulici  di  quell'età  chiamarono  la  Margherite 
des  MargheriteSj  fu  in  grado  di  dettare,  a  imitazione  del 
Boccaccio,  V Héptaméroriy  e  i  varii  poemetti  gentili  che 
le  danno  fama;  e  Francesco  I  anche  in  mezzo  ai  disagi 
delle  guerre,  e  alle  preoccupazioni  della  politica,  trovò 
il  tempo  e  la  voglia  di  sottomettere  il  suo  pensiero  al 
giogo  della  misura  e  della  rima,  emulando  le  glorie  del 
Jamet  e  di  Clemente  Marot.  Noi  non  potremo  qui  dare 
\m  quadro  completo  della  vita  di  Francesco  I  negli  anni 
ne'quali  Luisa  di  Savoia,  trepidando  per  il  suo  avvenire, 
ma  pure  intravedendo  il  destino  che  gli  era  serbato,  pro- 
curò eh'  egli  acquistasse  esatta  coscienza  del  proprio 
grado  e  de'  suoi  futuri  doveri.  Troppo  nota  è  del  resto 
la  storia  dei  suoi  trascorsi  giovanili,  della  sua  veemente 
passione  per  madama  di  Chateaubriand,  delle  sue  debo- 
lezze per  mademoiselle  d' Hóilly ,  più  tardi  duchessa 
d'Etampes,  per  non  riconoscere  che  non  a  torto  i  con- 
temporanei gli  rimproverarono  di  aver  troppo  spesso 
trasgrediti  i  consigli  prudenti  della  madre,  e  più  tardi 
sacrificato  ai  suoi  capricci,  alle  sue  passioni,  con  gli  in- 
teressi della  dinastia  la  dignità  della  Francia.  Ma  certo 
nei  tratti  salienti  della  sua  figura  morale,  ne'suoi  entu- 
siasmi per  l'arte,  nel  suo  amore  per  il  lusso  e  per  il  fasto, 
nelle  sue  virtù  e  nei  suoi  vizi  rimangono  cosi  al  vivo  scolpiti 
i  caratteri  stessi  di  quella  società  spirituale,  che  prima 
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che  altrove  in  Italia  preannunziò  il  rinnovamento  della 
vita  sociale,  ch'egli  acquista  maggior  diritto  di  Carlo  V 
alla  simpatia  nostra,  se  anche  pe' molteplici  errori,  per 
le  funeste  titubanze  di  una  politica  sleale  ed  egoistica, 
per  l'abbandono  ingiustificato  e  colpevole,  in  cui  lasciò 
una  gloriosa  repubblica  moribonda ,  noi  cademmo  vit- 
time degli  Spagnuoli. 


La  rivalità  tra  Francesco  I  e  Carlo  d'Absburgo  è  de- 
terminata infatti  da  un  così  complicato  intreccio  di  ten- 
denze morali,  e  di  materiali  interessi,  che  non  era  dato 
sempre  nemmeno  ai  due  antagonisti  misurarne  le  con- 
seguenze. Grave  errore  sarebbe  imputare  solo  alle  cupi- 
digie loro  l'asservimento  d'Italia,  e  non  riconoscere  che 
noi  stessi  fummo  artefici  sconsigliati  della  nostra  fortuna. 
Di  quanto  non  si  sarebbe ,  ad  esempio,  ritardato  1'  urto 
formidabile,  di  cui  noi  soli  dovevamo  pagare  le  spese, 
se  i  principi  e  le  repubbliche  italiane  abbandonando  la 
politica  sospettosa  e  fedifraga  seguita  fino  allora ,  aves- 
sero secondati  gli  sforzi  generosi  di  Enrico  VII!  e  del 
Wolsey  per  formare  un'alleanza  universale  tra  gli  Stati 
cristiani  !  Se  non  che  mentre  nei  campi  dei  drappi  d'oro 
il  Re  inglese  induceva  a  miti  consigli  Francesco  I,  e 
minacciava  di  abbandonarlo  se  avesse  presa  1'  offensiva 
della  guerra  per  far  rispettare  il  trattato  di  Noyon ,  il 
Wolsey  stesso  si  lasciava  adescare  dall'  oro  austriaco,  e 
Leone  X,  che  più  avrebbe  dovuto  incoraggiare  la  diplo- 
mazia inglese,  raggirava  tutti  con  arti  tenebrose,  e  per 
un  fine  non  sempre  evidente  ai  suoi  stessi  negoziatori. 
La  difesa  della  politica  imperialista  di  papa  Leone  è  stata 
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tentata  di  recente  con  dottrina  pari  all'  ingegno  ;  ma 
quante  volte  non  si  ammantano  di  ingannevoli  idealità, 
i  documenti  ufficiali  della  diplomazia  !  Giulio  de'  Medici 
ebbe  un  bel  difendere  dopo  la  morte  di  papa  Leone  in- 
nanzi a  Francesco  Guicciardini  quella  complicata  tela  di 
raggiri  e  di  frodi,  quasiché  il  pontefice  avesse  mirato 
alla  salute  della  penisola.  Se  egli  trattò  segretamente  con 
Carlo  V,  e  provocò  di  nuovo  la  guerra,  dopo  aver  am- 
pliato, con  turpitudini  d'ogni  maniera,  gli  Stati  della 
Chiesa,  e  minacciato  il  duca  di  Ferrara,  non  la  preoc- 
cupazione del  moto  religioso  in  Germania,  o  le  minacci* 
osmane  ve  lo  aveano  indotto,  ma  la  insoddisfatta  brama 
<li  Parma  e  Piacenza.  La  guerra  iniziatasi  con  prosperi 
«accessi  per  la  Francia,  nei  Paesi  Bassi,  e  ai  confini  di 
Spagna  riusci  a  tutto  vantaggio  degli  eserciti  confederati 
imperiale  e  pontificio.  Gli  Spagnuoli  toglievano  Milano 
al  Lautrec  il  19  novembre  1521,  e  pochi  giorni  appresso 
ricondotto  dalle  armi  straniere  Francesco  II  Sforza  sul 
ducato  paterno,  Carlo  V  pagava  al  pontefice  il  prezzo 
dell'  alleanza.  Leone  X  non  fece  a  tempo  a  misurare  la 
fallacia  delle  sue  previsioni.  Sul  sepolcro  illacrimato  che 
il  primo  dicembre  gli  si  dischiuse  fioccarono  gli  epi- 
grammi, sghignazzò  Pasquino  durante  il  conclave,  e  i 
clienti  arricchiti  dalla  Curia  romana,  durante  il  lungo 
tripudio  carnevalesco  del  papato  Mediceo,  perdettero  gravi 
somme  accettando  favolose  scommesse  sul  nome  di  Giu- 
lio de'  Medici ,  che  non  raccolse  i  suffragi.  L'  eletto  fu 
Adriano  d'Utrecht,  il  precettore  di  Carlo  V.  Alle  tanto 
temute  influenze  francesi  si  sostituivano  le  più  caute  e 
pazienti  della  cancelleria  spagnuola,  e  l'Im^peratore  ral- 
legravasi  di  quella  scelta,  come  di  una  vittoria  sua  pro- 
pria. Ma  quale  eredità  non  avea  lasciata  al  successore 
Leone  X  !  Il  severo  fiammingo ,  che  la  ripudiò  con  dis- 
degno, apparve  alla  Roma  rediviva  dei  Cesari  come  un 
fantasma  pauroso  e  grottesco.  Sparve  dal   Vaticano  lo 
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sciame  dei  parassiti  e  dei  cortigiani,  sospesero  le  abboz- 
zate pitture  gli  scolari  di  Raffaello  ;  e  il  solitario  ponte- 
fice in  odio  al  popolo  per  la  sua  avarizia ,  ingannato  e 
deriso  da  cardinali  beffeggiatori ,  logorò  la  vita  infelice, 
proseguendo  un  ideale  irrealizzabile  di  restaurazione  mo- 
rale, politica  e  religiosa.  La  fioca  voce  di  Adriano  VI 
morente,  era  soffocata  dal  fragore  delle  armi  proprio  al- 
lora che  la  guerra  si  riaccendeva  più  aspra  che  mai  in 
Sciampagna  e  in  Piccardia ,  e  la  vittoria  della  Bicocca 
(dell'aprile  del  1532)  avea  già  assicurato  il  possesso  di 
Milano  ad  un  principe  ligio  ai  voleri  di  Carlo  V.  Con 
nuovi  e  insperati  successi  questi  raccoglieva  il  frutto 
delle  due  leghe  conchiuse  coi  Veneziani,  col  papa  e  con 
gli  Stati  minori  d' Italia.  Respinta  nel  1523  V  invasione 
del  general  Bonnivet,  sgombrata  ancora  una  volta  la  Lom- 
bardia dai  Francesi,  perchè  non  avrebbe  egli  dato  ascolto 
alle  sollecitazioni  del  duca  Carlo  di  Borbone,  il  ribelle 
feudatario  di  Francia,  che  lo  stimolava  a  penetrare  in 
Provenza,  a  congiungere  le  forze  tedesche  alle  spagnuole, 
a  marciare  direttamente  su  Lione  per  strappare  dal  capo 
del  suo  avversario  la  mal  difesa  corona  ?  Se  non  che  la 
spedizione  della  Provenza  del  1524  non  fu  più  avventu- 
rata delle  successive.  Il  duca  faceva  affidamento  sul  con- 
corso de'  suoi  partigiani  ^  e  F  odio  così  gli  accendeva  la 
fantasia  da  non  scorgere  ohe  ribelli  nei  popoli  devoti  e 
affezionati  alla  casa  di  Valois.  Onde  gravissimi  dissapori 
tra  lui  e  il  marchese  di  Pescara,  che  sotto  le  mura  di 
Marsiglia,  mirabilmente  difesa  dalla  flotta  francese  capi- 
tanata da  Andrea  Doria,  vedeva  dolorosamente  svigo- 
rirsi r  esercito  dell'  Impero.  Durava  ancora  V  assedio 
quando  giunse  al  campo  notizia  che  il  re  di  Francia  ri- 
tentava in  persona  l'impresa  d'Italia.  "  Chi  vuol  cenare 
all'  inferno,  esclamò  il  marchese  di  Pescara ,  torni  pure 
air  assalto,  ma  chi  vuol  salvare  a  Cesare  la  Lombardia 
farà  bene  a  seguirmi.  „  Il  progetto  della  rivincita  tortu- 
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rava  da  lungo  tempo  1'  animo  di  Francesco  I  ;  il  tradi- 
mento infame  del  duca  Carlo  di  Borbone  non  fece  che 
ritardarne  T  esecuzione.  Le  serie  obbiezioni  del  La  Tre- 
mouille  non  valevano  meglio  delle  preghiere  e  delle  la- 
crime di  Luisa  di  Savoia  per  distogliere  il  re  dall'affret- 
tata deliberazione.  Il  12  agosto  del  1524  nel  castello  di 
Gien  sulla  Loira  egli  affidava  la  reggenza  del  Regno  alla 
madre,  e  prendeva  commiato  dalla  regina  Claudia,  dalla 
sorella,  dalle  dame  della  sua  corte.  Pochi  giorni  appresso 
muoveva  da  Avignone  per  la  Liguria ,  inseguendo  gli 
Imperiali ,  che  aveano  levato  a  precipizio  V  assedio  di 
Marsiglia,  e  il  20  ottobre  passava  il  Ticino.  Milano,  spo- 
polata dalla  peste,  priva  d'armi  e  di  denaro,  per  consi- 
glio di  Girolamo  Morene  gli  apriva  le  porte  il  24,  e  sulla 
fine  del  mese  il  maggior  contingente  dell'esercito  vitto- 
rioso, per  improvvido  suggerimento  del  Bonnivet,  con- 
centravasi  sotto  le  mura  dell'infausta  Pavia.  Chi  avrebbe 
mai  preveduto,  dopo  una  così  rapida  restaurazione  delle 
sorti  francesi,  la  catastrofe  del  24  febbraio  1525,  la  morte 
sul  campo  del  Bonnivet,  del  La  Palisse,  del  La  Tre- 
mouille,  la  rovina  di  tanta  parte  della  feudalità  francese, 
ruminazione  e  la  prigionia  del  re?  Non  ne  indagheremo 
le  molteplici  cause  ;  ma  certo  l' immane  disastro  colpi 
come  fulmine,  e  disarmò  i  principi  italiani  delle  speranze 
fin  allora  nutrite  di  rialzare  la  parte  francese  per  sal- 
var la  penisola  dalla  minacciata  soggezione  spagnuola. 
Nel  vecchio  e  pur  inevitabile  errore  di  associare  alla 
fortuna  di  un  re  straniero  le  sorti  d' Italia  ricadevano 
ben  presto  il  pontefice,  i  Fiorentini,  Venezia.  La  tela 
delle  simulazioni  e  degli  inganni  con  tanto  accorgimento 
tramata  da  Leone  X  ai  danni  della  Francia,  si  ritesseva 
ora  a  rovescio,  e  con  minore  risolutezza  ed  energia  dal 
nuovo  pontefice  Clemente  VE.  Nemici  a  lui  i  Colonnesi, 
fedeli  a  Cesare,  insofferenti  del  giogo  mediceo  i  Fioren- 
tini, Clemente  VII  acquetava  quelli  dandosi  a  credere 
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legato  ancora  a  Carlo  V  dai  vecchi  patti^  appagava  que- 
sti con  false  promesse  di  liberali  riforme  nel  reggimento 
politico  di  Firenze,  ohe  illudevano  i  nostri  politici,  non 
avvezzi  più  a  limitare  l'acuto  sguardo  entro  ia  ristretta 
cerchia  degli  interessi  cittadini,  ma  preoccupati  della  salute 
d'Italia.  Resistere  a  Carlo  V  significava  inoltre  per  il  pon- 
tefice non  impegnare  la  Chiesa  romana  in  riforme  dog- 
matiche e  disciplinari,  che  ne  offendessero  le  tradizioni, 
ne  minacciassero  gli  antichi  diritti ,  spogliassero  il  pa- 
pato del  principato  terreno.  Gravi  preoccupazioni  poli- 
tiche ispirate  talvolta  ad  una  idealità  di  principi,  che 
lasciavano  fredde  e  indifferenti  le  moltitudini,  persuade- 
vano la  repubblica  veneta  a  secondare  il  nuovo  indirizzo 
della  politica  pontificia.  Riconquistato  faticosamente  il 
dominio  di  terraferma,  usurpatole  dai  collegati  di  Cam- 
bray ,  Venezia  acquistava  ogni  giorno  più  la  coscienza 
della  sua  italianità.  Estranea  per  lunghi  secoli  alle  do- 
lorose vicende  della  penisola,  essa  offriva  all'ammirazione 
della  scienza  politica  l'organismo  meraviglioso  della  sua 
costituzione  interna  proprio  allora  che  dai  Principati  e 
dalle  sopravvissute  repubbliche,  impotenti  a  risolvere  il 
problema  politico,  le  derivarono  i  benefizi  della  progre- 
dita cultura,  e  i  doni  preziosi  dell'arte  r innovellata.  Se 
non  ohe  i  generosi  sforzi  della  Repubblica  non  impedi- 
rono che  da  funeste  titubanze,  e  da  diffidenze  reciproche 
non  rimanesse  impacciata  1'  opera  nostra.  La  congiura 
del  Morone  incautamente  condotta ,  riusci  a  tutt'  altro 
fine  da  quello  ohe  se  n'  era  sperato  :  accrebbe  la  impo- 
tenza personale  di  Francesco  Sforza,  svelò  il  putridume 
di  corrotte  coscienze,  rese  più  che  mai  sospettosa  la 
vigilanza  degli ,  Spagnuoli.  Dopo  il  trattato  di  Madrid, 
che  immobilizzava  le  forze  francesi,  e  più  che  mai  tur- 
bava il  già  spostato  equilibrio,  l' Italia  sentì  più  grave 
il  peso  dell'oppressione,  e  accedendo  alla  lega  di  Cognac 
e  alla  politica  inglese,  sembrò  con  un  ultimo  sforzo  ri- 
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sollevarsi  dal  letto  del  suo  dolore.  L' idea  generosa  di 
una  riscossa  ispira  la  prosa  ufficiale  del  Wolsey,  infonde 
nuovo  calore  alle  lettere  diplomatiche  del  Datario  Ghi- 
berti,  conforta  di  pietose  illusioni  lo  spirito  travagliato 
di  Niccolò  Machiavelli.  Ma  la  Niobe  delle  nazioni  non 
fece  ohe  esporre  a  nuove  e  mortali  ferite  il  corpo  già 
flagellato.  Piombaronci  addosso  le  coorti  indisciplinate  del 
Borbone,  i  fanatici  lanzi  del  Frunsberg  corsero  le  terre 
desolate  ed  arse,  traversarono  le  città  spopolate  le  genti 
fameliche  del  Lautrech.  Invano  il  pontefice  abbandonato 
dai  Fiorentini,  maledetto  a  Venezia,  mancando  agli  im- 
pegni, sconfessava  l'opera  propria,  e  implorava  miseri- 
cordia dal  nemici  furenti.  Ministri  dell'ira  celeste  i  Te- 
deschi compivano,  col  sacco  di  Roma,  il  vaticinio  di  Ul- 
rico di  Hutten ,  detronizzavano  il  papa ,  restituivano  i 
diritti  su  Roma  all'Impero,  spegnevano  la  podestà  tem- 
porale del  sacerdozio,  preannunciavano  al  germanesimo 
sulla  risorta  civiltà  latina  una  nuova  vittoria.  Condannò 
Erasmo ,  che  pur  l' avea  preparata  con  1'  Elogio  della 
Follia,  la  rovina  di  Roma.  Ne  consacrarono  in  noiose 
elegie  il  funesto  ricordo  i  poeti  latineggianti  cresciuti 
alla  scuola  del  Sadoleto  e  del  Bembo.  Anticipazione  vio- 
lenta di  una  legge  fatale,  il  significato  storico  di  quel- 
l'orgia di  sangue,  rimase  per  gran  parte  ignoto  ai  con- 
temporanei, a  Carlo  V  stesso,  che  non  avea  voluto  im- 
pedirla. Sorpreso  anch'  egli  dall'  immane  disastro ,  che 
scompigliava  le  sue  previsioni,  ne  rendeva  responsabile 
il  suo  avversario ,  violatore  del  trattato  di  Madrid ,  ne 
cercava  le  cause  nella  subdola  politica  inglese,  nelle  sfre- 
natezze delle  plebi  e  degli  eserciti,  nella  cupidigia  insa- 
ziabile del  papato.  Ma  come  dissimularsi  che  il  tremendo 
castigo  non  fosse  commisurato  alle  colpe  di  papa  Cle- 
mente !  Come  non  riconoscere  che  per  punirlo  egli  si  era 
fatto  complice  dello  spirito  ribelle  della  nazione  germa- 
nica, e  che  a  lui  solo  come  capo  del  monde  cristiano,  ed. 
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erede  di  Carlo  Magno,  spettava  invece  reprimerlo  e  sof- 
focarlo per  salvare  r unità  della  fede?  Gli  amari  rimpro- 
veri che  il  re  di  Francia,  quasi  assumendo  di  fronte  a 
lui  la  tutela  del  mondo  cristiano,  gli  scagliava  contro, 
crucciavano  il  suo  animo  esacerbato.  Più  grave  si  faceva 
per  Carlo  V  imbarazzo  di  uscir  con  onore  da  una  situa- 
zione pericolosa,  più  temeva  il  rischio  di  dover  scendere 
a  patti  coi  Luterani,  di  non  trarre  dall'alleanza  imposta 
al  Pontefice  proporzionati  vantaggi,  più  sentiva  ridestarsi 
in  petto  formidabile  l'odio  contro  il  rivale  che  non  ap- 
pena libero  dalla  prigione,  mancando  alla  fede  data,  lo 
avea  di  nuovo  trascinato  alla  guerra.  Il  linguaggio  di 
Carlo  V  verso  Tavversario,  che  forte  dell'alleanza  di  En- 
rico Vili  proponeva  condizioni  di  pace  inaccettabili,  pas- 
sava oramai  i  limiti  della  convenienza,  colmava  ogni  mi- 
sura. E  così  proprio  allora  che  la  grande  lotta  sembrava 
perdere  ogni  carattere  personale  e  rappresentare  un  urto 
formidabile  di  principi  politici  e  di  tradizioni  opposte,  i 
due  rivali  pensavano  di  deciderla  in  campo  chiuso ,  e 
con  le  armi  alla  mano.  Il  sovrano  della  più  cavalleresca 
delle  nazioni  sfidava  il  re  cattolico  a  singolare  tenzone, 
ed  il  duello  avrebbe  offerto  un  episodio  di  più  al  tragico 
dramma  se  Carlo  V  avesse  saputo  moderare  le  ingiurie, 
dopo  la  sfida. 


VI. 


Del  famoso  cartello  diede  lettura  Giovanni  Robertet 
nella  solenne  adunanza  del  18  marzo  1528,  in  cui  il  Re, 
assiso  sul  trono,  e  circondato  dai  principi  del  sangue, 
dai  gentiluomini  della  corte,  dai  cardinali,  e  dai  grandi 
signori  del  Regno,  riceveva  in  visita  di  congedo  Nicola 
Perrenot  signore  di  Granvelle,  l'ambasciatore  di  Carlo  Y. 
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In  quella  veemente  scrittura  rimprovera  vasi  V  impera- 
tore di  aver  rifiutate  sdegnosamente  le  proposto  di  pace, 
e  giustificavasi  il  deliberato  proposito  di  continuare  la 
jruerra,  ricordando  con  vivaci  espressioni  le  rapine  d'Ita- 
lia, il  saccheggio  di  Ronia,  la  invasione  della  Germania. 
^'  Se  ritenere  i  miei  figli  ostaggi  a  Madrid ,  aggiungeva 
Francesco  I,  esigere,  prima  ancora  che  mi  sieno  resti- 
tuiti, ch'io  abbandoni  i  miei  alleati,  aver  fatto  prigioniero 
il  Pontefice,  vicario  di  Dio  su  la  terra,  aver  offesa  la  re- 
ligione, lasciata  aperta  la  Germania  ai  Turchi,  tollerato 
il  trionfo  dell'eresia,  se  tutto  ciò,  dico,  non  basta,  io  non 
so  più  quali  ingiurie  e  quali  ragioni  potranno  mai  pro- 
vocarmi, offendermi  nel  sentimento  di  padre,  richiamarmi 
ai  doveri  di  Re  Cristianissimo....  E  poiché  voi  mi  accu- 
sate di  aver  commessa  azione  disdicevole  a  un  gentil- 
uomo, che  abbia  sacro  1'  onore,  noi  vi  rispondiamo  che 
mentite  per  la  gola,  e  mentirete  ogni  volta  che  oserete 
ripeterlo.  Siamo  deliberati  a  difenderlo  sino  all'  estremo 
di  nostra  vita.  Non  una  parola  ingiuriosa  di  più....  as- 
sicurateci il  campo,  noi  vi  porteremo  le  armi.  Quando 
si  viene  al  cimento  doveroso  è  il  silenzio.  „  Ma  il  silen- 
zio, com'è  noto,  fu  rotto  dalle  nuove  ingiurie  di  un  car- 
tello di  risposta,  di  cui  fu  latore  alla  corte  di  Francia 
l'araldo  spagnuolo  Bourgogne.  Francesco  I,  che  al  suo 
avversario  chiedeva  la  sicurtà  del  campo,  e  non  altro, 
non  volle  lasciarsi  offendere  impunemente  una  seconda 
volta,  licenziò  dalla  corte  l'araldo,  né  più  lo  ammise  alla 
sua  presenza.  Il  De  Leva  non  crede  che  l'Imperatore 
abbia  mai  preso  sul  serio  la  sfida,  onde  è  probabile  che 
ricambiando  il  cartello,  e  rincarando  la  dose  delle  pro- 
vocazioni, intendesse  di  togliere  all'avversario  ogni  pre- 
testo di  nuova  querela.  Su  la  strana  vertenza  si  fecero 
infiniti  commenti;  si  accusava  in  Spagna  Francesco  I 
d'aver  evitata  la  prova  con  sotterfugi  disonorevoli,  rim- 
proverava la  nobiltà  francese  l'Imperatore  di  aver  vio- 
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lato  pensatamente  le  consuetudini  cavalleresche  per  trarsi 
d'impaccio.  Ma  come  non  vedere  che  entrambi  preferi- 
vano che  il  duello  continuasse  a  combattersi  tra  le  na- 
zioni, e  ne  fosse  ancora  la  Lombardia  il  campo  fatto  si- 
curo dalle  cime  nevose  delle  Alpi? 


VII. 


Se  non  che  la  fortuna  delle  armi  non  proteggeva  la 
Francia.  Armeggiava  ancora  intorno  a  Milano  il  Saint- 
Poi,  diradavansi  ogni  giorno  più  pel  contagio  le  file  del- 
l'esercito del  Lautrec,  e  gli  alleati  che  avrebbero  dovuto 
coadiuvare  quegli  sforzi,  mancando  agli  impegni,  corre- 
vano dietro  ai  loro  interessi.  Andrea  Doria  abbandonava 
la  parte  francese  ;  i  duchi  di  Ferrara  e  di  Milano ,  nel 
timore  di  perdere  lo  Stato,  si  umiliavano  a  Carlo  V;  Ve- 
nezia, che  per  i  suoi  possedimenti  di  Puglia  sospettava 
ragionevolmente  e  Francia  e  Spagna,  schermivasi  dagli 
obblighi  assunti,  e  per  mantenere  Cervia  e  Ravenna  ri- 
tolte alla  Chiesa,  alienavasi  il  Papa  ;  questi,  sacrificando 
tutta  Italia  agli  interessi  temporali  della  Chiesa,  e  alla 
grandezza  di  casa  sua,  s'accostava  segretamente  all'Im- 
pero. La  pace  che  Francesco  I  avea  poco  innanzi  rifiu- 
tata con  superbo  disdegno  bisognava  ora  accettarla  a 
durissime  condizioni.  Ne  fu  principale  negoziatrice  a  Cam- 
bray  di  fronte  alla  scaltra  zia  di  Carlo  V  Luisa  di  Sa- 
voia, madre  del  Re,  e  sul  suo  capo  piovvero  improperii 
d'ogni  maniera.  Un  sonetto  audacemente  satirico  si  dif- 
fuse, durante  il  convegno  da  Venezia,  per  tutta  Europa, 
e  nelle  nostre  corti,  facendo  eco  ad  un  popolo  moribondo, 
cantarono  m  rima  i  buffoni  la  vigliaccheria  del  Re,  di 
sua  madre,  dei  ministri  regi.  Eppure  l'ultimo  e  solenne 
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atto  diplomatico,  cui  partecipò  Luisa  di  Savoia,  se  bene 
foriero  di  nuove  calamità  alla  penisola,  trovò  un  difen- 
sore in  un  fiorentino  e  repubblicano  per  giunta,  Baldas- 
sare  Carducci.  L'oratore  della  Repubblica,  ricostituitasi 
nel  1527  durante  la  prigionia  del  Pontefice,  giustificava 
innanzi  alla  Signoria  la  debolezza  del  Re  affermando  che 
si  era  lasciato  indurre  a  firmare  Tumiliante  trattato  per 
soddisfare  alle  lacrime  di  sua  madre.  Luisa  di  Savoia  avea 
voluto  salvi  dagli  insulti  degli  Spagnuoli  i  proprii  ni- 
poti ;  né  sono  mai  vili  le  lacrime  di  una  donna  in  difesa 
del  proprio  sangue  !  Quanto  più  vile  di  quelle  lacrime 
il  sentimento  di  vendetta  che  contro  la  patria  animava 
in  quei  giorni  Clemente  VII  !  Non  la  gelosa  difesa  del 
mondo  cristiano,  non  la  salute  d'Italia,  ma  l'odio  contro 
Firenze  lo  conduceva  a  Bologna  incontro  all'Imperatore, 
dopo  aver  stipulato  con  lui  il  segreto  trattato  di  Bar- 
cellona ,  neir  ottobre  del  1529  ;  e  in  quei  mesi  di  feste 
clamorose  e  di  tripudii  carnevaleschi ,  circondato  dalle 
giovini  speranze  della  sua  casa,  egli  ne  vagheggiava  la 
grandezza  futura  sulle  rovine  fumanti  della  debellata  Re- 
pubblica. Il  vero  significato  dell'accordo  e  dell'incorona- 
zione di  Bologna  sfuggiva  infatti  ai  più  forti  intelletti 
di  quell'età,  e  ben  pochi  sospettavano  nella  eroica  resi- 
stenza di  Firenze  alle  armi  coalizzate  della  Chiesa  e  del- 
l'Impero il  trionfo  di  un'idea  santa.  Sino  dall'aprile  del 
1529  Claudio  Tolomei  avea  dato  alle  stampe  la  sua  am- 
pollosa orazione  sulla  pace;  poco  appresso  inneggerà 
all'  Oranges  con  la  nota  e  turpe  canzone  ;  altri  sognerà 
la  restaurazione  dell'  Impero  ;  Girolamo  Casio ,  il  rima- 
tore cortigiano  agli  stipendii  dei  Medici,  dei  Bentivoglio, 
dei  Gonzaga,  diffonderà  sonetti  in  lode  dei  potenti,  in 
biasimo  dei  morituri.  Non  mai  così  profondo  e  insana- 
bile apparve  il  dissidio  morale  della  società  italiana  come 
in  quel  solenne  momento.  Le  gentilezze  cortigiane  di 
quell'età  si  erano  date  convegno  a  Bologna  a  ricuoprire 
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del  loro  splendore  le  turpitudini  della  politica.  Tutta  la 
fazione  oligarchica  fiorentina  e  la  clientela  di  casa  Me- 
dici tripudiava  nella  monumentale  città,  proprio  alla  yi- 
gilia  della  catastrofe  di  Firenze.  Le  forze  molteplici,  che 
più  efficacemente  concorsero  alla  rovina  delle  libertà  de- 
mocratiche del  Medio-Evo ,  si  erano  venute  per  gran 
parte  educando  nelle  corti  signorili  e  nei  principati.  Nella 
stessa  Firenze,  dove  pure  il  privilegio  politico  di  una 
democrazia  faziosa  e  tirannica,  più  a  lungo  prevalse,  con 
la  rapida  trasformazione  del  costume  e  delle  idee  poli- 
tiche del  passato ,  col  progresso  dell'  arte,  con  V  abban- 
dono della  fede,  ogni  giorno  più  grave  si  era  manifestata 
la  disparità  degli  ideali  e  degli  interessi  tra  le  alte  classi 
sociali  ed  il  popolo.  Qui  più  evidente  che  altrove  il  con- 
trasto doloroso  tra  una  vita  politica ,  impacciata  tra  le 
vecchie  forme  di  uno  Stato  ristretto,  insofferente  d'ogni 
eguaglianza  civile ,  ed  un  moto  progressivo  di  idee  fe- 
conde. Qui  l'ampliarsi  del  concetto  di  libertà  e  di  patria, 
qui  il  sorgere  dell'  arte  di  Stato,  e  di  una  scienza  poli- 
tica sperimentale,  qui  la  prima  ed  eccezionale  intelli- 
genza delle  leggi  che  regolano  la  pubblica  economia. 

Lungi  da  me  il  pensiero  sacrilego  di  attenuare  V  alto 
valore  morale  di  quell'  audace  resistenza ,  dalle  cui  glo- 
riose memorie  attinsero  i  padri  nostri  gli  esempi  del  sa- 
crificio ,  e  trassero  la  ispirazione  della  nuova  fede  ;  ma 
certo  il  memorando  assedio  non  ci  apparisce  soltanto 
come  una  legittima  difesa  della  libertà  immolata  alle  cu- 
pidigie di  un  Papa  vendicativo,  e  alle  voglie  tiranniche 
di  un  Imperatore  protervo,  ma  ci  si  presenta  pure  come 
un'inconscia  reazione  popolare  al  rinnovamento  civile 
che  pure  in  mezzo  alla  spaventosa  depravazione  delle 
coscienze ,  maturavasi  nel  pensiero  italiano.  L' illusione 
nostra  fu  di  credere,  che  divenuto  fra  noi  impopolare 
Francesco  I,  se  ne  facesse  interprete  un  principe  stra- 
niero, cattolico,  e  spagnuolo  per  giunta.  Mentre  si  riba- 
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divano  in  ogni  parte  d'Italia,  dopo  la  caduta  di  Firenze, 
le  catene  della  servitù,  noi  cacciavamo  dalla  mente  come 
importuno  il  sospetto  ohe  noi  potessimo  più  liberarcene. 
Si  hanno  infinite  prove  deir  inganno ,  in  cui  caddero  i 
migliori  intelletti  sulla  avvenuta  restaurazione  degli 
Sforza  a  Milano,  sul  titolo  di  duca  concesso  al  marchese 
Gonzaga,  sulla  costituzione  promessa  da  Carlo  V  di  uno 
Stato  nuovo  ed  indipendente  nel  centro  della  penisola, 
a  favore  di  Alessandro  de'  Medici.  Tra  i  fautori  di  lui 
non  ritroviamo  solo  i  beneficati  clienti  della  sua  casa,  o 
i  Palleschi  d' antica  fede ,  ma  altresì  quei  Fiorentini 
"  grandi  „ ,  che  offesi  e  ripudiati  dal  popolo ,  traevano 
dalle  prevalenti  dottrine  politiche  la  persuasione  ohe  la 
indipendenza  dello  Stato  non  potesse  oramai  garantirsi 
che  con  la  costituzione  di  un  Principato. 

Ed  ecco  innanzi  alla  maestà  di  Carlo  V,  reduce  nel 
dicembre  del  1535  dall'  impresa  di  Tunisi,  osare  in  Na- 
poli r  apologia  del  nuovo  governo  mediceo  Francesco 
Guicciardini,  illuso  ancora  di  restaurare  l'opera  propria 
guastatagli  da  cortigiani  corrotti  e  da  un  principe  in- 
esperto e  libertino  ;  ed  eccolo  nel  corteo  dell'Imperatore 
già  acclamato  dalle  plebi  di  Napoli  e  di  Roma,  il  primo 
maggio  del  1535 ,  entrare  anch'  egli  solennemente  nel- 
l'asservita  città.  Nelle  vie  decorate  dai  suntuosi  apparati 
di  Giorgio  Vasari,  di  Baccio  d'Agnolo,  di  Rodolfo  Ghir- 
landaio s'assiepa  anche  qui  il  popolo  plaudente  e  oblioso 
delle  ingiurie  recenti.  Non  Firenze  sola,  ma  l' Italia  tutta 
s'acqueta  in  un  vano  ideale  di  pace  politica  e  religiosa, 
che  prepara  la  servile  soggezione  alla  Spagna,  e  la  schia- 
vitù del  pensiero.  Quando  la  lotta  sta  per  riaccendersi 
tra  Carlo  V  e  Francesco  I,  in  séguito  alla  morte  dell'ul- 
timo Sforza,  noi  sembriamo  quasi  spettatori  indifferenti 
al  nuovo  atto  del  dramma,  che  sta  per  svolgersi.  Se  gli 
«suli  fiorentini,  genovesi,  napoletani,  per  riguadagnare 
la  patria,  ridestano  nel  re  di  Francia  le  sopite  ambizioni, 
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come  non  va  assottigliandosi  il  numero  degli  epigoni,  e 
non  rimane  isolata  ed  incerta  l'opera  loro  !  —  Carlo  V 
non  peccava  d'  orgoglio  se  alla  vigilia  di  riprender  le 
armi,  nell'estate  del  1536,  prorompeva  in  feroci  invettive 
contro  l'avversario ,  ed  esortava  Paolo  Giovio  a  tempe- 
rare r  aurea  penna,  a  perpetuo  ricordo  delle  sue  gesta. 
Non  l'errore  infatti  di  invadere  una  seconda  volta  la  Pro- 
venza, non  la  perdita  irreparabile  di  Antonio  de  Leva, 
durante  quella  disastrosa  campagna,  non  i  brillanti  suc- 
cessi dei  mercenari  di  Guido  Rangone,  e  delle  schiere  dei 
fuorusciti  in  Piemonte  bastavano  a  scuotere  la  sua  po- 
tenza in  Italia.  Fallite  ai  Francesi  le  speranze  di  sot- 
trarre Genova  alla  signoria  di  Andrea  Doria,  sgominati 
e  distrutti  da  Cosimo  de'Medici  gli  esuli  fiorentini  nella 
giornata  di  Montemurlo,  se  si  eccettua  Venezia,  gli  altri 
Stati  italiani  gli  erano  generosi  di  obbedienza  e  di  aiuto. 
Non  per  così  poco  avrebbe  l'Imperatore  investito,  come 
pur  tante  volte  promise,  un  principe  d'Orleans  del  du- 
cato Lombardo  ! 

Se  non  che  la  politica  francese  tendeva  a  prendere  un 
indirizzo  più  audace  e  risoluto.  Per  un  calcolo  di  oppor- 
tunismo Francesco  I  ostentava  a  riguardo  dei  Riformati 
queir  illuminato  spirito  di  tolleranza ,  di  cui  non  sem- 
pre godettero  i  benefizi  i  suoi  sudditi,  e  segretamente 
stimolava  i  Turchi  ad  offendere  il  litorale  del  regno  di 
Napoli.  E  perchè  non  avrebbe  egli ,  nell'  impotenza  di 
rannodare  le  mal  fide  alleanze  con  gli  Stati  italiani,  sti- 
molato lo  spirito  di  conquista  di  Solimano  II,  e  incorag- 
giata di  consigli  e  di  soccorsi  la  lega  Smaloaldioa  !  —  La 
riforma  germanica,  abilmente  sfruttata  per  tenere  in 
freno  il  papato,  diveniva  oramai  uno  strumento  perico- 
loso per  Carlo  V.  Sin  dal  1529  nella  dieta  di  Augusta 
i  Protestanti  aveano  osato  affermare,  per  bocca  del  Me- 
lanctone,  le  loro  credenze.  Necessitato  a  valersi  delle 
forze  riformate  contro  i  nemici  di  Cristo,  pentivasi  ama- 
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ramente  delle  passate  tergiversazioni ,  e  faceva  sua  la 
sentenza  :  che  in  materia  di  religione  non  c'è  parola  che 
tenga.  La  vittoria  di  Cappel  de'  Cattolici  su  gli  Zwin- 
gliani  finì  per  persuaderlo  che  solo  col  ferro  e  col  fuoco 
si  sanano  le  cancrene  deir  anima.  Giovavagli  tuttavia 
esperire  per  qualche  tempo  ancora  le  vie  pacifiche,  e 
perciò  rimaneva  fermo  nel  pensiero  di  un  concilio  uni- 
versale, che  spauriva  il  pontefice,  e  non  lo  mostrava  aper- 
tamente avverso  alla  riforma  germanica.  La  convocazione 
infatti  di  un  concilio  turbava  i  sonni  dell'incerto  pontefice. 
Estremamente  geloso  del  prestigio  del  papato,  e  degli 
interessi  temporali  della  Curia,  Clemente  VII,  mentre  si 
dava  a  credere  zelantissimo  di  una  riforma  disciplinare, 
impacciava  di  fatto  le  pratiche  di  Carlo  V,  e  negli  ul- 
timi anni  della  sua  vita  infelice  si  riaccostava  alla  Fran- 
cia con  le  ambiziose  nozze  di  sua  nipote  col  duca  d'Or- 
leans. —  A  battere  la  stessa  via  ma  con  più  vigilante 
scaltrezza  inducevano  Paolo  III  Farnese,  successore  di 
Clemente,  più  alti  ideali.  Divenuta  inconcepibile  e  as- 
surda la  ricomposizione  dell'unità  della  fede ,  da  che  la 
Riforma^  come  torrente  impetuoso,  dilagava  ovunque,  e 
minacciava  la  Francia  e  l'Italia,  come  non  avrebbe  egli 
preferito  affidare  V  opera  della  restaurazione  del  cattoli- 
cismo  a  Francesco  I,  fedele  ancora  all'  alleanza  inglese, 
più  tosto  che  a  Carlo  V,  che  signore  di  tanta  parte  del 
mondo  e  oppressore  d'Italia,  risognava  la  monarchia  uni- 
versale di  Cristo  !  Pensava  egli  in  tal  modo  a  tutelar 
meglio  coi  presunti  diritti  del  Papato  le  ambizioni  del 
figlio,  e  dei  nipoti,  e  se  queste  non  lo  avessero  trasci- 
nato a  scambiare  i  mezzi  pei  fini  di  una  politica  delit- 
tuosa, l'idra  funesta  della  reazione  avrebbe  forse  tardato 
a  intristire  il  mondo.  —  Solenne  momento  per  Paolo  III 
la  riconciliazione  a  Nizza  dell'Imperatore  col  Re;  i  due 
instancabiU  avversari  deponevano  simultaneamente  le 
armi,  e  quella  effimera  pace,   consacrata  dalle  benedi- 
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zioni  sacerdotali^  sembrò  una  nuova  tregua  di  Dio.  Per 
debellare  Gand  attraversava  Carlo  V  la  Francia,  e  alla 
proverbiale  lealtà  di  Francesco  I  affidava  nelle  delizie  di 
Fontainebleau  e  di  Amiens,  la  sua  persona  e  il  suo  onore. 
Chi  avrebbe  mai  sospettato,  dopo  quel  compromesso,  che 
dovea  ridonar  per  dieci  anni  la  pace  all'  Europa ,  cosi 
prossima  la  ripresa  delle  ostilità,  così  impetuosa  ed  audace 
r  ultima  aggressione  de'  Francesi  in  Piemonte  !  Ma  né 
dalla  scienza  del  duca  di  Henghien,  vincitore  a  Ceresole, 
né  dall'  eroismo  di  Piero  Strozzi ,  nò  tanto  meno  dalla 
congiunzione  dei  gigli  d'oro  con  la  mezzaluna  nelle  acque 
di  Nizza  provennero  gli  unici  vantaggi  territoriali  che 
il  trattato  di  Crepy  assicurava  alla  Francia.  Alleatosi  an- 
cora una  volta  all'Impero  il  re  d'Inghilterra  Enrico  Vili, 
in  lite  col  Papato  per  il  negato  divorzio,  con  Francesco  l 
per  le  faccende  scozzesi ,  la  nazione  rispose  con  nobile 
slancio  all'  appello  regio ,  e  con  la  ostinata  difesa  della 
Piccardia  e  della  Sciampagna  invasa  dagli  Imperiali  e 
dagli  Inglesi ,  salvava  la  monarchia.  —  Come  in  ogni 
modo  doloroso  per  il  cuore  del  Re  l'epilogo  di  una  lotta, 
durata  più  di  venti  anni  !  La  forte  e  bellicosa  nazione, 
che  sembrava  destinata  a  tener  lungi  dalla  classica  terra 
i  profanatori  superbi ,  abbandonava  il  mondo  cristiano 
alla  mercede  di  un  principe  oltrepotente,  che  fatto  più 
sicuro  del  papato  romano,  alle  tradizioni  dinastiche,  allo 
spirito  d'intolleranza,  alle  paure  della  coscienza  sacrifi- 
cherà le  conquiste  della  civiltà,  guadagnate  a  prezzo  di 
sangue. 
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Prima  e  più  largamente  che  altrove  dall'  Italia ,  che 
n'  era  stata  la  culla ,  se  ne  diffuse  la  luce  alla  corte  di 
Francesco  I.  Che  se  il  soffio  della  reazione,  negli  ultimi 
anni  del  regno  di  lui,  preannunciò  il  turbine  delle  guerre 
civili,  quale  trionfo  non  ottenne  in  Francia  sotto  gli  au- 
spici del  Re,  lo  spirito  della  Rinascenza  !  Giovanni  Bat- 
tista Strozzi,  che  passò  l'inverno  del  1537 ,  a  Parigi ,  e 
frequentò  le  sale  del  Louvre,  quando  ancora  decoravano 
esternamente  il  severo  palazzo,  nelF  imitazione  dell'arte 
nostra,  Giovanni  Goujon  e  Paolo  Ponce,  scriveva  a  Fi- 
lippo Strozzi  :  "  Io  mi  trovo  presentemente  alla  corte, 
dove  non  si  fa  altro  che  giostre,  balli,  banchetti  e  ma- 
schere, e  pare  il  vivere  d'Ottaviano.  „  Fra  le  dame  che 
la  abbellivano  :  Caterina  de'  Medici ,  le  amanti  del  re  e 
del  Delfmo,  la  figlia  del  re,  vigilava,  pur  sempre  come 
angelo  tutelare,  Margherita  di  Navarra.  Alle  sue  rare 
virtù,  al  suo  virgineo  candore,  alla  sua  ricca  cultura 
rendevano  omaggio  con  eleganti  epigrammi  il  Marot, 
il  Ronsard,  1'  Alamanni ,  lo  scettico  Rabelais.  Marghe- 
rita, che  si  piaceva  d' intrattenere  le  dame  con  la  let- 
tura dell' Amadigi,  o  del  Boccaccio,  quante  volte  non  la 
interruppe  per  la  Divina  Commedia  e  per  la  Bibbia  !  Ri- 
valeggiava con  lei  nel  commentar  Dante  Gabriele  Ce- 
sano, lei  vide  spesso  col  séguito  delle  sue  damigelle  nel 
laboratorio  del  Petit-Nésle  Benvenuto  Cellini,  corrispon- 
devano con  lei,  animati  dal  suo  stesso  fervore  religioso, 
Erasmo,  Maro' Antonio  Flaminio,  Olimpia  Morato.  —  E 
quel  re  bellissimo  dall'occhio  vivo  e  penetrante,  che  pur 
tanto  amava  le  caocie,  i  balli,  la  compagnia  con  le  ama- 
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bili  dame,  ohe  viaggiava  con  un  traino  di  10^000  cavalli, 
6  vestiva  sontuosamente ,  divideva  i  gusti  e  le  inclina- 
zioni della  sorella.  Il  Rosso  fiorentino  e  il  Primaticcio 
gli  decoravano  il  castello  di  Fontainebleau,  il  Oellini  lo 
entusiasmava  colle  sue  mirabili  fusioni  in  argento,  e  met- 
teva a  cimento  coi  suoi  capricci  sovrani  d'artista  la  sua 
pazienza,  lui  circondavano  gli  esuli  fiorentini,  che  dalle 
nostre  corti  e  da  Venezia,  ricevitrice  d'ogni  miseria,  tea- 
tro meraviglioso  del  mondo,  recavano  in  Francia  le  no- 
vità della  moda,  le  raffinatezze  della  vita,  le  meraviglie 
dell'arte.  —  Contro  le  intemperanze  dei  teologi  della  Sor- 
bona, che  finirono  per  forzare  la  mano  al  Re  contro  gli 
eretici,  battagliavano  gli  umanisti,  amici  di  Erasmo,  di 
Ulrico  di  Hutten,  di  Reuclin,  e  per  opera  del  più  attivo 
tra  essi  sorgeva  in  Parigi  una  università  nuova  :  il  Col- 
legio di  Francia.  Gli  studii  severi  del  Budeo,  del  Dolet, 
dello  Stefano  non  escludevano  le  creazioni  geniali  e  grot- 
tesche del  Rabelais.  Egli  che  avea  temprato  ed  educato 
in  Italia,  in  mezzo  ad  una  società  più  colta  e  più  scet- 
tica della  francese ,  il  sentimento  dell'  arte ,  ne  tentava 
proprio  allora  la  felice  caricatura.  Raffigurasse  o  no 
Francesco  I  in  Gargantua,  la  satira  rabelesiana  non  si 
arresta  certo  alla  canzonatura  del  re  e  della  corte.  Ricco 
teatro  pe'  tempi  suoi  di  figure  grottesche,  il  più  burle- 
vole e  pazzo  poema  d'ogni  letteratura,  preannuncia  sotto 
il  velo  allegorico  le  grandi  riforme  dell'avvenire. 


IX. 


Quanto  diversa  da  quella  di  Francesco  I,  cui  faceva 
capo  così  ricca  fioritura  d'arte  geniale,  la  corte  di  Carlo  VI  ! 
All'accesa  fantasia  d'uno  dei  più  potenti  coloritori  dell'età 
nostra,  essa  riapparve  nel  giorno  memorando,  in  cui  la 
popolazione  d'Anversa  accolse  festante  l'Imperatore.  Ma 
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in  quel  quadro  magistrale,  che  è  tutta  una  festa  di  co- 
lori e  di  forme,  Hans  Makart  non  commemora  Carlo  V, 
ma  scioglie  un  inno  di  gloria  alle  grazie  femminili ,  al- 
l'eleganza del  costume  fiammingo  !  Per  cogliere  in  qual- 
che modo  il  carattere  della  corte  imperiale  non  saprei 
immaginarmela  che  il  giorno  funesto,  in  cui  il  vincitore 
di  Miihlberg,  tristo  e  affranto  dalla  podagra,  per  sottrarsi 
alle  insidie  dell'  elettor  di  Sassonia ,  lasciò  improvvisa- 
mente Innsbruck ,  e  traversata  in  lettiga ,  tra  i  rigori 
del  verno,  la  Germania  ribelle,  raggiunse  faticosamente 
le  Fiandre.  Nello  scompigliato  disordine  di  quella  fuga 
precipitosa,  noi  possiamo  raffigurarci  quasi  compendiate 
le  trepidazioni ,  le  ansie ,  i  sospetti ,  che  tormentarono, 
per  lunghi  anni,  i  ministri  regi,  i  grandi  prelati,  i  gen- 
tiluomini spagnuoli  del  séguito  di  Carlo  V,  nei  disagiati 
viaggi  ch'egli  intraprese  senza  riposo  da  un  capo  all'altro 
del  vasto  Impero,  per  raffermare  spesso  una  sovranità, 
che  rafforzata  oggi  s'infiacchiva  domani,  e  a  cui  le  vit- 
torie non  giovavano  meglio  delle  sconfitte.  Tribù  zinga- 
resca di  soldati  feroci,  di  cortigiani  servili,  di  frati  fa- 
natici, la  cort€  di  Carlo  V  fini  per  sdegnare  le  agiatezze 
della  vita  galante,  il  divino  sorriso  dell'  arte.  In  essa  si 
rispecchiò  mirabilmente  lo  spirito  d'una  nazione,  che  alla 
gloria  delle  armi  e  al  trionfo  della  fede  sacrificava  allora 
ogni  altro  ideale.  E  quale  la  corte  tale  il  Principe.  Di 
statura  mediocre,  pallido  in  volto,  occhi  insignificanti, 
naso  aquilino,  la  sporgenza  della  mandibola  inferiore  e 
la  prolissità  del  mento  aggiungevano  ai  tratti  della  sua 
fisionomia  una  naturale  severità.  Di  complessione  robusta 
e  fortificata  da  continui  esercizi,  Carlo  V  amava  le  armi, 
e  i  cimenti  delle  battaglie.  Melanconico  d'indole,  modesto 
nei  modi,  e  nelle  vesti,  parlava  poco,  e  lentamente.  Pro- 
fondamente religioso,  più  tosto  avaro  che  liberale,  ne- 
mico d' ogni  voluttà  e  d'  ogni  fasto,  disamabile,  talvolta 
vendicativo ,  egli  ci  apparisce  quasi  l' antitesi  vivente 
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dell'emulo  suo.  —  Cosi  la  gigantesca  lotta,  combattutasi 
tra  i  due  principi,  potè  sembrare  ai  contemporanei  e  a 
loro  medesimi  originata  e  nutrita  in  gran  parte  da  odio 
personale,  da  rivalità  dinastiche,  da  insaziata  brama  di 
gloria.  Stipulato  il  trattato  di  Orepy,  Carlo  V  fors'anche 
s'illuse  d'aver  finalmente  in  pugno  la  sospirata  vittoria  ; 
ma  i  due  campioni  scesero,  secondo  noi,  nel  sepolcro  né 
vincitori  nò  vinti.  La  scomparsa  dalla  scena  politica  di 
Francesco  I  non  impedì  alla  Francia  di  proteggere  an- 
cora i  Principi  protestanti  della  Germania,  di  coltivare 
in  segreto  l'alleanza  coi  Turchi;  la  soggezione  miseranda 
d'Italia  non  disarmò  i  successori  di  Paolo  III  di  quei  sot- 
tili artifizi,  coi  quali  fino  allora  aveano  moderato  la  po- 
litica dell'Impero.  Quante  volte  Carlo  V,  nella  solitudine 
di  San  Giusto,  non  dovè  ripensare  alla  fallacia  delle  pre- 
visioni umane,  e  se  è  vero  eh'  egli  raramente  inganna- 
vasi  nel  pronosticare  1'  avvenire ,  come  afferma  Marino 
Cavalli,  come  tristi  e  sconsolati  gli  ultimi  giorni  della 
sua  vita  !  Non  1'  alleanza  col  Pontefice ,  non  il  concilio 
di  Trento,  non  l'umiliazione  della  Francia,  non  i  roghi 
fumanti  in  tanta  parte  de'  suoi  dominii ,  non  la  rovina 
politica  dell'Italia  varranno  a  restaurare  un  passato  senza 
ritorno ,  e  tanto  meno  a  fermare  il  corso  del  pensiero 
umano.  —  I  vinti  di  Miihlberg,  minacciosi  ad  Augusta, 
trionferanno  a  Miinster  in  Westfalia,  e  prima  che  da  per 
tutto  si  udrà  dalla*  Francia ,  che  lo  spirito  spagnuolo 
avea  pure  abbandonato  al  demone  della  tirannide  reli- 
giosa, una  voce  di  pace,  promettitrice  di  libertà.  Certo 
a  Carlo  V,  non  fu  negato  di  assicurare  per  lunghi  anni 
alla  casa  d'Absburgo  e  alla  Spagna  1'  egemonia  politica 
sull'Europa,  non  gli  fu  tolto  di  iniziare  la  restaurazione 
dell'edificio  crollante  del  Cattolicismo  ;  ma  non  era  que- 
sto soltanto ,  signore  e  signori,  il  sogno  luminoso  della 
sua  giovinezza. 

La  vita  Italiana  nel  Cinquecento.  5 


LA  RIFORMA   IN   ITALIA 

DI 

ERNESTO    MASI. 


Nel  marzo  del  1536  due  giovani  Francesi,  partendo 
da  Basilea,  sotto  finto  nome  e  travestiti  in  modo  da  non 
dare  nell'  occhio  e  da  non  destare  sospetti ,  attraversa- 
vano le  Alpi  al  passo  fra  Coirà  e  Chiavenna  e  pei  ter- 
ritori della  Repubblica  di  Venezia  fra  V  Alpi  ed  il  Po 
s'avviavano  a  Ferrara. 

I  loro  nomi  veri  erano  Luigi  du  Tillet  e  Giovanni 
Calvino. 

Questi  aveva  allora  allora  pubblicato  a  Basilea  il  suo 
libro,  divenuto  poi  famosissimo,  della  Instituzione  Cri- 
stiana e  senza  indugio  s'era  in  compagnia  del  Du  Tillet 
allontanato  da  quella  città. 

La  ragione  di  questo  viaggio  del  celebre  riformatore 
c'è  data  da  Teodoro  di  Beza,  il  suo  biografo,  quegli  che 
Calvino  chiamava  la  perla  dei  suoi  amici,  il  compagno 
indivisibile  degli  ultimi  anni  della  sua  esistenza,  l'uomo 
fra  le  cui  braccia  Calvino  mori ,  e  e'  è  data  con  poche 
parole  e  per  verità  poco  chiare.  Dice  in  sostanza,  che. 
pubblicato  il  suo  libro,  Calvino  desiderò  visitare  la  Du- 
chessa di  Ferrara,  di  cui  tutti  vantavano  allora  la  somm:! 
pietà,  e  salutare  alla  sfuggita  l'Italia.  Venne,  confermò, 
per  quanto  potè  in  quella  fretta,  la  Duchessa  ne' suoi 
buoni  propositi  e  se  n'andò.  Nelle  confidenze,  che  faceva 
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al  Beza  ^  Calvino  soleva  anzi  dire  :  "  in  Italia  non  ho 
fatto  altro  che  entrare  ed  uscire!  ^^ 

Tuttociò  può  parer  strano,  sebbene  sia  in  realtà  sem- 
plicissimO;  e  forse  nessuno  n'avrebbe  fatto  caso,  se  non 
si  trattasse  d' un  gran  nome ,  come  quello  di  Calvino, 
perchè  tutti  possiamo  trovare  in  noi  stessi  il  ricordo  di 
qualche  viaggio  sconclusionato,  senza  che  altri  si  metta 
a  fantasticare  e  a  crearci  sopra  un  romanzo. 

Ma  poiché  si  trattava  di  Calvino,  questo  suo  viaggio 
in  Italia  divenne  a  poco  a  poco  il  soggetto  di  mille  lu- 
cubrazioni  le  più  diverse  ed  opposte,  in  forza  delle  quali 
ora  si  complicò  e  s'ingigantì  fino  alle  proporzioni  d'un 
grande  avvenimento  storico,  ora  s'impicciolì  e  si  restrinse 
a  segno  da  dover  all'ultimo  domandarsi  :  "  è  venuto  in 
realtà  Calvino  in  Italia  ?  o  non  se  l'è  mai  neppure  so- 
gnato ?  „ 

Perocché  la  critica  recò  grandi  benefìci  (chi  potrebbe 
dubitarne  ?) ,  ma  è  pur  vero  che  se  su  certe  questioni 
storiche  piglia  l'aire,  non  si  suole  fermare  a  mezzo  e  ri- 
costruisce o  scrolla  tutto  con  una  facilità  talmente  sba- 
lorditiva, che  incrociar  le  braccia  e  mettersi  meditabondi 
a  sedere  fra  le  due  corna  del  dilemma  d'Amleto  :  essere 
0  non  essere,  pare  ed  è  alle  volte  la  conclusione  più  scien- 
tifica e  sempre  poi  l' atteggiamento  più  degno  di  ohi 
niente  niente  la  pretenda  a  scienziato. 

Su  questo  viaggio  di  Calvino  in  Italia,  il  quale  per 
lungo  tempo  non  ebbe  altra  testimonianza  nota  che  quella 
del  Beza,  abbiamo  quindi  una  prima  versione,  la  ver- 
sione ricostruttrice,  e  s'incomincia  dal  farlo  venire  non 
nel  marzo  del  1536,  bensì  nell'autunno  del  1535  per  aver 
più  larghezza  di  tempo  disponibile,  in  cui  collocare  un 
maggior  numero  d'  avvenimenti.  In  Ferrara  era  aspet- 
tato a  gloria  dalla  Duchessa  Renata  di  Valois,  moglie  di 
Ercole  II  d'  Este ,  dalle  dame  e  dai  cavalieri  Francesi, 
che  l'aveano  seguita  di  Francia  fin  dal  28  e  che  tutti  più 
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o  meno  erano  intinti  di  Luteranesimo ,  di  cui  aveano 
portato  i  germi  dalla  corte  di  Margherita  di  Navarra, 
la  protettrice  dei  primi  riformatori  Francesi  ed  insieme 
la  protettrice,  l'amica,  l' inspiratrice  della  giovinezza  di 
Renata,  innanzi  che  essa  venisse  sposa  in  Ferrara  del 
bello  ed  elegante  figliuolo  di  Lucrezia  Borgia. 

E  a  far  capitare  Calvino-  nell'autunno  del  '35  s'ha  an- 
cora un  altro  vantaggio,  cioè  che  il  Duca  Ercole  era  in 
quel  momento  assente  per  visitare  Paolo  III  a  Roma  e 
Carlo  V  a  Napoli ,  il  che  mostrava  chiaro  che  Calvino 
avea  voluto  appunto  approfittare  dell'assenza  del  Duca 
per  non  Imbattersi  a  prima  giunta  in  lui,  che  di  Fran- 
cesi a  corte,  e  per  di  più  sospetti  d'eresia,  doveva  ormai 
averne  abbastanza,  se,  per  suo  gusto,  non  n'  aveva  già 
di  troppo. 

Tornato  il  Duca  nei  primi  del  1536 ,  Calvino  gli  fu 
presentato  come  un  innocuo  letterato  qualunque ,  nò 
egli,  che  tenea  già  in  corte  il  poeta  Clemente  Marot, 
scappato  anch'esso  di  Francia,  e  tutti  i  dotti  e  umanisti, 
che  componevano  l'abituale  società  della  eultissima  Du- 
chessa, avea  di  che  meravigliarsi  del  nuovo  venuto.  Se 
non  che  questi  non  era  uomo  da  starsene  e  da  non  fare 
la  parte  sua  ad  ogni  costo.  Catechizzò  quindi  non  solo 
la  Duchessa,  ma  molti  altri  della  corte,  predicando  da 
prima  in  segreto ,  poi  quasi  in  pubblico  nella  cappella 
e  nella  sala  dell'Aurora,  dipinta  da  Tiziano  nel  Castello 
degli  Este,  e  lo  stesso  Tiziano  era  fra  gli  ascoltanti  e 
fece  anzi  il  ritratto  del  riformatore. 

In  un  subito,  che  è,  che  non  è?  il  Duca  si  risovviene 
d'  essere  buon  cattolico  e  vassallo  del  Papa  e  fa  arre- 
stare Calvino.  Ciò  tronca  in  fiore  (alcuni  dicono)  i  suoi 
disegni,  che  non  si  limitavano  a  Ferrara  e  alla  Duchessa 
Renata,  ma  miravano  ben  più  in  largo  e  più  in  alto. 

Comunque,  mentre  per  ordine  dell'Inquisizione  Calvino 
era  condotto  prigioniero  da  Ferrara  a  Bologna^  alcuni 
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armati  assalgono  i  suoi  custodi  e  lo  liberano.  "  Onde 
fosse  venuto  il  colpo,  —  scrive  nient'altri  che  il  Mura- 
tori, —  ognuno  facilmente  l'immaginò  „  cioè  da  Renata. 
Uscito  da  quel  mal  passo,  Calvino  fugge,  traverso  Mo- 
dena, Reggio,  Scandiano,  e  per  Parma  e  Piacenza  giunge 
in  Piemonte.  Ritenta  la  sua  predicazione  a  Cuneo,  a  Sa- 
luzzo,  ma  è  preso  a  sassate.  Lo  accolgono  invece  i  Val- 
desi a  braccia  aperte  nelle  loro  valli.  Ma  esso  ed  il  suo 
Du  Tillet,  risalendo  ad  Ivrea  il  corso  della  Dora,  se  ne 
vanno  in  Aosta  per  rivalicare  le  Alpi,  trovano  tutta  la 
valle  agitata  da  questioni  religiose,  si  gettano  in  mezzo 
a  quei  trambusti  per  farne  loro  prò,  un  Vescovo  Caz- 
zino ed  un  Maresciallo  Conte  di  Chaland ,  zelantissimi , 
eccitano  contro  i  due  eretici  il  popolo ,  che  li  caccia  a 
furia,  sicché  sentendosi  quasi  alle  reni  la  spada  del  Conte 
di  Chaland,  Calvino  e  il  suo  compagno,  per  uno  stretto 
passo  delle  Alpi,  a  tutti  ignoto,  fra  i  ghiacci  e  le  nevi, 
riescono  a  stento  a  salvarsi. 


E  non  crediate,  signore,  che  manchino  le  prove  anche 
a  tutta  questa  parte  Valdostana  della  grande  leggenda 
sul  viaggio  di  Calvino,  perchè  a  sostegno  di  essa  stanno 
nient'altro  che  una  colonna  commemorativa  su  una  piazza 
d'  Aosta ,  un  monogramma ,  che  credo  ancora  si  vegga 
impresso  sugli  usci  di  parecchie  case  della  città,  l'usanza 
in  Val  d'Aosta  di  suonar  mezzogiorno  a  undici  ore  per 
significare  la  sollecitudine  dei  fedeli  Valdostani  a  libe- 
rarsi dall'  eresia,  i  ruderi  di  una  bicocca,  dove  si  vuole 
che  Calvino  abbia  abitato,  e  finalmente  uno  stretto  pas- 
saggio delle  Alpi,  per  dove  sarebbe  scampato,  ed  a  cui 
è  rimasto  il  nome  di  finestra  di  Calvino. 
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Or  bene ,  di  tutto  quanto  io  v'  ho  narrato,  e  che  dai 
più  foravi  scrittori  era  tenuto  per  pura  storia  fino  a  pochi 
anni  fa,  non  esiste  quasi  più  niente.  La  critica  ha  disfatto 
nella  massima  parte  la  poetica  leggenda  ;  la  gran  scena 
di  Ferrara,  così  ricca  di  contrasti  drammatici,  di  perso- 
naggi importanti  e  di  sorprese  romanzesche  è  ridotta 
una  vera  miseria  ;  la  pittoresca  catastrofe  alpina  ò  scom- 
parsa del  tutto  ;  la  colonna,  il  monogramma^  le  campane, 
che  suonano  mezzogiorno  a  undici  ore,  la  bicocca  di  Bi- 
hiano,  la  spada  del  Conte  di  Chaland,  la  finestra  di  Cal- 
vino, sono  come  gli  attrezzi  e  gli  scenari  smessi  d'  una 
commedia  finita;  non  sono  più  altro,  vale  a  dire,  che  i 
materiali  della  leggenda,  quale  s'è  formata  dopo,  sovrap- 
ponendo, come  suole,  un  nome  famoso  a  ruderi  di  mo- 
numenti e  di  ricordi,  dei  quali  s'era  smarrito  con  l'an- 
dare del  tempo  il  nome  vero  e  la  primitiva  significa- 
zione. 

Dopo  la  versione,  che  chiamai  ricostruttrice,  la  ver- 
sione demolitrice  trascorse  tant'oltre,  che  seriamente  s! 
dubitò,  ripeto,  se  il  viaggio  di  Calvino  in  Italia  era  mai 
avvenuto,  o  se  era  invece  da  mettere  insieme  alle  tante 
apparizioni  e  predicazioni  attribuite  anche  a  Lutero,  il 
quale  fu  bensì  in  Roma  nel  1511,  quand'era  ancora  un 
oscuro  frate  Agostiniano,  ma  che,  quando  s'era  già  aper- 
tamente ribellato ,  si  pretese  pure ,  senza  alcun  fonda- 
mento, che  avesse  tentato  il  suo  apostolato  a  Como,  a 
Menaggio,  nella  Valtellina  e  nei  Grigioni. 

Negar  tutto  però  in  cospetto  alla  precisa  affermazione 
del  Beza  era  troppo,  e  di  fatto  oggi  nessuno  contesta  più 
che  realmente  Calvino  sia  venuto  in  Italia.  Dopo  tanti 
anfanamenti  e  travagli  per  fare  e  disfare ,  s'  ò  anzi  ri- 
tornati nò  più  nò  meno  alla  versione  del  Beza,  e  non 
dirò,  per  non  tediarvi  di  troppe  minuzie,  qual  via  si 
tenne  per  ritornarvi  ;  dirò  soltanto  che  la  sua  testimo- 
nianza non  è  più  sola,  che  fra  altre  prove  ed  indizi,  una 
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lettera  di  Giovan  Sinapio ,  medico  di  corte  di  Renata, 
scritta  da  Ferrara  a  Calvino  il  IP  settembre  1539,  dice 
espressamente  d'averlo  visto  in  Ferrara  e  dice  di  più, 
quasi  in  aria  di  amichevole  rimprovero  :  "  quando,  anni 
sono ,  foste  qui ,  faceste  di  tutto  perchè  io  non  indovi- 
nassi con  qual  uomo  avevo  da  fare  „  ;  il  che  dimostra 
altresì  che  contegno  tenne  Calvino  in  Ferrara,  al  tutto 
contrario  cioè  a  quello  attribuitogli  dalla  leggenda.  Cal- 
vino dunque  è  venuto  in  Italia  tra  il  marzo  e  V  aprile 
del  1536 ,  è  rimasto  pochi  giorni  quasi  nascosto  nella 
Corte  di  Ferrara,  e  se  n'  è  andato  molto  probabilmente 
per  la  stessa  strada,  da  cui  era  venuto.  Tutto  il  resto 
è  leggenda ,  anzi  favola.  Ma  io  ho  voluto  narrarvelo, 
perchè  codesto  viaggio  di  Calvino  in  Italia  e  le  fasi  di- 
verse delle  ricerche  critiche  intorno  ad  esso,  rappresen- 
tano, secondo  me,  come  in  iscorcio,  tutto  il  destino,  sto 
per  dire,  della  storia  della  Riforma  in  Italia  nel  secolo  XVI. 
Si  ondeggia  cioè  tra  un  perpetuo  si  e  no,  fra  V  ingros- 
sare a  disegno  fatti  di  poca  importanza  o  toglierla  ad 
altri  che,  quando  pure  non  siano  che  dissensi,  tentativi, 
manifestazioni  timide,  incompiute,  individuali,  ne  hanno, 
in  cosi  delicata  materia,  una  grandissima,  almeno  per 
chi  non  crede  che  la  storia  stia  tutta  in  battaglie,  con- 
quiste, invasioni  e  mutazioni  di  governi,  per  chi  pensa 
invece  che  la  più  difficile,  ma  la  più  importante  ricerca 
sia  quella  soprattutto  dei  fatti  della  coscienza  umana,  dei 
quali  la  storia  è  il  grande  deposito,  che  interrogare  que- 
sta coscienza  con  diligenza  di  analisi  sia  una  delle  più 
utili  attività  della  critica,  che  far  tacere  finalmente  più 
che  si  può  le  proprie  passioni  e  i  proprii  preconcetti,  af- 
finchè quella  coscienza  umana  possa  rispondere  in  ispi- 
rito  e  verità,  sia  la  meno  arbitraria,  forse  la  sola,  an- 
cora possibile,  filosofia  della  storia. 
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Ora  fra  i  fatti  della  coscienza  umana ,  ve  n'  ha  forse 
che  superino  d'importanza  quelli  che  s'attengono  al  sen- 
timento religioso?  Eppure,  da  un  lato  v'ha  chi  consi- 
dera inutile  0  per  lo  meno  imprudente  ogni  trattazione 
di  questo  genere ,  perchò  in  tali  argomenti  ogni  passo 
fuori  del  solco  più  comunemente  battuto  gli  par  materia 
da  teologi  e  non  da  storici,  quasiché  l'uomo  nel  tempo 
e  le  vicende  della  sua  vita  interiore  ed  esteriore  non 
siano  anche  in  tal  caso  l'oggetto  della  ricerca  storica, 
e  v'ha  d'altro  lato  chi  non  se  n'occupa,  perchè  gli  ideali 
religiosi  e  le  loro  manifestazioni  nella  storia  gli  sembrano 
non  avere  colla  politica ,  in  cui  consiste  per  essi  tutta 
la  storia,  alcuna  relazione. 

Valgano  ad  esempio  i  nostri  grandi  storici  del  Cinque- 
cento. È  grazia,  se  accennano  a  Lutero  ed  al  moto  Te- 
desco, che  pure  distaccò  per  sempre  dalla  dominazione 
spirituale  di  Roma  più  d'un  terzo  d'Europa.  Per  essi  il 
Papa  è  sempre  e  prima  di  tutto  un  principe  Italiano. 
Che  se  scandagliate  più  a  dentro  l'animo,  per  esempio, 
del  Guicciardini,  vi  risponderà  :  "  il  grado,  che  ho  avuto 
con  più  Pontefici,  m'ha  necessitato  ad  amare  per  il  par- 
ticolare mio  la  grandezza  loro  e,  se  non  fosse  questo  ri- 
spetto ,  avrei  amato  Martino  Lutero ,  quanto  me  mede- 
simo „.  Se  interrogate  il  Machiavelli  vi  risponderà:  "ab- 
biamo con  la  Chiesa  e  coi  preti  noi  Italiani  questo  primo 
obbligo  d'essere  diventati  senza  religione  e  cattivi  „  ;  de- 
plorabile obbligo,  ma,  poiché  la  realtà  è  tale,  bisognerà 
rassegnarsi  a  far  della  storia  e  della  politica  senza  tener 
conto  della  religione  che  non  entra  nel  computo. 

S' intende  quindi  che  coloro,  i  quali  si  fanno  bruciar 
vivi  per  amore  di  dottrine  Luterane  sono  tenuti  per  lo 
meno  per  pazzi,  e  niente  esprime  meglio  il  sentimento 
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degli  statisti  Italiani  del  Cinquecento  di  quel  che  fac- 
ciano le  lettere  di  Cosimo  I  intercedente  da  Pio  V  la 
grazia  dell'  eretico  Carnesecchi.  A  consegnarlo  Cosimo 
non  avea  esitato  un  istante.  Si  trattava  d'un  amico  ;  in 
quel  momento  era  anzi  suo  commensale  ;  ma  ragion  di 
Stato  va  sopra  a  tutto.  "  Servii  da  bargello  „,  dice  schiet- 
tamente da  sé;  ma  col  Papa  c'era  di  mezzo  nient'altro 
che  la  questione  di  precedenza  fra  il  Duca  di  Toscana 
e  quello  di  Ferrara  e  il  titolo  di  Granduca.  È  giusto  dire 
però  ohe  Cosimo  fece  quanto  potè  per  salvare  il  Carne- 
secchi  e  che  la  severità  del  Papa  gli  parve  eccessiva 
verso  di  uno  che ,  a  suo  giudizio ,  non  peccava  che  di 
leggerezza,  di  vanità  e  di  pedanteria.  Ad  ogni  modo,  e 
checché  sia  della  condotta  di  Cosimo  verso  il  Carnesec- 
chi, definir  V eretico  un  pedante,  come  fa  Cosimo,  e  come 
già  prima  di  lui  avea  fatto  nel  1542  il  cardinal  Guidic- 
cioni  nelle  sue  lettere  ai  Lucchesi,  è  cosi  caratteristica- 
mente Italiano  e  Cinquecentista,  che  nulla  più.  La  sto- 
ria della  Riforma  non  ebbe  miglior  fortuna  più  tardi. 
Se  si  tolgano  gli  storici  del  Concilio  di  Trento,  pochi  ne 
scrissero ,  stranieri  i  più ,  sempre  neh'  interesse  di  una 
polemica  ora  Cattolica  ora  Protestante,  quasi  mai  con 
criteri  puramente  storici  ed  obbiettivi,  quasi  mai  inda- 
gando se  v'è  un  nesso  fra  quel  qualunque  contraccolpo, 
che  ebbe  in  Italia  la  Riforma  Tedesca,  e  la  storia  poli- 
tica e  quella  del  pensiero  e  della  vita  morale  del  popolo 
Italiano.  Dei  consensi  più  o  meno  palesi  nessuno  parla 
e  molti  si  stizziscono  anche  oggi  che  se  ne  parli  come 
d'una  curiosità  indiscreta.  Le  rovine,  le  fughe,  gli  esilii, 
le  prigionie,  i  supplizi,  gli  esodi  di  tanta  gente  sono  pie- 
tose novelle,  ma  delle  quali  si  può  anche  tacere  o  dire 
come  l'Ariosto  : 

Lasciate  questo  canto,  che  senz'esso 
Può  star  l'istoria  e  non  sarà  men  chiara. 
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Eppure,  guardate,  signore!  Consideriamo  la  Riforma, 
o,  come  più  giustamente  l'ha  chiamata  il  Ricotti,  la  Ri- 
voluzione Protestante  del  secolo  XVI  nelle  sue  linee  più 
larghe.  Essa  riempie  tutto  il  secolo  !  La  rivalità  fra  hi 
Casa  d'Austria  e  la  Francia,  l'insurrezione  dei  Paesi  Bassi, 
le  guerre  civiH  di  Francia ,  Y  innalzamento  dell'  Inghil- 
terra, la  decadenza  della  Spagna,  la  servitù  dell'Italia, 
la  grandezza  nuova  della  Germania,  lo  spirito  animatore 
della  cultura  moderna,  tutti  i  fatti  capitali  della  storia 
del  Cinquecento  sono  in  strettissima  relazione  con  essa. 
Consideriamola  ora  in  relazione  all'Italia  soltanto.  L'Ita- 
lia ò  la  culla  del  Rinascimento,  cioè  del  maggiore  coef- 
ficiente della  Riforma  ;  l'Italia  è  la  sede  del  Papato,  cioè 
(Ijlla  grande  insti tuzione  che  dalle  nuove  dottrine  ò  più 
minacciata;  è  in  Italia  soprattutto  che  il  Papato  trova  la 
forza  d'arrestare,  se  non  di  vincere,  la  rivoluzione  Pro- 
testante, opponendole  il  Concilio  di  Trento,  il  dispotismo 
monarchico,  il  Sant'Uffizio,  la  Compagnia  di  Gesù,  tutto 
un  sistema  gigantesco  di  reazione,  che  s'impossessa  per 
secoli  della  scienza,  delle  lettere,  dei  costumi,  delle  scuole, 
delle  anime,  dei  corpi,  che  domina  per  secoli  tutta  quanta 
la  vita  pubblica  e  privata  con  una  energia,  una  perse- 
veranza,  una  intensità,  un'unità  d'intenti  e  di  mezzi, 
anche  oggi  meravigliosa  e  pur  troppo  inimitabile  ;  l'Ita- 
lia finalmente  partecipa  essa  pure,  poco  o  molto  che  sia, 
al  moto  Protestante. 

0  non  intender  nulla  adunque  del  Cinquecento  Ita- 
liano (e  capisco  bene  ohe  molti  ci  si  rassegnano  senza 
grande  sacrificio)  o  collocare  al  posto  che  le  spetta  anche 
in  Italia  la  storia  della  Riforma. 
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La  lotta  contro  il  poterò  temporale  dei  Papi  era  an- 
tica in  Italia,  come  sapete  ;  più  antica  ancora  quella  con- 
tro il  potere  spirituale,  e  le  deviazioni  dogmatiche,  che 
appariscono  nelle  scuole  filosofiche  del  Medio  Evo,  sono 
numerosissime. 

Prevale  però  il  concetto,  che  la  Chiesa  Cattolica  cer- 
chi e  trovi  in  so  medesima  la  volontà  e  la  forza  del  pro- 
prio rinnovamento. 

Al  secolo  XVI ,  il  dissidio  profondo ,  che  esisteva  fra 
il  Cattolicismo  e  lo  spirito  del  Rinascimento,  quel  dis- 
sidio, contro  le  minaccio  del  quale  aveva  inutilmente  tuo- 
nato l'eloquenza  del  Savonarola,  quel  dissidio,  che  i  Papi 
avevano  creduto  di  togliere,  promovendo  essi  per  primi, 
proteggendo  essi  per  primi  la  nuova  cultura  da  Nic- 
colò V  a  Leone  X ,  quel  dissidio  si  palesò  tutto  ad  un 
tratto  e  colse  il  Papato  nel  momento  peggiore,  quando 
cioè  più  per  forza  degli  eventi,  che  per  volontà  sua,  era 
senza  più  divenuto  uno  dei  tanti  signorotti  Italiani  e  mi- 
rava a  difendersi  o  ad  allargarsi  colle  arti  e  le  violenze 
comuni  a  tutti  gli  altri. 

E  strano  sentire  ora  il  Creigthon,  uno  scrittore  Prote- 
stante, sostenere  la  tesi  opposta  e  dire  che  se  la  crisi 
fosse  sopravvenuta,  quando  il  Papato  era  politicamente 
insignificante,  esso  non  avrebbe  potuto  resistere  e  si  sa- 
rebbe forse  ridotto  un  Vescovato  Italiano.  Per  me  non 
lo  credo.  Non  credo  che  possa  aver  giovato  al  Papato 
una  serie  di  Papi,  come  quella  che,  salvo  poche  ecce- 
zioni, va  da  Innocenzo  Vili  e  dal  Borgia  a  Clemente  VII 
e  a  Giulio  in.  Ciò  accrebbe,  invelenì  il  dissidio  sempre 
più,  scrollò  sempre  più  dalle  fondamenta  la  moralità  pub- 
blica e  privata,  separò  sempre  più  la  politica  dalla  mo- 
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rale  o  dalla  religione,  tanto  che,  svanito  fra  le  fiamme 
d'un  rogo  il  tentativo  eroico  del  Savonarola,  corsa  e  ri- 
corsa r  Italia  dagli  stranieri ,  fra  tanto  abbassamento  e 
contaminazione  di  tutto,  il  patriottismo  disperato  del 
Machiavelli  gridava  in  queir  agonia  :  ^'  poichò  il  Dio  in- 
vocato dal  Savonarola  non  viene,  facciamo  senza  di  lui, 
ma  la  patria  si  salvi!  „  Tutto  il  Machiavelli  è  qui,  ma 
neppur  esso  potò  per  allora  salvare  l'Italia. 

Allorchò  scoppiò  in  Germania  la  rivoluzione  Prote- 
stante, le  anime,  che  in  Italia  se  ne  sentirono  subito  agi- 
tate e  commosse ,  furono  quindi  appunto  le  più  atter- 
rite e  sgomente  di  questo  abisso,  che  sempre  più  s'al- 
largava fra  la  vita  e  la  fede,  fra  la  civiltà  del  Rinasci- 
mento e  r  antico  sentimento  religioso.  Lo  vediamo  riu- 
nirsi subito  in  Roma  nell'  Oratorio  del  Divino  Amore, 
più  tardi  in  Venezia  a  San  Giorgio  Maggiore,  in  Napoli 
presso  Giovanni  Valdes,  in  Treviso  presso  Gregorio  Cor- 
tese, Luigi  Friuli,  Marco  Antonio  Flaminio,  in  Fadova 
presso  Fietro  Bembo,  il  quale  s'associa  a  queste  riunioni 
più  forse  per  evitare  i  possibili  eccessi  d'  una  reazione 
seccante  e  meticolosa,  che  per  vero  spirito  religioso  ;  altra 
notevole  varietà  d'uno  stato  d'animo,  che  è  di  carattere 
puramente  Italiano.  Foco  prima ,  poco  dopo ,  in  questa 
o  quella  città  d' Italia  tali  riunioni  raccolgono  uomini^ 
donne,  ecclesiastici ,  letterati,  il  fiore  dell'  intelligenza  e 
del  patriottismo  Italiano,  scampato  in  parte  alle  guerre 
del  Milanese  e  di  Napoli,  al  sacco  di  Roma,  alla  caduta 
della  repubblica  di  Firenze. 

La  questione,  che  le  agita  tutte,  è  quella  della  giusti- 
ficazione per  la  sola  fede ,  formola ,  che  è  bensì,  come 
sapete,  il  fondamento  della  protesta  Luterana,  ma  di  cui 
allora  era  perfettamente  lecito  discutere,  perchè  antica 
nella  dottrina  ortodossa  e  non  ancora  definita,  come  lo 
fu  poi  nel  Concilio  di  Trento.  Tale  questione  (senza  che  io 
entri  ora  in  sottigliez/e  teologiche,  che  non  converrebbero 
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né  a  voi,  nò  a  me)  è  naturale  che  primeggiasse  e  ac- 
cendesse gli  animi,  perchè  col  dar  prevalenza  ai  meriti 
della  sola  fede  e  della  redenzione  di  Cristo,  coll'ammet- 
tere  cioè  che  la  fede  da  sé  sola  basta  air  eterna  salute-, 
sentivano  d'opporsi  a  tutta  quella  corruzione  della  Chiesa, 
per  cui  la  religione  pareva  ridotta  a  sole  forme  esteriori, 
la  fede  a  zelo  di  persecuzione ,  V  assoluzione  delle  colpe 
alla  confessione  o  a  comprate  indulgenze,  e  tutto  il  de- 
stino dell'anima  umana  pareva  abbandonato  all'arbitrio 
d'un  sacerdozio  non  meno  corrotto  del  laicato  ed  unico 
intermediario  fra  Dio  e  l'uomo. 

Da  questi  prodromi  scaturiscono  tre  tendenze  diverse, 
nelle  quali  è  compresa  intiera  la  storia  della  Riforma  in 
Italia.  La  prima ,  che  segue  irresistibilmente  l' impulso 
ricevuto  dalla  rivoluzione  Luterana  Tedesca,  e  non  solo 
si  associa  ad  essa,  ma  spesso,  com'è  dell'indole  Italiana, 
la  oltrepassa;  la  seconda,  che  senza  separarsi  mai  del 
tutto  dal  Cattolicismo  prosegue  fino  all'ultimo  la  gene- 
rosa utopia  d'una  conciliazione  e  termina  in  una  piena 
sconfitta  ;  la  terza ,  che  dà  mano  a  rinvigorire ,  a  risa- 
nare in  parte,  a  stringere  gli  ordini  della  Chiesa,  ne  ac- 
cresce terribilmente  la  forza  militante  e  trionfa  col  San- 
t'Uffizio, l'Inquisizione,  i  Gesuiti  ed  il  OonciUo  di  Trento. 

La  prima  di  queste  tendenze,  quella  che  si  associa  alla 
ribellione  Protestante,  è,  se  si  considera  in  sé  stessa,  la 
più  curiosa  e  pietosa,  ma  se  si  considera  ne'suoi  effetti^ 
certamente  la  meno  importante;  ed  è  naturale  che  sia 
cosi  in  una  società,  com'è  l'Italiana  del  Cinquecento,  la 
quale  o  è  in  gran  parte  indifferente  e  non  presta  fon- 
damento a  nessun  vero  e  largo  movimento  religioso,  o 
ha  già  percorso  collo  sviluppo  della  sua  cultura,  pagana 
d' inspirazione  e  novatrice  di  desiderio ,  tutti  i  gradi  di 
questo  indifferentismo  sino ,  direbbe  il  De  Leva ,  "  alla 
negazione  della  persona  morale  consacrata  dal  Vangelo  ,„ 
e  neppur  la  formola  Luterana  le  può  più  bastare. 
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La  soconda  tendenza,  quella  che  anela  ad  una  conci- 
liazione, raccoglie  una  dello  più  schiette  tradizioni  Ita- 
liane, e  fra  i  disinganni,  gli  abbandoni,  i  dolorosi  iso- 
lamenti, ci  rivela  le  agitazioni  e  il  segreto  d'una  parte 
fra  i  più  elevati  e  incorrotti  spiriti  del  nostro  Cinque- 
cento ,  fra  i  quali  basta  che  io  vi  ricordi  Vittoria  Co- 
lonna e  il  cardinal  Gaspare  Oontarini. 

La  terza  tendenza,  quella  che  organizza  la  resistenza 
ad  ogni  costo ,  è  troppo  vasta  nelle  cause ,  nei  fatti  e 
nelle  conseguenze  da  poterne  discorrere  affrettatamente 
insieme  all'altre  due. 


Alla  formola  Luterana,  adoperata  a  significare  la  ne- 
cessità di  correggere  le  degenerazioni  del  dogma  e  i 
disordini  della  Curia  Romana  e  della  gerarchia  ecclesia- 
stica, anche  prescindendo  da  quelle  riunioni ,  alle  quali 
ho  accennato,  si  potrebbero  indicare  molti  riscontri  in 
Italia  subito  dopo  Lutero  ed  anche  molto  prima  di  lui. 
Ma  sarebbe  inutile  per  noi  e  soverchia  una  tale  ricerca. 
Dfel  resto  queste  anticipazioni  dottrinali  non  mancano 
mai,  ma  contan  poco.  Ogni  rivoluzione  è  di  chi  la  fa  e 
al  momento  di  farla.  La  ribellione  di  Lutero  ha  date 
certe  e  stiamo  a  queste  :  V  Ognissanti  del  1517,  quando 
Lutero  oppone  le  95  tesi  alla  Bolla  delle  Indulgenze,  che 
ò  il  prologo  del  gran  dramma ,  il  10  dicembre  1520, 
quando  Lutero  brucia  dinanzi  alle  porte  della  cattedrale 
di  Vittenberga  e  fra  una  folla  di  popolo  entusiasta  la 
Bolla  di  Leone  X,  che  lo  ha  condannato. 

Nei  due  anni  o  poco  più,  che  intercedono  fra  queste 
due  date,  e  dopo  poi  sempre  più,  la  propaganda  coi  libri, 
colle  corrispondenze,  colle  dispute  pubbliche,  cogli  erais- 
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sari ,  colle  predicazioni  è  attivissima  e  larghissima  in 
Germania  e  nella  Svizzera,  dove  Ulrico  Zuinglio ,  forse 
qualche  mese  prima  di  Lutero ,  aveva  iniziato  un  mo- 
vimento analogo  al  suo  e  in  certo  parti  più  radicale. 

Ben  presto  se  ne  ripercossero  gli  echi  in  Italia,  nel 
Veneto  da  prima,  e  poi  altrove. 

Se  non  ohe ,  intendiamoci ,  non  si  tratta  di  nulla  di 
simile  a  ciò  ohe  accade  in  Germania  o  nella  Svizzera. 
Leggendo  il  libro  inglese  del  Macerie  sulla  storia  della 
Riforma  in  Italia,  che  è  anche  oggi  il  solo,  il  quale  abbia 
trattato  ex-professo  e  in  modo  compiuto  questo  argo- 
mento,  e  vedendo  il  moto  riformista  ripercuotersi  cosi 
rapido  e  così  determinato  quasi  in  ogni  città  d' Italia, 
vien  fatto  di  chiedersi  :  o  come  dunque  Tltalia  non  è  di- 
venuta tutta  Protestante  ?  Ma  quel  libro,  ricchissimo  di 
notizie,  è  nel  suo  insieme  e  organicamente  sbagliato. 

In  Italia  si  sparge  subito  e  largamente  una  curiosità, 
un'  agitazione ,  una  febbre ,  che  invade  specialmente  le 
classi  più  alte  e  più  eulte ,  gli  ecolesiastici^,  i  claustrali, 
i  letterati,  i  filosofi,  e,  poiché  la  questione  tocca  così  da 
vicino  quanto  v'  ha  di  più  intimo  nel  cuore  umano ,  le 
donne ,  quelle  specialmente  di  animo  più  elevato  e  che 
hanno  più  approfittato  dell'alta  educazione  femminile  del 
Cinquecento.  Ma  tutto  questo  fervore,  che  diviene  anche 
un  poco  una  moda ,  non  oltrepassa  certi  limiti.  Tutta 
questa  gente,  che  disputa  così  accanitamente  della  giu- 
stificazione per  la  sola  fede,  che  si  abbandona  con  tanta 
delizia  interiore  e  con  tanta  ingenuità  d' intenzioni  al 
dolce  sogno  d'una  Chiesa  e  d'una  società  rinnovata  col 
ristaurarvi  e  purificarvi  il  sentimento  religioso  e  cristiano, 
non  pensa ,  non  sospetta  neppure  di  rasentare  1'  eresia, 
e  molto  meno  di  ribellarsi,  o  di  mettere  comunque  a  re- 
pentaglio Tunità  della  fede.  Per  questo,  nella  prima  fase, 
nel  primo  riecheggiare  in  Italia  del  moto  Protestante  Te- 
desco, i  consensi  sembrano  così  rapidi,  così  larghi,  così 
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« 

numerosi.  Ma  innanzi  tutto  questa  agitaziono  si  ferina 
in  alto  ;  non  discende  che  pochissimo  dalle  classi  supe- 
riori alle  inferiori  ;  non  acquista  mai  o  quasi  mai  carat- 
tere schiettamente  popolare  ;  ed  in  secondo  luogo  quando 
la  Chiesa  dominante  si  rende  conto  essa  stessa,  ha  essa 
stessa  coscienza  del  grave  pericolo  che  la  minaccia,  i  più 
indietreggiano,  pochi  si  risolvono  di  varcare  il  limite 
estremo,  il  moto  s'impicciolisce,  diviene  sempre  più  iso- 
lato, individuale,  e  scompare. 

Le  conseguenze  morali  (diciamolo)  sono  disastrose, 
perchè  manca  alla  Chiesa  dominante,  come  le  è  mancata 
sempre,  l'intelligenza  delle  cagioni  profonde,  per  le  quali 
più  d'un  -terzo  d'Europa  s'era  distaccato  da  lei  ;  perchè 
tutta  impigliata  ad  armeggiare  colle  esagerazioni  sofi- 
stiche ,  che  Lutero ,  negli  impeti  della  lotta ,  deduceva 
da'  suoi  stessi  principii ,  e  che  Calvino  esagerò  sempre 
più,  la  forza  vera  di  quei  principii,  le  loro  conseguenze 
vere  le  sfuggono  ;  perchè  non  intende  e  non  sente  che 
l'importanza  del  moto  Protestante  non  sta  già  nella  fede 
senza  le  opere,  nella  negazione  del  libero  arbitrio,  nel- 
l'ammettere  la  predestinazione  ;  il  solo  concetto  ragione- 
vole per  gli  stessi  credenti  essendo  anzi  quello  che  Dio 
giudichi  gli  uomini  non  per  quanto  avranno  creduto,  ma 
per  quanto  avranno  operato;  perchè,  non  intendendo  e 
non  sentendo  questo,  la  Chiesa  dominante  mira  quindi, 
più  che  a  riguadagnare  il  terreno  perduto,  a  salvare 
quello  che  le  rimane,  e  lo  fa,  e  le  riesce,  ma  più  esage- 
rando alla  sua  volta  il  principio  d'autorità  contro  il  prin- 
cipio del  libero  esame,  che  rinnovando  intieramente  sé 
stessa. 

Ad  ogni  modo,  è  verissimo,  la  sua  resistenza  è  enorme 
e  meravigliosa.  Ma  non  è  quella,  che  le  chiedevano  i  più 
veggenti^  i  più  moderati,  i  più  pii  fra  i  suoi  amici  con- 
temporanei alla  rivoluziono  Luterana  ;  non  è  quella ,  a 
cui  accennò  essa  stessa  per  un  momento,  quando  sotto 
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Paolo  III  l'azione  del  cardinal  Gaspare  Contarini ,  capo 
dalla  parte  conciliatrice,  prevaleva  nel  Sacro  Collegio, 
e  quando  nel  1536  era  eletto  un  Consiglio  per  la  cor- 
rezione della  Chiesa,  in  cui  col  nomo  del  Contarini,  ve- 
diamo quelli  del  Caraffa,  del  Fregoso,  del  Sadoleto,  del 
Giberti,  del  Polo,  del  Cortese,  del  Badia,  dell' Aleandro, 
non  tutti  d'una  mente,  ma  certo  i  più  autorevoli  e  vir- 
tuosi uomini,  che  avesse  allora  la  Chiesa  ;  non  è  quella, 
che  questi  uomini  le  proponevano  con  una  relazione, 
che  poco  dopo,  sotto  Paolo  IV,  divenivo  essa  stessa  un 
documento  addirittura  ereticale,  e  invece  di  essere  adot- 
tata dalla  Chiesa  si  pubblicava  con  un  preambolo  e  le 
chiose  di  Lutero. 

Da  un  giorno  all'  altro  il  programma  del  Contarini  è 
abbandonato,  ed  (è  giusto  dirlo)  non  per  intiera  colpa 
del  Papato ,  ma  molto  ancora  delle  generali  condizioni 
politiche  europee  e  dell'ormai  trionfante  preponderanza 
Spagnuola  ;  gli  uomini ,  che  hanno  caldeggiato  il  pro- 
gramma del  Contarini ,  finiscono  nella  disgrazia  e  nel- 
r  abbandono,  alcuni  anzi,  come  il  Morone ,  processati  e 
carcerati  ;  la  resistenza  ad  oltranza  e  le  persecuzioni  in- 
cominciano e  allora  va  cessando  altresì  quella  larga  e 
numerosa  agitazione^  che  la  protesta  Luterana  avea  da 
prima  suscitata  in  Italia  ;  il  moto  si  isola  qua  e  là  ;  di- 
viene frammentario,  disgregato^  individuale  ;  ha  martiri, 
non  capi  e  seguaci  ;  si  mostra  qui  in  un  convento ,  là 
in  una  corte,  altrove  in  un'accademia,  in  un  gruppo  di 
famiglie  ;  non  ha  seguito ,  non  contrasti  vigorosi ,  non 
consensi  efficaci  ;  tra  gli  stessi  ribelli  veri,  i  più  forti  ol- 
trepassano subito  le  precise  dottrine  Luterane  e  Calvi- 
niste, in  molti  altri  si  rinnova  il  caso  delle  antiche  lotte 
politiche  dei  nostri  rabbiosi  Comuni.  Come  cioè  s'ebbero 
allora  i  Ghibellini  per  forza ,  cosi  si  hanno  ora  gli  ere- 
tici per  forza.  Molti  non  domanderebbero  di  meglio  che 
fermarsi  a  mezza  via ,  ma  le  persecuzioni  del  Sant'Uf- 
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fizio,  istituito  nel  1542,  il  fanatismo  degli  Inquisitori,  i 
sospetti  dei  Principi ,  l' intolleranza  spietata ,  che  \  ede 
eretici  dappertutto,  che  spia  e  commenta  ogni  atto,  ogni 
gesto ,  ogni  parola,  un  segno  d' allegrezza ,  una  smorfia 
di  malumore,  il  terrore,  che  non  dà  quartiere  e  non  co- 
nosce misericordia,  gli  spinge,  gli  incalza,  gli  costringe 
all'aperta  ribellione. 

Voi  vedete,  signore,  che  quantità  di  ardui  problemi 
e  delicatissimi  contiene  questa  storia  della  Riforma  in 
Italia.  C'è  un  modo  di  spicciarsi  di  tutti  con  franca  disin- 
voltura, collocarsi  al  punto  di  vista  protestante  e  pro- 
pagandista del  Macerie ,  o  a  quello  del  Sant'  Uffizio  e 
degli  Inquisitori  dell'  eretica  pravità.  La  prospettiva  è 
allora  una  sola  e  invariabile  ;  poco  monta  chi  sgarra  più 
e  chi  meno,  son  tutti  eretici  di  tre  cotte  e  o  col  Mace- 
rie s'incoronano  di  gloria  o  col  Sant'Uffizio  e  gli  Inqui- 
sitori (e  diciamolo  pure  col  Cantù,  nonostante  tutte  le 
sue  contraddizioni)  si  decreta  a  tutti  quanti  rogo  e  ana- 
tema. Ma  questa  non  è  storia  ! 


Ogni  volta  che  ho  pensato  al  moto  filosofico  e  reli- 
gioso in  Italia  nel  Cinquecento,  m'è  sempre  ricorso  spon- 
taneo alla  mente  il  confronto  con  quello  dell'emancipa- 
zione civile  d'Italia  nei  tempi  nostri.  Nell'uno  o  nell'al- 
tro gli  stessi  velami,  le  stesse  esitanze,  le  stesse  claa- 
destinità  di  consensi,  gli  stessi  eccessi,  le  stesse  diver- 
sità e  gradazioni  di  tendenze,  di  apparecchi,  di  tentativi, 
di  silenzi  longanimi  e  di  audaci  rivolte.  Il  confronto  non 
si  potrebbe  continuare  senza  dare  in  falso.  Ma  io  non 
voglio  dir  altro  se  non  che  l'elemento  morale  nella  sto- 
ria è  altrettanto  necessario  quanto  il  positivo,  e  che  se 


Masi,  La  riforma  in  Italia  5.1 

lo  studio  dei  fatti  si  sottomette  ad  un  preconcetto,  che 
vi  tiranneggi  il  cervello ,  o  si  scompagna  dallo  studio 
psicologico,  si  perde  ogni  speranza  di  cogliere  a  distanza 
di  tempo  e  riprodurre  meno  imperfettamente  la  realtà 
piena  delle  umane  vicende.  Tanto  più  nella  storia  d'un 
qualsiasi  moto  religioso,  tanto  più  in  una  storia,  come 
quella  della  Riforma  in  Italia. 

Quando  la  ribellione  è  affermata  colFapostasia,  il  caso 
è  più  facile,  benché  non  sempre  così  semphce,  come  a 
prima  vista  parrebbe.  Quando  invece  l'affermazione  re- 
cisa dell'apostasia  manca,  le  tendenze  diverse  che  notai 
già  scaturire  dai  primi  echi  Italiani  della  Riforma  Te- 
desca non  sempre  sono  distinte  ;  più  spesso  ci  troviamo 
a  fronte  di  gente,  che  rivela  solo  una  piccola  parte  dei 
proprii  pensieri ,  che  afferma ,  che  nega ,  si  disdice ,  si 
contraddice,  nò  sempre  è  dato  cogliere  intiero  il  segreto 
di  quelle  anime  e  distinguerle ,  a  comodo  nostro ,  nelle 
esatte  categorie  della  storia.  Dove,  per  esempio,  gli  in- 
dizi apparvero  più  deboli  o  contradditorii ,  gli  scrittori 
Cattolici  più  zelanti  se  ne  valsero  per  gridare  alla  ca- 
lunnia ,  e  scagionare  senz'  altro  i  più  grandi  nomi  da 
questa,  secondo  essi ,  nota  d' infamia ,  e  non  pensarono 
che  quanto  più  alto  era  il  grado,  l'autorità,  la  fama, 
tanto  più  era  naturale  ohe  il  segreto  fosse  gelosamente  cu- 
stodito. Ninno  potrà  mai  in  tal  caso .  pretendere  di  de- 
finire esattamente  la  misura  di  una  ribellione  o  di  un 
assentimento,  che  si  svolgevano  nella  coscienza  e  poco  o 
nulla  si  palesavano  al  di  fuori  con  aperte  professioni  o 
con  atti  di  proselitismo,  i  quali  costavano  libertà,  vita, 
onori,  fama,  fortuna ,  e  vi  sbalzavano  addirittura  fuori 
del  consorzio  sociale,  quando  pure  non  laceravano  vin- 
coh  ed  affetti  più  intimi.  Eppure  la  storia  della  Riforma 
in  Italia  non  va  considerata  soltanto  nelle  precise  e  for- 
mali adesioni  alle  dottrine  Luterane  e  Calviniste,  bensì 
deve  cogliersi  ovunque  si  manifesta  in  anime  religiose 
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uno  di  quei  dissensi  o  una  di  quelle  indiscipline,  a  cui 
la  Riforma  era  certamente  pretesto  od  occasione.  Te- 
nendo conto  di  tutto  questo  si  può  soltanto  presumere 
di  approssimarsi  almeno  alla  verità. 

Accennai  al  Veneto,  come  a  una  delle  primo  regioni 
Italiane,  che  in  qualche  modo  risentirono  il  contraccolpo 
della  Rivoluzione  Tedesca  e  m'interruppi  per  delineare 
quelli  che,  secondo  me,  sono  i  caratteri  generali  e  spe- 
ciali di  tale  contraccolpo  e  del  moto  che  in  Italia  gli 
tenne  dietro.  Raccontare  ora  partitamente  i  casi  dei  per- 
sonaggi più  notevoli  che  quasi  in  ogni  città  d' Italia  si 
mostrano  seguaci  delle  nuove  idee  e  quando  giunge  l'ora 
della  persecuzione  o  della  repressione  violenta,  o  si  sot- 
tomettono o  pagano  coli'  esiho  o  colla  vita  il  fio  della 
loro  ribellione,  non  potrei  senza  eccedere  di  troppo  i  li- 
miti di  tempo,  che  mi  sono  concessi.  Del  resto  quei  casi 
si  susseguono  e  si  rassomigliano:  lo  spionaggio,  la  de- 
nunzia, la  fuga ,  oppure  il  carcere,  un  processo ,  in  cui 
le  torture  morali  di  una  lotta  corpo  a  corpo  colla  cap- 
ziosa casuistica  dei  giudici  eguagliano  quasi  il  tormento 
delle  torture  fisiche ,  allo  quali  l' inquisito  è  sottoposto, 
e  infine  il  supplizio,  ora  orribilmente  misterioso  e  se- 
greto ,  ora  pomposamente  teatrale  e  solenne'',  quello  a 
Venezia,  dove  l'eretico  scompare  nottetempo  nelle  acque 
della  muta  e  nera  laguna,  questo  a  Roma,  dove  fra  una 
processione  di  monsignori,  di  soldati  in  arme  e  di  frati 
salmeggianti  l'eretico  sale  il  rogo  a  Ponte  Sant'  Angelo 
o  in  Campo  de'Piori.  A  questi  lagrimevoli  ricordi  si  col- 
legano i  nomi  (per  non  dire  che  dei  più  celebri)  di  Pier 
Carnesecchi,  di  Aonio  Paleario,  di  Panino  da  Paenza,  di 
Bartolomeo  Ponzio,  di  Baldo  Lupetino,  di  Giovanni  Mol- 
ilo, e  di  tanti  altri,  che  sarebbe  lungo  enumerare.  Pre- 
terendo adunque  di  necessità  le  ribellioni  e  i  sagrifici 
individuali,  accenniamo  piuttosto  dove  il  consenso  alle 
nuove  dottrine  religiose  fa  gruppo,  raccoglie  aderenze 
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più  calde  e  più  numerose,  s' intreccia  a  vicende  di  sto- 
ria politica,  e  nel  dissolversi  ci  indica  personaggi  impor- 
tanti, che  poi  seguono  diverse  tendenze  di  pensiero  e 
di  vita. 

Notevolissimo  a  tale  riguardo  il  gruppo,  che  verso  il 
1535  attornia  a  Napoli  lo  Spagnuolo  Giovanni  Valdes. 
Nella  sua  casa  a  Ghiaia  e  in  vista  di  Posilippo ,  o  sul- 
r  incantevole  isola  d"*  Ischia  nella  villa  della  Golonna  si 
radunavano  il  Vermigli,  TOchino,  il  Garnesecchi,  il  Flam- 
minio,  il  Garacciolo  ed  altri  letterati,  teologi  e  cavalieri, 
e  con  essi  parecchie  gentildonne  Italiane  e  Spagnuole, 
fra  le  quali  brillavano  come  stelle  Vittoria  Golonna,  l'in- 
consolabile vedova  del  Marchese  di  Pescara,  e  Giulia 
Gonzaga  Duchessa  di  Trajetto,  vedova  di  Vespasiano  Go- 
lonna, quel  prodigio  di  sempre  virginale  bellezza  (chec- 
ché ne  dicono  le  Pasquinate  del  tempo)  che  il  corsaro 
Ariadeno  Barbarossa  tentò  sorprendere  nel  suo  castello 
di  Pondi  e  rapirla  per  farne  dono  al  Sultano. 

È  gran  segno  del  tempo  il  fervore  di  quelle  riunioni 
e  s'intende  bene  come  tutto  quell'ambiente  di  bellezza, 
di  poesia  e  di  religiosi  entusiasmi ,  su  quel  paesaggio 
unico  al  mondo,  rimanesse  un  lungo  e  soave  ricordo  per 
tutti  quegli  amici  del  Valdes,  e  le  loro  lettere  di  molti 
anni  dopo,  quando  il  turbine  della  reazione  gli  avea  sper- 
perati, rimpiangessero  amaramente  la  memoria  del  Val- 
des, morto  nel  1540,  e  i  bei  giorni  di  quell'intima  co- 
munanza di  pensieri,  di  affetti,  di  aspirazioni.  E  due  so- 
prattutto sono  le  circostanze  notevoli  della  congrega  del 
Valdes,  l'una  che  per  la  prima  volta  vi  apparisce  il  libro 
famoso  del  Beneficio  di  Cristo ,  che  fu  pei  dissidenti  e 
Protestanti  Italiani  del  secolo  XVI  quello  che  Vlnstitu- 
zione  Cristiana  di  Galvino  fu  per  i  Francesi  e  per  gli 
Svizzeri  ;  libro  tenuto  qualche  tempo  per  innocuo  e  che 
poi  sarà  delitto  capitale  aver  letto ,  averlo  posseduto  o 
prestato  ad  un  amico  ;  1'  altra  il  vario  e  sempre  tristo 
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destino,  che  aspettava  tutti  i  componenti  di  quella  con- 
grega. Di  quelli  soltanto,  che  ho  nominati,  Vittoria  Co- 
lonna e  Giulia  Gonzaga  finiscono  volontariamente  rele- 
gate in  un  monastero  ;  Pietro  Martire  Vermigli  in  esilio 
a  Zurigo  ;  Bernardino  Ochino  in  Moravia  ,  dopo  aver  er- 
rato per  mezz'Europa  e  sorpassata  di  molto  col  suo  pen- 
siero la  Riforma  Protestante;  Pier  Carnesecchi  a  Roma 
sul  rogo;  Marcantonio  Fiamminio  in  sospettata  oscurità, 
ma  più  indietreggiando  che  avanzando  ;  Galeazzo  Carac- 
ciolo a  G-inevra,  Calvinista  schietto  ;  il  che  dimostra  come 
dalla  riunione  del  Valdes  escano  quanti  aspetti  diversi 
prese  il  moto  protestante  in  Italia,  quello  di  chi  rimane 
entro  il  circolo  della  dottrina  Cattolica,  ma  non  vi  trova 
più  nò  la  tranquilla  fede  nò  la  posizione  di  prima;  quello 
di  chi  si  spaventa  a  mezza  strada  e  indietreggia  ;  quello 
di  chi  si  associa  del  tutto  al  moto  Protestante  e  per  esso 
dà  la  vita  o  si  sottopone  alla  perpetua  miseria  dell'esilio; 
e  quello  di  chi  neppur  trova  posa  nella  dottrina  Prote- 
stante e  finisce  anatemizzato  del  pari  dalla  Roma  del 
Papa  e  dalla  Ginevra  di  Calvino. 


Come  già  dissi,  forza  di  vero  e  largo  consenso  popo- 
lare la  Riforma  non  trovò  mai  in  Italia.  Per  questo  ap- 
punto ci  sentiamo  tratti  ad  osservare  con  più  sollecita 
cura  i  punti,  dove  una  certa  espansione,  sia  pur  mo- 
mentanea e  con  fattezze  diverse,  ci  fu^  o  parve  esserci. 

Nell'Istria  ad  esempio,  e  per  opera  specialmente  d'un 
uomo,  Pier  Paolo  Vergerio,  Vescovo  di  Capodistria,  che 
è  uno  dei  tipi  più  complicati  ed  anche  oggi  più  difficil- 
mente giudicabili,  che  abbia  avuto  la  storia  della  Ri- 
forma  in   Italia;  grande   ingegno,   vastissimo  sapere,  e 
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nel  tempo  stesso  la  più  strana  mescolanza  di  bene  e  di 
male;  di  tenebra  e  di  luce.  C'è  in  lui  del  santo  e  del- 
l'avventuriere, dell'  apostolo  e  dell'imbroglione,  del  fana- 
tico e  dell'astuto;  ma  se  poi  si  considera  ch'egli  non 
avea  che  da  starsene  o,  date  le  prime  mosse  e  visto  che 
gli  attiravano  guai,  non  avea  che  da  fermarsi,  per  con- 
tinuare in  queir  auge  di  fortuna,  ohe  lo  avea  portato 
subito  in  cima  della  scala,  e  invece  tentò,  ritentò  più 
volte  e  corse  dì  deliberato  proposito  alla  propria  ruina, 
bisogna  dire  che  un  gran  fondo  di  sincerità,  di  buona 
fede  e  di  schietto  entusiasmo  fosse  neh'  animo  del  Ver- 
gerlo. Certi  aspetti  del  suo  carattere  vanno  dunque 
forse  attribuiti  alla  mobilità,  alla  foga,  alla  superlatività 
del  suo  spirito,  per  cui  nella  polemica  religiosa  del  suo 
tempo  reca  la  temerità,  l'improntitudine  e  insieme  le 
male  arti  dei  peggiori  politicanti  e  giornalisti  odierni  e 
pare  anzi  un  loro  predecessore.  Dal  1533  sino  a  dopo 
la  dieta  di  Worms  del  1540  fu  in  Germania  negoziatore 
pel  Papa  e  per  la  Francia  di  compromessi  religiosi  e 
politici  coi  Protestanti,  si  abboccò  con  Lutero  e  narrò 
il  colloquio  in  una  lettera  mirabilmente  efficace  e  carat- 
teristica del  1535.  In  essa  è  ancora  avverso  a  Lutero, 
ma  non  consentendogli  1'  acuto  ingegno  quel  dispregio 
ignorante,  che  non  fa  casa  di  nulla  nella  Riforma  Te- 
desca, nò  di  uomini  nò  di  idee,  perchè  giudica  tutto 
farina  del  diavolo,  accadde  al  Vergerlo,  diplomatico  Pon- 
tificio, di  finir  persuaso  di  molta  parte  delle  nuove  dot- 
trine. Tornato  alla  sua  diocesi  applicò  savie  riforme  e, 
aiutato  dal  fratello.  Vescovo  di  Pola,  le  prosegui  ardi- 
tamente; ed  in  ciò  fare  non  gli  pareva  se  non  di  com- 
piere il  suo  dovere  di  Vescovo.  Processato  due  volte, 
respinto  dal  Concilio  di  Trento,  la  persecuzione,  l'esilio 
ne  fecero  un  eretico  per  forza,  ma  il  moto  da  lui  de- 
stato nell'Istria  (caso  unico  in  Italia)  trovò  gran  seguito 
e  favore  nel  popolo  e  perdurò  quasi  trent'anni.  Quanto 
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a  lui,  ad  ogni  passo  poneva  la  meta  più  innanzi  e  dopo 
una  vita  agitata,  errabonda,  travagliatìssima,  fini  a  Tu- 
binga  nel  1565  rimanendo  incerto  anche  oggi,  se  pura- 
mente aderì  alla  Riforma,  se  la  sorpassò,  o  se  presunse 
farsi  centro  ed  autore  d'un  nuovo  moto,  che  da  lui  solo 
pigliasse  forma  e  sostanza. 

Meno  persistente,  meno  larga,  ma  pure  con  un  certo 
carattere  di  popolarità,  che  manca  altrove,  è  l'agitazione 
religiosa  di  Modena,  cominciata  fra  il  1537  e  38.  Poco 
dopo,  come  apparisce  dal  compendio  dei  processi  del 
Sant'Uffizio  di  Roma,  pubblicato  dal  Corvisieri,  Modena 
era  già  una  città  diffamata  per  eretica.  Intorno  al- 
l'anno 1540,  Alessandro  Tassoni  il  vecchio,  cronista  Mo- 
denese, narra  che  non  solo  uomini  dotti,  indotti  e  d'ogni 
condizione  aderivano  alla  Riforma,  ma  persino  le  donne 
ne  disputavano,  citando  a  dritto  e  a  traverso  Santi  Pa- 
dri e  Dottori,  che  non  conoscevano  neppur  di  vista. 
Quest'entusiasmo,  com'è  naturale,  era  cominciato  più  in 
alto,  in  una  specie  d'accademia,  come  il  volgo  la  chiamò, 
che  s'  adunava  in  casa  dei  Grillenzoni,  e  della  quale  il 
personaggio  più  importante  era  Lodovico  Oastelvetro. 
La  casa  del  Grillenzoni  era  un  interno  patriarcale,  sette 
fratelli,  dei  quali  cinque  ammogliati  e  quarantacinque  o 
cinquanta  tra  figliuoli  e  nipoti  e,  se  le  si  univano  amici 
e  maestri,  una  vera  falange,  che  talvolta  stava  a  chiac- 
chiera nella  spezieria  dei  Grillenzoni,  e  quando  si  muo- 
veva per  andarsene  pareva,  dice  un  altro  cronista,  un 
branco  di  stornelH  che  si  disperdesse.  Si  occupavano  di 
studi  umanistici,  ma  Modena  è  città  arguta,  beffarda;  i 
chiacchiericci  di  spezieria  eccitano  i  begli  spiriti  delle 
piccole  città;  sicché  i  cosidetti  accademici  ebbero  buon 
giuoco  nel  pubblico  a  burlare  e  a  interrompere  anche 
in  chiesa  i  predicatori  più  triviali,  esaltando  invece  il 
Ricci,  l'Oohino,  dotti  ed  eloquentissimi,  ma  già  sospetti 
di  deviazioni  dalla  pura  dottrina  ortodossa.  Roma  e  l'In- 
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quisizione  si  destarono  ;  s' interposero  i  soliti  pacieri,  il 
Morone,  Vescovo  di  Modena,  il  Contarini,  il  Sadoleto; 
fecero  firmare  agli  Accademici  una  professione  di  fede 
e  tutto  per  il  momento  parve  quietato.  Ma  una  burla 
fatta  a  Pellegrino  degli  Erri  nella  spezieria  Grillenzoni 
risuscitò  la  tempesta,  perchè  a  vendicarsene  costui  de- 
nunciò per  eretici  e  per  lettori  e  divulgatori  di  libri 
ereticali  i  suoi  amici,  contro  i  quali  escirono  tosto  bandi 
fierissimi.  L'Accademia  si  ecclissò  ;  più  degli  altri  rimase 
in  vista  come  sospetto  Lodovico  Oastelvetro,  forse  per- 
chè il  più  autorevole  per  ingegno,  per  studi  e  per  le 
tendenze  della  sua  ipercritica  letteraria,  la  quale  tirò 
addosso  a  lui  i  guai  peggiori. 

Nel  1553  criticò  acerbamente  la  canzone  di  Annibal 
Caro  in  lode  dei  Farnese  e  dei  Reali  di  Francia,  che 
comincia  coi  noti  versi: 

Venite  all'ombra  de' gran  gigli  d'oro, 
Care  muse,  devote  a  miei  giacinti. 

Annibal  Caro,  cortigiano  felice,  col  vento  in  poppa, 
colmo  di  prebende  e  d'onori,  se  Tebbe  a  male.  Ne  seguì 
una  delle  più  atroci  baruffe  letterarie  che  si  ricordino, 
finita  col  denunziare  il  Castelvetro,  prima  come  eretico, 
poi  come  eretico  insieme  e  come  assassino.  Qui  i  fiori 
letterari  del  Caro,  delizia  dei  buongustai,  coprono  una 
trama  d'iniquità,  di  cui  il  Castelvetro  fu  vittima,  per- 
chè dall'  accusa  d'  assassinio  riesci  a  purgarsi,  non  da 
quella  d'eresia.  Citato  a  Roma,  v'andò;  durante  il  pro- 
cesso, fuggi:  stette  molti  anni  fra  Chiavenna,  Ginevra, 
Lione  e  Vienna;  nel  1570  tornò  a  Chiavenna,  ove  l'anno 
dopo  mori  fra  le  braccia  del  suo  amico  e  protettore, 
Rodolfo  Salis,  il  quale  sulla  tomba  dell'  esule  scrisse 
queste  significanti  parole:  morto  libero,  liberamente  ri- 
posa in  libera  terra.  Pure  siamo  alle  solite    di   doverci 
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chiedere:  fu  veramente  eretico  e  quanto  lo  fu  il  Ca- 
stel vetro?  Difficile  rispondere  fra  Io  zelo  degli  accusa- 
tori e  quello  degli  apologisti.  Le  apparenze,  le  vicende 
della  sua  vita  rafforzano  il  sospetto,  ma  manifestazioni 
precise  mancano.  Però  quasi  tre  secoli  dopo,  nel  1823, 
in  una  villa  prossima  a  Modena,  stata  giù  del  Castel  ve- 
tro, fu  scoperto  un  ripostiglio  murato,  e  abbattutolo  si 
trovò  pieno  di  carte  manoscritte  e  di  libri  di  Lutero, 
di  Calvino  e  di  altri  eretici.  Le  carte  furono  consegnate 
a  un  dabben  prete,  che,  saputele  del  condannato  Ca- 
stelvetro,  le  abbruciò;  i  libri  passarono  alla  Biblioteca 
Estense  e  dalle  date  dei  medesimi  si  rilevò,  che  il  na- 
scondimento risaliva  al  tempo  delle  persecuzioni  sofferte 
dal  Castel  vetro. 

Questa  voce  d'  oltre  tomba,  che  esce  fioca  dopo  circa 
tre  secoli  dai  ruderi  della  sua  vecchia  casa,  lo  accusa 
dunque,  ma,  grazie  all'imbecillità  del  pretino  incendiario, 
neppur  essa  dice  tutto  ;  ci  lascia  solamente  congiungere 
il  nome  di  Castelvetro  al  piccolo  movimento  ereticale 
Modenese,  e  bisogna  contentarsi  di  questo. 

Pili  aperto,  più  determinato  nelle  sue  conseguenze  ò 
quello  invece  che  contemporaneamente  manifestasi  a 
Lucca.  Anche  qui  v'è  un  nome,  che  accentra  e  personi- 
fica il  moto,  Pietro  Martire  Vermigli,  Fiorentino,  che 
già  vedemmo  a  Napoli  nella  congrega  del  Valdes.  A 
metà  del  1541  fu  fatto  Priore  di  San  Prediano  e  uvea 
intorno  a  sé  uomini  imbevuti  anch'essi  dello  stesse  dot- 
trine, il  Martinengo,  Bresciano  (ohe  fu  poi  primo  Pa- 
store della  Chiesa  Riformata  Italiana  in  Ginevra),  il 
Tremellio,  Ferrarese,  lo  Zanchi,  Bergamasco,  il  Lazise, 
Veronese,  ai  quali  s'aggiunse  poco  dopo  Celio  Secondo 
Curione,  il  più  celebre  dei  Protestanti  Piemontesi.  Mez- 
z'  Italia  è  qui  rappresentata  e  il  Vermigli  fonda  una 
scuola,  in  apparenza  pei  novizi  del  suo  ordine,,  in  realtà 
una  Scuola  Protestante,  che  accolse  altresì  le  più  cespi- 
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cue  persone  di  Lucca.  L' Inquisizione  era  sull'intesa  e 
vigilava^  ma  tutto  andò  quieto,  anche  quando  Paolo  III 
e  Carlo  V  s'  abboccarono  in  Lucca.  Un  aneddoto  cu- 
rioso è  ohe  l'Imperatore  fu  svegHato  una  notte  da  gridi 
di  dolore.  Chiesta  la  cagione,  gli  è  risposto  che  una  gen- 
tildonna, dimorante  vicino  al  palazzo,  aveva  partorito 
un  bambino,  che  Carlo  V  per  cortesia  volle  tener  esso 
al  battesimo,  celebrando  il  rito  Paolo  III  in  persona. 
Questo  bambino  fu  poi  il  padre  di  Giovanni  Diodati,  il 
celebre  volgarizzatore  della  Bibbia.  Se  la  paternità  spi- 
rituale avesse  gli  effetti,  che  la  scienza  attribuisce  alla 
paternità  naturale,,  si  direbbe  che  qui  la  legge  dell'ata- 
vismo agisce  al  rovescio.  Più  sicura  invece  si  mostra  in 
Michele  Burlamacchi,  figlio  del  celebre  patriotta  e  co- 
spiratore Lucchese,  perchè  troviamo  Michele  Burlamac- 
chi fra  i  Protestanti  più  caldi,  ed  in  lui  la  ribellione 
religiosa  si  direbbe  la  continuazione  e  lo  svolgimento 
della  ribellione  politica  paterna.  Patto  sta  che  quando 
l'Inquisizione  ebbe  costretto  il  Vermigli  a  fuggire  e  nella 
sua  propaganda  gli  sottentrò  Aonio  Paleario,  bruciato 
poi  a  Roma  nel  1565,  i  rigori  aumentarono  a  segno, 
che  s'ebbe  una  prima  emigrazione  di  più  di  venti  cospi- 
cue famiglie  Lucchesi  nel  1555  e  una  seconda  nel  1567, 
la  quale  comprese  anche  Michele  Burlamacchi  con  la 
sua  vezzosa  donna,  Clara  Calandrini,  il  suocero  Giuliano 
Calandrini  con  l' altra  figlia  Laura  e  il  marito  di  lei, 
Pompeo  Diodati,  nonché  il  fratello  e  gli  altri  figli  di 
Giuliano.  Giunsero  in  Francia  durante  la  seconda  guerra 
civile  fra  Cattolici  e  Ugonotti,  e  costretti  a  seguire  le 
fortune  dell'esercito  del  Principe  di  Condè,  sarebbero  pe- 
riti fra  gli  stenti  e  i  disagi,  tanto  più  che  Clara  Burla- 
macchi  e  Laura  Diodati  erano  incinte  ambedue,  se,  sa- 
putili Italiani  e  proscritti  per  causa  di  religione,  non  gli 
accoglieva  nel  suo  castello  di  Montargis,  Renata  d'Este, 
quella   Duchessa    di   Ferrara,  presso  cui   vedemmo  già 
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Calvino  nel  1536  e  che  ora  dopo  la  morte  del  marito, 
era  tornata  in  Francia  fin  dal  1560  e  vivea  solitaria  a 
Montargis,  professando  apertamente  il  Protestantismo. 


^Renata  è  una  delle  più  singolari  figure  della  storia 
della  Riforma  in  Italia,  e  i  fatti,  che  le  si  riferiscono, 
uno  dei  più  singolari  episodi  di  questa  storia.  Per  opera 
di  lei,  figlia  di  Luigi  XII,  re  di  Francia,  e  venuta  sposa 
nel  1528  ad  Ercole  II  d'Este,  la  Riforma  penetra  in  una 
delle  più  illustri  corti  Italiane  del  Cinquecento  e  la  tiene 
per  più  di  vent'anni  agitata  cosi  nelle  intimità  dome- 
stiche, come  al  difuori  e  per  indiretto  nelle  sue  relazioni 
politiche  col  Papa  e  cogli  altri  Stati  Europei.  Era  il 
periodo,  in  cui  si  dibatteva  il  problema,  se  la  prepon- 
deranza nel  sistema  politico  Europeo  dovesse  apparte- 
nere alla  Spagna  o  alla  Francia,  ed  il  principal  campo 
di  tale  contesa,  ormai  risoluta  in  favore  della  Spagna, 
era  sempre  l'Italia.  Quindi  la  difficoltà  pei  suoi  princi- 
pati minori  di  reggersi  in  bilico  alla  meglio  fra  i  due 
litiganti,  né  già  coli'  illusione  proverbiale  d'  essere  fra  i 
due  il  terzo  che  gode,  ma  appena  appena  colla  speranza 
di  non  farsi  divorare  per  primo.  A  tal  fine  i  pericoli 
della  politica  e  della  guerra  erano  già  troppi  senza  ag- 
giungerne altri  di  peggior  natura,  senza  accogliere  cioè 
dottrine  nuove  di  religione,  sulle  conseguenze  politiche 
delle  quali  i  pensieri  dei  potentati  maggiori  non  erano 
forse  ancora  ben  fermi.  Tanto  più  apparisce  quindi  straor- 
dinario l'ardimento  di  Renata,  la  quale  nel  piccolo  Du- 
cato di  Ferrara,  feudo  del  Papa,  osa  vagheggiare  e  ten- 
tare due  programmi  del  pari  pericolosissimi,  una  politica 
risolutamente  Francese  e  la  riforma  religiosa.  Nell'atmo- 
sfera morale  del  Cinquecento,  questa  donna,  che,  salvo 
qualche  ora  di  debolezza  nei  più  penosi  contrasti  dei  suoi 
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affetti,  si  mantiene  fedele  tutta  la  vita  a  quei  due  ideali, 
e  quando  l'ideale  politico  le  sfugge,  perchè  la  morte  del 
marito  la  priva  del  trono,  innalza  l'ideale  religioso  sino 
al  concetto  tutto  moderno  della  tolleranza  civile,  e  tor- 
nata in  Francia  allo  scoppiare  delle  guerre  di  religione, 
rimprovera  ai  Cattolici  le  loro  crudeltà  e  agli  Ugonotti 
le  loro  vendette,  questa  donna,  dico,  è  senz'alcun  dub- 
bio una  delle  più  grandi  e  nobili  jBgure  del  suo  tempo. 
Ne  sparlino  pure  scrittori  rabbiosi  e  intolleranti  dai  con- 
temporanei fino  al  Oantù.  Ci  contenteremo  che  l'abbiano 
lodata  non  col  solito  gergo  cortigianesco,  ma  quasi  con 
senso  di  misteriosa  riverenza  l'Ariosto  ed  il  Tasso.  Mi 
duole  non  aver  tempo  a  narrare  i  suoi  casi,  oggetto 
anche  oggi  di  ricerche  e  di  studi  (fra  i  quali  ricordo  ad 
onore  quelli  del  Fontana)  e  per  affrettarmi  al  fine  torno 
agli  esuli  Lucchesi,  da  Renata  ospitati,  durante  la  se- 
conda guerra  civile  di  Francia,  nel  suo  castello  di  Mon- 
targis.  Vi  rimasero  fino  alla  pace  di  Longjumeau  e  in 
questo  tempo  Clara  Burlamacchi  mise  alla  luce  una 
figlia,  a  cui  la  Duchessa  fu  matrina  e  diede  il  suo  nome, 
e  che  ci  ha  lasciato  alcune  Memorie  delle  vicende  sue 
e  de'  suoi  genitori.  Da  Montargis  ripararono  a  Sédan,  da 
Sédan  a  Parigi  ove  nel  1572  si  trovarono  alla  strage 
degli  Ugonotti  nella  notte  di  San  Bartolomeo.  Anche  in 
quella  notte  li  salvò  forse  la  protezione  di  Renata,  che 
era  in  Parigi,  perchè  trovarono  scampo  nel  palazzo  del 
Duca  di  Guisa^  gran  nemico  dei  Protestanti,  ma  genero 
di  Renata.  Si  rifugiarono  di  nuovo  a  Sédan,  quindi  nel 
1579  a  Muret,  ove  Clara  Burlamacchi  mori.  Finalmente, 
ricominciata  la  guerra.  Michele  Burlamacchi  stabilì  di 
condursi  nel  1585  a  Ginevra,  il  già  antico  rifugio  degli 
Italiani  perseguitati  per  causa  di  religione  ed  il  solo 
luogo  oramai,  dove,  allorché  la  reazione  ebbe  domata 
in  Italia  ogni  velleità  di  novatori  ed  ogni  resistenza,  il 
solo  luogo,  dove,  si  può  dire,  va  a  concentrarsi  o  a  ter- 
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miliare  (se  si  eccettuano  le  valli  Valdesi)  la  storia  della 
Riforma  in  Italia. 

L'arrivo  dei  Burlamacchi  a  Ginevra  fu  una  festa  pe- 
gli  esuli  Italiani,  i  quali  si  recarono  tutti  uniti  ad  in- 
contrarli fuori  della  città.  V  erano  di  Lucchesi  i  Bal- 
baui,  i  Diodati,  i  Calandrini,  i  Turettini.  L'anno  appresso 
Renata  Burlamacchi  sposò  Cesare  Balbani.  Nel  1G21, 
dopo  aver  pianto  la  morte  di  dieci  figli  perdette  il  ma- 
rito, col  quale  avea  vissuto  trentacinque  anni.  Renata 
Burlamacchi  dovea  ormai  avere  un'età  più  che  sinodale, 
ma  neir  austero  costume  della  Repubblica  Calvinista  le 
vedove  non  erano  tollerate,  perchè  sta  scritto  (lo  dirò 
in  latino)  in  viduis  laboriosa  castitas.  Renata  dunque 
obbedì  al  precetto  di  S.  Paolo:  io  voglio  che  le  vedove 
si  rimaritino^  e  sposò  in  seconde  nozze  Teodoro  Agrippa 
d'Aubigné,  il  poeta,  il  soldato,  il  diplomatico  dei  tempi 
eroici  della  Riforma.  V  erano  a  Ginevra  altri  cinque 
fratelli  di  Renata  e  questi  e  gli  altri  esuli  Lucchesi  fu- 
rono lo  stipite  di  molte  e  molte  fra  le  più  illustri  fa- 
miglie Ginevrine  ;  ma  sono  quelli  che  poterono  adattare 
r  antico  spirito  del  Rinascimento  Italiano  alle  rigidità 
delle  dottrine  Calviniste.  Altri  invece  dei  più  famosi 
riformisti  Italiani,  V  Ochino,  i  due  Socini,  V  Alciati,  il 
Vermigli,  il  Vergerio,  preferirono  ramingare  pel  mondo 
ad  un  dispotismo  peggiore  di  quello  che  aveano  lasciato 
in  Italia  e  che  andava  dritto  alle  stesse  conseguenze, 
alle  quali  giungeva  Pio  V.  C  è  di  più.  In  Italia  v'  ha 
non  solo  chi  aderisce  al  Protestantismo  e  chi  lo  sor- 
passa, ma  trovano  aderenti  e  seguaci  anche  tutte  le 
sette,  tutte  le  variazioni,  per  adoprare  la  parola  del 
Bossuet,  nelle  quali  il  Protestantismo  si  divise  in  forza 
del  suo  più  largo  e  fecondo  principio  (questo  il  Bossuet 
non  lo  dice)  (il  libero  esame,  il  quale  fondava  la  libertà 
di  coscienza,  come  la  Rivoluzione  Francese  fondò  Vugua- 
glianza  civile. 
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Contuttociò  la  Riforma  in  Italia  non  attecchì.  Se  con- 
siderate le  condizioni  politiche  e  morali  dellltalia  d'al- 
lora, non  vi  occorrerà  cercare  altre  spiegazioni  di  que- 
sto fatto.  Sull'indifferentismo  dei  più  un  moto  religioso 
non  si  propaga;  trova  per  eccezione  aderenti,  trova  chi 
lo  sorpassa,  trova  chi  vorrebbe  conciliare  il  nuovo  col 
vecchio,  ma  non  riattaccandosi  a  nessun  avanzo  di  an- 
tiche e  tradizionali  fazioni  politiche  Italiane,  contrariando 
anzi  del  pari  Guelfi  e  GhibeUini,  nel  momento  stesso 
che  Papato  ed  Impero  si  ridanno  la  mano,  è  naturale 
che  tra  questi  due  colossi  si  dibatta  penosamente  con 
sforzi  parziali  e  individuali,  ma  finisca  per  rimanere 
schiacciato. 

Sopravvissero  la  colonia  italiana  di  Ginevra,  e  nelle 
Valli  Alpine  del  Chisone,  del  Pellice,  di  San  Martino  e 
Luserna,  fra  il  Moncenisio  e  il  Monviso,  il  piccolo  po- 
polo dei  Valdesi.  La  loro  storia  è  assai  più  antica  della 
Riforma  Protestante,  ma  nel  secolo  XVI  essi  l'accetta- 
rono e  a  traverso  mille  vicende  resistettero  e  perdura- 
rono. V  ha  un'  armonia  tacita  e  profonda  fra  certi  luo- 
ghi e  la  gente  che  v'  è  nata  e  cresciuta.  Nelle  valli 
Valdesi  la  natura  si  mostra  in  tutti  i  suoi  aspetti  dal 
più  ridente  al  più  melanconico,  dalla  vegetazione  più 
ricca  e  più  gaia  ai  larici,  ai  licheni,  ai  muschi;  dal  mite 
spettacolo  della  pianura  e  del  colle  all'orrido  e  solenne 
dell'Alpe  solitaria  e  coperta  di  nevi  eterne.  Tale  armo- 
nia anche  quel  piccolo  popolo  la  rivela  nella  semplicità 
de' suoi  costumi,  nel  vivere  parco  e  laborioso  e  in  pari 
tempo  nella  sua  storia,  la  quale  dimostra  con  ohe  im- 
peto, con  che  tenacità  disperata,  quando  la  sua  fede  fu 
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minacciata,  die  di  piglio  alle  armi,  riparò  sulle  cime 
de'  suoi  monti  e  dì  là  sfidò  impavidamente  la  potenza  e 
la  moltitudine  de'  suoi  nemici. 

È  proprio  l'opposto  di  quanto  accadde  tra  le  ricchezze 
e  i  monumenti,  fra  gli  splendori  e  la  complicata  civiltà 
delle  maggiori  città  Italiane. 

Qui  non  occorsero  eserciti  a  domare  ribellioni,  che  non 
vi  furono.  Un  tribunale  di  frati,  un  carcere,  un  rogo 
bastarono  a  far  tacere  per  sempre  ogni  voce  fuori  di 
chiave. 


Fu  un  bene?  fu  un  male?  E  l'ultimo  problema,  che 
nasce  spontaneo  dalla  storia,  di  cui  ho  cercato  dise- 
gnarvi appena  i  lineamenti  principali,  ma  ormai  l'ora  è 
passata  ed  io  non  posso  che  proporlo  e  dirvi  :  "  pensa- 
teci, se  vi  piace,  signore  !  „  Non  curarsi  affatto  di  tali 
problemi  è  vecchia  abitudine  Italiana,  prodotta  anch'essa 
in  origine  dal  doppio  e  contradditorio  impulso  del  Rina- 
scimento critico  e  razionalista  e  della  grande  e  oppri- 
mente reazione  CattoHca  del  secolo  XVI;  ma  non  direi 
che  tale  abitudine  sia  per  l'Italia  un  titolo  e  un  segno 
di  morale  e  filosofica  superiorità.  A  giudicare  da  certi 
effetti  mi  parebbe  quasi  il  contrario.  Ad  ogni  modo,  ri- 
peto, se  vi   piace  e  non  v'affatica  di  troppo,  pensateci  su  ! 


L'ASSEDIO    DI    FIRENZE 

DI 

ISIDORO  DEL  LUNGO. 


Signore  e  Signori^ 

La  storia  della  democrazia  fiorentina  è  fin  dai  primi 
periodi  storia  di  fazioni  e  di  gare,  alle  quali  sovrappone 
le  sue  virtù  benefiche  e  conservatrici  il  sentimento  della 
grandezza  del  Comune;  l'amore,  il  culto,  per  la  "  nobil 
patria  „  della  quale  i  Fiorentini,  appartengano  ad  una 
o  ad  altra  fazione,  sono  tutti  a  un  modo  orgogliosi  e 
fieri.  Guelfi  e  Ghibellini  presto  passano:  rimane  nello 
Stato  la  tradizione  Guelfa,  perchè  la  più  consentanea  al 
reggimento  popolare  :  ma  in  quanto  Guelfi  ha  voluto  dir 
Chiesa,  e  Ghibellini  Impero,  Firenze  ha  conservata  in- 
tatta e  immota  la  pietra  angolare  dello  stato  suo,  Po- 
polo e  Libertà.  Bonifazio  Vili  ci  ha  spuntate  sopra  le 
armi  della  frode  e  della  violenza  teocratica;  Arrigo  VII 

1  Nella  lettura,  anzi  nelle  letture,  una  delle  quali  onorata  dalla 
presenza  di  Sua  Maestà  la  Regina  d'Italia,  il  testo,  quale  qui  si 
dà  distesamente,  fu  adattato  a  limiti  di  tempo  e  di  discrezione. 
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c'intoppa  nel  suo  passaggio  italico,  e  le  armi  imperiali 
cingono  d'inutile  assedio  le  mura  della  città,  che  riman 
chiusa  a  Cesare  e  al  suo  Poeta.  Alle  ambizioni  ecclesia- 
stiche Firenze  tributa  cauto  ossequio  e,  occorrendo,  fio- 
rini; ma  libertà,  no:  alle  violenze,  risponde  con  la  Guerra 
degli  Otto  Santi.  I  Cesari  venturieri  possono  alleggerirle 
Terario;  ma  nel  palagio  del  Popolo  l'aquila  non  annida. 
Fu  forse  vendetta  di  questa  sconfitta  imparziale,  in  cui 
Firenze  repubblicana  avvolse  entrambi  la  Chiesa  e  l'Im- 
pero, che  per  l'alleanza  appunto  di  queste  due  grandi 
forze  dominatrici  invitte  del  mondo  medievale,  la  libertà 
di  Firenze  rimanesse  schiacciata.  Ma  che  per  ischiac- 
ciarla  non  ci  volesse  meno  di  quell'alleanza,  e  che  fosse  al- 
leanza funesta  universalmente  alla  libertà  umana;  e  che  il 
saccheggio  di  Roma  papale,  perpetrato  dagli  scherani  del- 
l'Impero, precedesse,  e  quasi  preludesse,  alla  caduta  della 
nostra  Repubblica,  come  apparecchio  mostruoso  d'una  ca- 
tastrofe scellerata:  questa  è  gloria,  quale  solo  accompagna 
la  rovina  di  quelle  grandezze  il  cui  ricordo  rimane  nella 
storia  della  civiltà  augusto  e  venerando  ;  nò  su  pagina  più 
luminosa  e  più  tragica  potevano  scriversi  gli  ultimi  fa- 
sti della  libertà  fiorentina. 

Tali,  da  quelle  origini,  per  quello  svolgimento,  a  quella 
caduta,  sono  i  pensieri  che  dinanzi  a  Firenze  assediata 
e  designata  vittima  nobilissima  dei  bastardi  di  casa  Me- 
dici, si  suscitano  nell'animo  di  noi,  che  in  condizioni  di 
tempo  del  tutto  diverse,  toccate  come  gli  Bneadi  dopo 
tanti  casi  e  vicissitudini  le  spiagge  della  terra  santa 
d'Italia,  consideriamo  quei  fatti  e  quelli  uomini,  de'  quali 
il  suono  e  quasi  lo  spirito  aleggia  tutto  intorno  alla 
cara  nostra  città.  Ma  fra  il  1512  e  il  1527,  fra  la  re- 
staurazione de'  Medici  per  le  armi  di  Chiesa  e  Spagna 
insanguinate  nel  Sacco  di  Prato,  del  quale  si  fa  colpe- 
vole Giovanni  de'Medici  che  poi  sarà  papa  Leone;  e  la 
ultima  loro   cacciata,  dopo  il   Sacco  di  Roma  nel  quale 
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è  vittima  delle  armi  spagnuole  il  secondo  papa  mediceo 
Clemente  VII,  fra  il  12  e  il  27,  ohe  è  V  ultimo  periodo 
di  signoria  non  ancor  principesca  della  famiglia  fatale; 
Firenze  non  ripensava  quelle  origini,  non  avvisava  lo 
svolgimento,  non  presentiva  la  catastrofe.  Aveva^  in  quei 
quindici  anni,  sentito  soffocar  la  Repubblica,  sopravvis- 
suta, nel  Gonfalonierato  a  vita,  al  rogo  generoso  di  frate 
Girolamo;  aveva  sperimentate  di  nuovo,  con  Lorenzo 
duca  d'Urbino,  con  Giulio  cardinale,  le  arti  eleganti  della 
supremazia  civile  Medicea:  aveva  veduto,  l'opera  del 
magnifico  Lorenzo,  di  appoggiar  la  grandezza  della  Casa 
al  braccio  della  Chiesa,  coronarsi  il  più  splendidamente 
possibile,  mediante  que' due  triregni;  sul  capo  di  Leone, 
e  sul  capo,  sebbene  non  legittimo,  di  Clemente.  E  quando 
questi,  fin  allora  cardinal  Giulio,  assunto  all'altezza  su- 
prema del  Pontificato,  avea  lasciato  in  Firenze,  quasi 
sua  longa  manus  e  simulacro  di  Medici  alla  cittadinanza, 
due  altri  illegittimi,  Ippolito  e  Alessandro,  sotto  la  tu- 
tela d'un  Cardinal  da  Cortona,  Firenze,  abbagliata  da 
quell'apoteosi  papale  di  Casa  Medici,  aveva  quasi  dissi- 
mulato a  sé  stessa  la  meschinità  e  l'indecenza  di  questo 
giovanile  duumvirato  di  spurii_,  che,  sotto  i  non  dissi- 
mili auspicii  di  Sua  Beatitudine,  raccoglieva  la  splen- 
dida eredità  di  Cosimo  pater  patriae  e  del  magnifico 
Lorenzo.  Del  resto,  Giulio  de' Medici,  lasciando,  nel  di- 
venir papa  Clemente  VII,  la  supremazia  dinastica  citta- 
dina, non  r  avrebbe  mai,  in  quello  stremarsi  del  mag- 
gior ramo  Mediceo ,  consegnata  ad  alcuno  dell'  altra 
diramazione  (destinata  fra  pochi  anni  al  ducato  e  gran- 
ducato), la  quale  aveva  con  quel  ramo  vecchi  dissidii,  e 
che  sola  ormai  era,  ne'  maschi,  stirpe  di  Medici  legit- 
tima; non  si  sarebbe  mai,  Giulio,  rivolto  a  quei  Medici 
là,  sebbene  proprio  un  d'essi,  e  appunto  in  quelli  anni, 
empisse  del  suo  nome  l'Italia:  Giovanni,  il  prode  con- 
dottiero  delle   Bande   Nere.  E    cosi   assettata,  com'egli 
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credeva,  Firenze,  il  novello  Papa  si  gettava  e  presto  si 
perdeva,  nelle  ambagi  della  politica  Europea:  avverso  a 
Spagna  dapprima;  poi,  avvenuto  il  rovescio  dei  Fran- 
cesi nella  battaglia  di  Pavia  e  l'imprigionamento  del  Re, 
si  affretta  a  mercanteggiare  (e  l'oro  fiorentino  pagava) 
col  novello  e  giù  potentissimo  imperatore  Carlo  V  la 
ponderosa  sua  protezione;  l'anno  appresso,  a  fidanza  di 
Francesco  che  si  è  spacciato  dal  carcere  e  dai  patti,  si 
fa  auspicatore  d'una  Lega  (Santa,  al  solito)  di  Francia, 
Venezia,  Chiesa,  Firenze,  contro  gli  Spagnoli;  e  final- 
mente, lungo  il  tramite  di  queste  ingloriose  e  insipienti 
altalene,  rimane  assediato,  poi  prigione,  in  Castel  San- 
t'Angelo, mentre  la  povera  Roma  va  a  sacco,  e  le  armi 
del  Sacro  Impero  che  pur  da  Roma  s'intitola;  vi  rinno- 
vano le  gesta  selvagge  dei  Barbari  sotto  il  cui  urto 
millecinquant' anni  prima  l'Impero  è  caduto:  e  il  suc- 
cessore di  Carlo  Magno  adempie  le  giustizie  di  Dio  sul 
Papato  mondano,  che  coi  restaurati  Cesari  ha  menata 
per  sette  secoli  una  tresca,  interrotta  da  rare  e  sopraf- 
fatte virtù. 


n. 


E  già  quando  questo  a'  primi  di  maggio  dell'anno  1527 
seguiva,  lo  Stato  de  Medici  in  Firenze  era  scosso,  e  in- 
chinava rapidamente  a  rovina.  Idue  eserciti:  quel  della 
Lega,  guidato  da  Francesco  Maria  della  Rovere  restituito 
duca  d'  Urbino,  e  quello  di  Spagna,  col  duca  Carlo  di 
Borbone  alla  testa,  traditore  egli  e  Filippo  di  Chidons 
principe  d'Orange  del  loro  re;  dalla  devastata  Lombar- 
dia, quello  sulle  póste  di  questo,  tenevano^  quel  della 
Lega,  il  Mugello,  e  il  Borbone  il  Valdarno  dalla  parte 
d'Arezzo,  dispostissimo  a  rovesciare  su  Firenze  le  orde 
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di  que'  suoi  ladroni.  La  cittadinanza,  così  pericolante, 
balenava:  la  gioventù  chiedeva  armi,  che  voleva  dir 
libertà:  il  papa,  denari:  non  era  possibile  durare  lun- 
gamente a  quel  modo.  Un  primo  tumulto  insorto  nellp, 
città  il  26  d'aprile,  toltone  occasione  dall'essere  i  giovi- 
netti Medici  usciti  fuori  per  abboccarsi  coi  capitani  della 
Lega,  scopriva  gli  umori  de'  Fiorentini,  che  subito,  per 
prima  cosa,  in  Palazzo  Vecchio  tramutato  quasi  in  ar- 
nese da  guerra,  deliberavano  il  bando  della  famiglia  fa- 
tale. Impediva  a  tale  deliberazione  l'effetto  lo  essere  quel 
giorno  stesso  rientrati  in  città  i  giovinetti,  portando  seco 
lo  spauracchio  di  tirarsi  dietro,  pronto  da  amico  a  di- 
ventare nemico,  l'esercito  della  Lega.  Ma  dopo  che,  fer- 
mato quel  bollore,  l'esercito  ebbe  proseguito  verso  Roma, 
senz'alcun  prò  né  allora  né  poi,  la  sua  strada,  perchè  il 
Borbone,  dinanzandolo  con  ispedita  mossa,  precipitò  le 
cose;  quando  l'il  maggio  la  nuova  del  sacco  atroce  di 
Roma  giunse  a  Firenze,  portata  da  un  parente  de'  Me- 
dici e  loro  consorte  ed  emulo  nelle  civili  ambizioni,  Fi- 
lippo Strozzi  ;  tentatasi  dai  Medicei  un'ultima  resistenza, 
mediante  la  proposta  di  Consigli  più  o  meno  larghi,  pe' 
quali,  pur  rimanendo  i  Medici,  si  rintegrasse  la  parte- 
cipazione de'  cittadini  alla  vita  pubblica  quasi  ne'  termini 
del  governo  popolare  savonaroliano  ;  agitandosi  tuttavia 
più  torbido  e  cupo  il  risentimento  non  meno  degli  otti- 
mati che  del  popolo;  il  di  17,  Ippolito  e  Alessandro  col 
loro  Cortona  sgombravano  dal  palagio  di  Via  Larga  e 
dalla  città.  Firenze  tornava  ad  essere  di  sé  medesima,  e 
guardava  in  faccia  gli  eventi. 

Padrona  di  sé,  ma  non  degli  svariati  umori  che  ser- 
peggiavano nel  corpo  della  cittadinanza  irrequieto  e  mal 
disposto  a  unità  di  voleri  e  di  stato  :  alla  quale  vera- 
mente gli  amatori  di  libertà  non  si  acconciarono  che 
dinanzi  all'estremo  pericolo,  e  quando,  perdute  le  occa- 
sioni e  le  maniere  di  appoggiare  il  proprio  buon  diritto 
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ad  un  saldo  patteggiamento  con  qualche  generale  inte- 
resse od  ambizione  assicurati  dalla  forza,  altro  non  ri- 
mase se  non  morire  per  quella  libertà  e  con  essa.  Del 
resto,  la  libertà  fiorentina  conteneva  in  so  fatalmente  i 
germi  della  propria  dissoluzione:  nò  era  possibile  che  il 
Comune,  persistito  così  medievalmente  democratico  in 
Firenze  anche  Medicea,  conservasse  forze  vitali,  dopo 
l'evoluzione  che  il  Rinascimento  avea  maturata,  in  Ita- 
lia e  fuori,  degli  ordinamenti  civili  a  formare  lo  Stato 
nel  moderno  senso  politico  della  parola.  Sopravvissero  al 
Medioevo  le  repubbliche  più  o  men  gagliardamente  ari- 
stocratiche, per  le  affinità  maggiori  che  questo  loro  ca- 
rattere aveva  col  concentramento  delle  forze  informativo 
del  nuovo  ente  Stato:  e  la  più  longeva,  e  di  gloriosa 
vecchiezza,  salvo  l'aver  poi  dovuto  estinguersi  decrepita, 
fu  quella  dove  il  corpo  aristocratico,  saldata  da  secoli 
col  terrore  la  propria  compagine,  era  quasi  pervenuto 
alla  concentrazione  di  un  reggimento  oligarchico,  senza 
di  questo  le  pericolose  emulazioni:  Venezia.  Ma  Firenze 
bisognava  morisse.  Forse,  se  si  fosse  trovato  fra  lo  stato 
popolare  e  l'assorbente  supremazia  civile  dei  Medici  un 
giusto  mezzo,  che  assicurasse  ad  un  tempo  la  libertà  e 
sodisfacesse  e  limitasse  la  loro  ambizione,  poteva,  forse 
questa  città,  che  era  ormai  e  per  più  rispetti  tanta  cosa 
nella  vita  d'Italia,  continuarvi  le  sue  funzioni,  rimanendo 
repubblica:  bensì  repubblica,  per  così  dire,  in  accoman- 
dita; quale  appunto  può  dirsi  che  se  la  fosse  ridotta  il 
magnifico  Lorenzo.  Ma  1'  arte,  o  meglio  il  genio,  di  un 
tale  sistema  di  governo  non  si  trasmette  per  eredità:  e 
bisognava  altresì  che  le  Alpi,  al  che  pure  Lorenzo  aveva 
badato,  rimanessero  chiuse  alla  cupidigia  straniera.  Il 
governo  popolare,  adunque,  fin  da  quando  sulla  rovina 
de'  Medici  l'avea  rintegrato  il  Savonarola,  era  di  per  sé 
una  ragione  di  debolezza  alla  città  nelle  sue  relazioni 
politiche  esteriori  :  massime  ora  che  si  trattava,  non  pur 
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di  vivere,  ma  difender  la  vita;  e  che  il  contrasto  coi 
Medici  non  era  più  una  mena  interna  cittadinesca,  ma 
scoperta  guerra  nella  italiana  palestra  dischiusa  alle  armi 
di  Francia  e  di  Spagna;  non  più  un  covare,  essi  i  Me- 
dici, e  ravvolgere  per  coperte  vie,  le  ambizioni  liberti- 
cide; ma  alla  luce  del  sole  drappellarle  sugli  stendardi 
della  Chiesa,  che  è  divenuta  cosa  loro  :  portarle  innanzi 
sulla  punta,  oggi  delle  labarde  di  Spagna,  domani,  se 
meglio  torna,  delle  lance  francesi,  sempre  contro  una 
città  dattorno  alla  quale  il  proprio  congegno  politico,  in 
se  stesso  pericoloso  e  ora  poi  antiquato  e  disadatto,  crea 
solitudine  o  diffidenza  o  avversione. 

Questo  noi  oggi  teorizziamo  e  lumeggiamo  comoda- 
mente a  distanza  di  tre  secoli  e  mezzo  :  questo,  per  l'oc- 
chio vigilante  de'  suoi  ambasciatori,  vedeva  in  atto  l'au- 
stera Venezia,  al  cui  Serenissimo  Principe  scrivevano 
da  Firenze  quei  clarissimi  che  —  in  una  repubblica  po- 
polare come  la  fiorentina  signoreggiava  la  plebe,  la  quale 
attendendo  alle  arti  meccaniche,  non  può  sapere  il  modo 
del  vero  governo;  e  che,  tra  per  cosiffatta  meccanicità 
e  per  le  dissensioni  intestine,  la  era  una  repubblica  che 
aveva  sempre  avuto  bisogno  d'  esser  retta  da  altri  —  : 
ma  questo  stesso,  e  le  difficoltà  ohe  ne  emergevano  a 
governare,  sentiva  altresì,  come  per  istinto,  una  delle 
fazioni  che  si  contrastavano  il  reggimento  della  recupe- 
rata libertà;  quella  fazione  appunto,  che  nella  persona 
di  Niccolò  Capponi  fu  assunta  al  governo.  Niccolò  era 
degli  Ottimati,  cioè  di  quella  parte,  propaggine  dell'an- 
tico Popolo  grasso,  la  quale,  anche  amando  la  libertà, 
non  procedeva  scevra  da  ambizioni  personali.  A  quella 
parte,  in  cotesta  riforma  di  governo,  si  erano  accostati 
i  molti  ne'  quali  tale  amore  di  moderata  libertà,  la  li- 
bertà ormai  tradizionale  a  Firenze,  si  conciliava  con 
l'affezione  ai  Medici  patroni,  e  con  la  disposizione  a  ria- 
verli cittadini  principali  senza   tirannide.  V'erano  poi  i 
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Piagnoni,  memori  seguaci  del  Frate  e  in  lui  credenti,  v 
avversari  ai  Medici,  ma  che  la  severità  del  costume  v 
il  vivo  sentimento  religioso  segregava  dagli  Arrabbiati 
o  Adirati,  già  oontradittori  delle  santimonie  fratesche  e 
perciò  più  o  meno  Medicei,  ma  ora  finiti  in  fazione,  essi 
e  i  Libertini  (i  quali  erano  più  che  altro  giovani  e  per- 
sone meglio  di  fatti  che  di  parole),  feroce  contro  il  nomo 
Mediceo,  e  ostile  al  Capponi  e  a  quella  sua  maggioranza 
cauta  e  riguardosa  dell'avvenire  e  non  aliena  dal  pat- 
teggiare per  la  conservazione  della  libertà. 

Il  Capponi ,  fatto  e  poi  confermato  gonfaloniere  a 
lungo  termine  dopo  cacciati  i  Medici,  fu  il  primo  de'  tre 
cittadini,  nelle  cui  mani,  l'uno  dopo  l'altro,  l'insegna 
della  Giustizia,  rizzata  fra  il  popolo  da  Giano  della  Bella 
nel  1293,  sventolasse  per  gli  ultimi  anni  dal  1527  al  1530 
sopra  libera  cittadinanza.  E  se  i  due  gonfalonierati  suc- 
cessivi, di  Francesco  Carducci  e  di  Raffaello  Girolami^ 
segnano  il  periodo  eroico  della  resistenza  e  lo  suggellano 
col  loro  sangue,  ha  la  sua  triste  grandezza  anche  la 
magistratura  di  quel  figliuolo  di  Pier  Capponi.  Il  quale 
non  facendosi  illusioni  sulle  condizioni  di  Firenze  e  d'Ita- 
lia, tenta  valersi  della  fiducia  che  la  cittadinanza  ripone 
nell'  integrità  sua,  per  equilibrare  nel  governo  quelli 
umori  discordi:  va  bilanciando,  tra  Francia  e  Spagna,  i 
partiti  più  favorevoli  alla  salvezza  della  città  ;  dalla  pru- 
denza sua  attirato  verso  la  Spagna  (come  fu  pure,  ma 
felicemente,  il  magnanimo  Andrea  Doria),  dalle  simpatie 
popolari  e  guelfe  del  Comune  sospinto  a  cercare  la  Fran- 
cia: di  Clemente  stesso,  che  ravversa  le  sgominate  fila 
della  sua  bieca  politica  papale,  non  rifugge  dall' ac- 
cogliere e  ascoltare,  anche  con  pericolo  di  morte  e  d'in- 
famia, segrete  ambasciate,  le  quali,  chi  sa?,  potrebbero 
anche  distornare  i  pericoli  del  buttarsi  Firenze  sia  a 
Spagna  sia  a  Francia,  caso  mai  riuscisse  con  patti  ac- 
cettevoli,  e  non  lesivi  della  libertà,  farsi  amico   il  Pon- 
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tefice;  ma  sopratutto  gl'incombe  suiranima  lo  sgomento 
angoscioso  della  impotenza  della  Repubblica^  non  a  com- 
battere sibbene  a  vincere,  e  del  non  saper  egli  o  evitare 
il  combattimento,  o  procacciare  alla  sua  Firenze  condi- 
zioni di  buona  guerra.  E  intanto,  lui  gonfaloniere,  la 
gioventù  si  arma,  e  i  retori  fiorentini  nelle  chiese  de' 
quattro  quartieri  arringano  per  la  prima  volta  gl'inscritti 
nella  "  nuova  milizia  „  cittadina,  esaltando  i  "  civili  or- 
dini fortificati  coi  militari  „  ;  mescolando  le  sentenze  Ari- 
stoteliche, dai  libri  della  Politica,  con  gli  esempi  delle 
romane  virtù  e  con  le  memorie  del  libero  Comune  da 
Giano  alle  violenze  del  1512;  e  nella  difesa  della  libertà 
fiorentina  rappresentando  una  difesa  della  libertà  e  del- 
l'onore di  tutta  Italia,  dell'  Italia  "  pigra  „  (esclama  un 
d'essi)  ed  "  ingrata  „  ;  e  sulle  armi  cittadine  evocando 
l'augusta  imagine  della  patria,  e  la  benedizione  invo- 
cando di  Cristo  re.  Perocché  la  Repubblica,  solita  pur 
troppo,  ne'  grandi  cimenti,  a  dover  costringere  la  mor- 
bosa espansione  della  sua  libertà  mediante  il  correttivo 
d'un  patronato  principesco,  ha  questa  volta  cercato  il 
suo  patrono  fuor  de' principi  della  terra  malfidi  e  ve- 
nali; e  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio,  il  re  di  tremenda 
maestà  Cristo  ha  impresso  il  raggiante  suo  stemma; 
e  dal  popolo  che  occupa  in  armi  la  piazza  dove  la  curia 
dei  Borgia  ha  dato  ad  ardere  il  Savonarola,  dalla  citta- 
dinanza che  siede  legislatrice  nella  Sala  del  grande  Con- 
siglio restituita  agi'  intendimenti  di  lui,  si  leva  il  super- 
stite canto  di  trionfo  del  Martire  e  Profeta: 

Viva  ne'  nostri  cor,  viva,  o  Fiorenza, 
Viva  Cristo  il  tuo  re. 

Ma  fuori  del  cerchio  che  sempre  più  dappresso  chiude 
e  stringe  Firenze  isolata,  fra  le  cui  mura  già  serpeggia, 
come  in  altre  parti  della  povera  Italia,  la  pestilenza  che 
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quelle  masse  d'armi  e  di  luridume  trascorrenti  e  le  stragi 
campali  e  lo  strazio  delle  plebi  affamate  portavano  seco, 
fuori  di  cotesto  cerchio  che  presto  sarà  di  ferro,  le  coso 
d'Italia  s'  avvolgono  in  nuove  complicanze,  sempre  più 
minacciose  alla  vittima  destinata.  Clemente  VII,  sottrat- 
tosi fin  dal  dicembre  del  27,  fuggiasco  o  lasciato  fug- 
gire, alla  prigionia  di  Castel  Sant'  Angelo,  si  ravvicina 
al  Cesare  saccheggiatore;  e  il  trattato  di  Barcellona 
(giugno  29,  il  giorno  di  San  Pietro)  ferma  le  basi  della 
nuova  amicizia;  e  la  suggellano,  sinistramente  per  Fi- 
renze, le  nozze  che  si  patteggiano  fra  una  bastarda  di 
Carlo  V  e  Alessandro  de'  Medici  figliuolo,  come  fosse, 
del  Papa.  Da  un  altro  lato  la  pace,  cosi  detta  delle  Dame 
(Margherita  d'  Austria  per  Carlo  V,  e  Luisa  di  Savoia 
per  Francesco  I),  ricongiunge  a  Cambrai  (agosto  del  29) 
i  due  emuli,  segnando,  col  disonore  del  re  cavaliere, 
l'abbandono  de'  suoi  amici  e  alleati,  primi  i  Fiorentini, 
che  egli  sóguita,  per  maggior  vergogna,  ad  affidare  di 
vane  e  bugiarde  speranze.  E  intanto  le  armi  Spagnuole 
e  quelle  Francesi  o  della  Lega,  dove  conserva  tuttavia 
soldatesche  proprie  Firenze,  hanno  in  Lombardia  e  nelle 
Puglie  e  intorno  a  Napoli  continuato  con  varia  vicenda 
la  desolazione  d'Italia,  terminando  col  raffermarsi  su  di 
essa  la  prevalenza,  che  ormai  sarà  secolare,  dello  sconcio 
giogo  spagnuolo.  Spagnuola,  ma  però  indipendente,  da 
oligarchica  pacificandosi  in  aristocrazia,  si  è  fatta,  pel 
grande  animo  del  Doria,  Genova  ;  mentre  l'altra  gloriosa 
marinara  d'Italia,  trent'anni  dopo  la  Lega  di  Cambrai, 
dopo  retto  all'urto  di  tutta  Europa  collegata  a'  suoi  danni 
dalla  ferocia  di  papa  Giulio,  si  ritrae  intatta  con  l'arme 
al  piede  nel  vecchio  territorio  di  San  Marco,  e  ammaina 
nell'Arsenale  le  vele  che  aspettano  i  superbi  venti  della 
giornata  di  Lepanto. 

Ed  ecco ,  da'  due  estremi  della  penisola  così  bene  as- 
settata a  non  essere  ormai    più  di  sé  stessa ,   Filiberto 


Del  Lungo,  L'assedio  di  Firenze  75 

d'Orange,  sesto  dei  trentotto  Viceré  spagnuoli  ai  quali  è 
condannata  Napoli ,  sale  con  Ferrante  Gonzaga  verso 
Toscana  ;  e  di  Lombardia ,  le  masnade  di  Antonio  de 
Ley  va  si  apparecchiano  a  scendere  T  Appennino  ;  men- 
tre l'Imperatore  a  piccole  e  caute  giornate,  costeggiando 
Spagna  e  Francia,  approda  a  Genova,  e  prosegue  verso 
Piacenza,  e  il  Papa,  già  restituitosi  da  Viterbo  in  Roma, 
muove  verso  la  Romagna  per  aspettarlo  in  Bologna.  E 
colà  convengono  nel  novembre  del  29  Imperatore  e  Pon- 
tefice, per  la  pacificazione  (cosi  annunziaao)  e  l'assetto 
d'Italia  :  che  vuol  dire,  aggiunzione  della  corona  di  Na- 
poli alla  corona  imperiale;  patteggiamento  di  ambizioni 
ecclesiastiche  con  gli  Estensi  e  con  Venezia  ;  transazioni 
per  le  signorie  di  Milano,  d'  Urbino^  di  Mantova  ;  com- 
posizione con  Genova,  Savoia,  Lucca,  Siena  ;  conseguente 
cancellazione  di  quella  che  seguitava  ad  aver  nome  di 
Lega,  sebbene  già  da  tempo  non  fosse  più  cosa  :  e  sola, 
abbandonata  all'  ira  cesarea  e  all'  impazienza  conquista- 
trice di  Carlo,  segno  ormai  sicuro  all'odio  filiale  di  papa 
Clemente,  profferta  alle  brutali  cupidigie  delle  soldate- 
sche ,  disconosciuta  da  tutti ,  tradita  dal  Re  Cristianis- 
simo ,  sola  e  disperata  di  salvezza ,  sul  suo  capo  acco- 
gliendo il  fato  della  libertà  italiana  che  muore ,  rimane 
Firenze.  I  suoi  ambasciatori  a  Cesare,  non  ascoltati  in 
Genova,  respinti  in  Piacenza,  riportano  indietro  le  sorti 
non  deprecabili  della  città  ;  e  nel  ritorno ,  un  d'  essi,  il 
Capponi  già  gonfaloniere ,  si  ammala  in  Garfagnana ,  e 
vi  muore;  muore  esclamando:  "  Dove  abbiamo  noi  con- 
dotto questa  misera  patria  !  „ 
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UI. 


Ve  r  avevan  condotta ,  non  tanto  forse  gli  errori  dei 
cittadini  suoi,  quanto,  come  abbiamo  visto,  necessità  di 
tempi  e  degli  ordinamenti  statuali.  Ma  errori  avevan 
pure,  meno  forse  di  altri  V  onesto  e  avvisato  Capponi  !, 
da  rimproverare  i  Fiorentini  a  so  stessi  :  nò  tutti  li  scusa 
quella  difficoltà  di  pronti  e  risoluti  partiti,  in  che  li  met- 
teva la  loro  democrazia,  per  ciò  appunto  dispregiata  dai 
togati  Veneziani.  Essi  avrebber  dovuto ,  subito  dopo  li- 
beratisi dai  Medici,  disimpacciarsi  altresì  dalle  pastoie  e 
dalle  ambiguità  della  Lega  ;  ritirare  da  que'  suoi  pres- 
soché disutili  e  ingloriosi  scorazzamenti  verso  Roma  e 
Napoli  le  gagliarde  milizie  che  Firenze  ci  aveva,  le  Bande 
Nere,  forti  del  nome  e  della  disciplina  del  loro  fiorentino 
condottiero  Giovanni  de'Medici;  preparar  subito  la  difesa 
del  dominio ,  pur  troppo  malfido  perchè  servile  da  Pisa 
ad  Arezzo  e  Cortona  ;  continuare  alacremente  V  afTorza- 
mento  strategico  della  città,  incominciato  dallo  stesso  Giu- 
lio de'Medici  per  opera  del  Sangallo;  e  in  tale  condizione 
ed  assetto,  fortificato  dall'innato  amore  della  libertà,  ot- 
tenere che  Firenze  fosse  un  valore  politico  guerresco  e 
morale,  guarentito  poi  da' bei  fiorin  d'  oro  de'  suoi  mer- 
catanti :  un  valore ,  che  Venezia,  gli  Este ,  i  Della  Ro- 
vere, il  Doria,  e  quanto  di  meglio  disposto  era  nella  pe- 
nisola, potessero  debitamente  apprezzare,  rispetto  al  loro 
stesso  interesse  :  un  valore  che  Spagna  e  Francia  do- 
vessero bilanciare  ne'  loro  maneggi  col  Papa,  fiorentino 
e  Medici,  e  perciò  nemico.  A  tutto  questo  furono  incu- 
ranti o  insufficienti  i  Fiorentini  :  cosi  che  di  essi  non  ri- 
mase valor  vivo  e  operante,  se  non  l'amore  della  libertà, 
che  li  fece  eroi,  ma  solamente  per  una  gloriosa  caduta. 


Del  Lungo,  L'assedio  di  Firenze  77 

Se  nella  critica  storica  fosse  lecito  avventurare  divi- 
nazioni di  possibili  conseguenze  da  fatti  i  quali  si  sup- 
pongano accadere  diversamente  da  quello  che  in  realtà 
sono  accaduti^  vorrei  farvi  pensare  :  la  morte,  fra  il  1526 
e  il  27 ,  rapiva  alla  gloria  d' Italia  una  spada  valente, 
Giovanni  de'  Medici  ;  un  poderoso  intelletto,  il  Machia- 
velli ;  ambedue  fiorentini  :  —  vorrei  che  immaginassimo, 
Niccolò  Machiavelli,  nel  luogo  del  probo  e  dotto  messer 
Donato  Giannotti,  essere,  in  servigio  di  Firenze  perico- 
lante, il  segretario  dei  Dieci  di  Libertà,  e  portare  a  quel- 
l'ufficio il  genio  dello  statista,  la  fedeltà  passiva  dell'in- 
strumento  di  governo ,  T  animo  donde  usciva  V  invoca- 
zione al  Principe  liberatore  d'Italia  :  immaginassimo  Gio- 
vanni de'  Medici ,  rampollo  dei  malveduti  da  papa  Ole- 
mente,  spendere  alla  difesa  di  Firenze  assediata  quella 
sua  prodezza  guerriera,  che  fece  scolpire  sul  marmo 
"  esser  egli  morto ,  più  che  per  suo  proprio ,  per  fato 
d'Italia,,:  — e  una  superba  visione  mi  pare  sorgerebbe 
dinanzi  ai  nostri  occhi  :  Italia  nostra ,  che  vince  la  se- 
conda grande  vittoria  repubblicana,  dopo  la  veneta  con- 
tro i  congiurati  di  Cambrai,  la  seconda  vittoria  repub- 
blicana contro  le  forze  della  tirannide  dinastica,  che  ca- 
lava oscura  e  pesante  sulla  libertà  delle  nazioni. 

Ahimè,  ben  diversa  è  la  realtà  dei  fatti  consegnati  alla 
storia  !  L'avanzarsi  di  Filiberto  d'Orange,  per  la  Toscana, 
dopo  fermata  in  Roma  l'impresa  col  Papa  (il  12  agosto  1529,) 
fu  un  agevole  abbattimento  di  non  preparate  e  mal  or- 
dinate resistenze.  Patteggiata ,  dopo  breve  sebben  vigo- 
roso contrasto,  Perugia  con  Malatesta  Paglioni  (il  sinistro 
nome  di  quest'uomo,  già  fin  dall'aprile  condotto  agli  sti- 
pendi de'Fiorentini,  ci  si  fa  troppo  presto  dinanzi),  il  prin- 
cipe s'impossessa  di  Cortona,  luogo  quasi  inespugnabile 
che  i  soldati  difendono  bravamente  ma  i  terrazzani  tra- 
discono ;  prende  Castiglione  Aretino  e  lo  saccheggia  ; 
Arezzo  gli  è  abbandonata,  esultante  come  di  liberazione 
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propria ,  dal  Commissario  fiorentino ,  il  quale  si  ritira 
perchè  si  crede  che  Firenze  voglia  raccogliere  intorno  a 
so  stessa  la  sua  difesa  :  e  V  Grange ,  assicuratosi  ancho 
del  Casentino,  entra  nel  Valdarno  di  sopra,  e  dal  campo 
di  Montevarchi,  il  2S  settembre,  scrive  all'Imperatore: 
"  Non  mi  rimane  più  dunque  a  prendere  se  non  Firenze, 
"  di  che  prego  Dio  voglia  darmi  felice  esito.  „ 

Firenze  intanto,  di  Consiglio  in  Consiglio,  di  Pratica 
in  Pratica,  bada  pure  a  confidare  nel  suo  buon  diritto, 
e  accordatasi  finalmente  seco  stessa  a  mandarne,  ne'suoi 
ambasciatori:  ne  manda  con  facoltà,  prima  limitate,  poi 
più  larghe,  via  via  che  l'acqua  è  più  o  meno  presso  alla 
gola;  e  anche  allora  i  Consigli  discutono  di  questo  più 
e  del  meno  :  ne  manda  al  Principe,  fino  al  campo  sotto 
Cortona,  ohe  lo  seguono,  di  tenda  in  tenda,  nel  suo  ve- 
nire innanzi  sino  a  Figline:  ne  manda,  dopo  fallita  l'opera 
di  quelli  messi  ai  fianchi  di  Carlo  V  da  Genova  a  Pia- 
cenza ,  e  perchè  l' Imperatore  ha  detto  che  al  Papa  si 
rivolgano,  ne  manda  al  Papa  :  al  Papa  in  Roma,  al  Papa 
•in  Romagna,  dopo  ch'e'si  è  mosso  verso  Bologna  incon- 
tro all'Imperatore.  E  il  Papa,  in  Roma,  all'oratore  con- 
cittadino, un  Portinari,  che  gli  rammenta  la  patria  co- 
mune, e  i  sensi  d'umanità,  e  la  condizione  di  Vicario 
di  Cristo,  risponde  :  —  averci  colpa  Firenze  ;  lui  essere 
tanto  buon  cittadino  quanto  qualunque  altro.  Perchè  non 
si  mossero  prima?  Si  presenta  ora  l'ambasciatore  di  Fi- 
renze con  piena  balia  di  trattare  ;  ma  salva  la  libertà  e 
il  governo  a  popolo.  Che  ci  può  egli  ?  Egli,  dopo  il  trattato 
di  Barcellona,  è  legato  con  Cesare.  (E  Cesare,  avete  sen- 
tito, li  aveva  rimandati  che  s'intendessero  col  Papa).  Egli 
ora  vuol  salvo  l'onor  suo.  Confidino  in  lui  :  della  libertà 
e  del  modo  di  governo  si  potrà  discorrere.  Farà  pre- 
mure al  D'Orange,  che  soprattenga  le  soldatesche.  —  E 
questi  sensi  confermava  con  lettera  amorevole  alla  Si- 
gnoria. Ma  in  Cesena,  ad  altra  ambasciata  fiorentina  di 
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quattro,  in  sul  punto  d'essere  egli  con  l'Imperatore  a  Bo- 
logna, —  Si  tratta  dell'  onor  mio  !  —  risponde  brusca- 
mente —  voglio  che  i  Fiorentini  si  rimettano  in  me 
senza  patti  nò  condizioni.  Mostrerò  poi  io  a  tutto  il  mondo 
che  son  fiorentino  ancor  io ,  e  che  amo  la  patria  mia. 
—  La  patria  !  Come  potevano  gli  ambasciatori  racco- 
gliere tal  nome  da  quelle  labbra  ?  Si  ritraevano  scorati. 
Ma  pur  troppo  rimaneva  un  di  loro ,  e  il  più  valente  : 
Francesco  Vettori;  ingegno  di  statista,  amicissimo  e  con- 
fidente del  Machiavelli.  Francesco  Vettori ,  "  da  amba- 
sciator  fiorentino,  si  rimase  consigliere  del  Papa  „  ;  cosi 
scrive  il  Varchi  :  e  quando ,  nella  pagina  accanto ,  egli 
stesso  accenna  a  Francesco  Guicciardini,  che  la  "  gran- 
dissima intelligenza  ne'  governi  degli  Stati  „ ,  in  quelle 
strette  della  Repubblica  la  quale  egli  aveva  pure  servito, 
distorna,  malcontento  di  non  soddisfatte  ambizioni,  dalle 
cose  presenti  e  la  rivolge  al  passato,  e  ritiratosi  in  villa 
scrive  la  Storia  ;  riserbandosi  a'  nuovi  tempi  eh'  e'  si  fa 
certi  della  ristorazione  Mediceo,  noi,  su  codesta  linea  del 
Varchi,  onestissimo  narratore,  rimpiangiamo  quella  ma- 
ledizione di  sorti  italiane,  che  incatenava  a  rancori  pri- 
vati, a  ignobili  gelosie,  a  cupidigie  non  confessabili,  le 
virtù  vive  del  pensiero  e  del  braccio  nostri,  e  ci  lasciava 
montar  sul  collo  la  brutale  furibonda  forza  straniera  ; 
quel  furore  sopravvissuto  di  barbarie  nordica ,  che  la 
grande  anima  latina  di  Francesco  Petrarca  aveva  già 
da  due  secoli  rampognato  all'Italia  essere  "  peccato  nostro 
e  cosa  contro  natura  ,„  "  vincesse  d'intelletto  „  i  figliuoli 
di  Roma. 

E  che  Carlo  V,  il  Cesare  de'nostri  statisti  e  de'nostri 
principi  e  de'  poeti  cortigiani  di  quella  splendida  età, 
fosse,  in  pieno  secolo  XVI,  un  legittimo  discendente 
degli  Unni  e  de'  Vandali,  e  degnissimo  d'aver  collegato 
il  suo  nome  al  sacrilego  sacco  di  Roma,  sentite  a  prova 
parole  di  lui  :  "  Strigliate  bene  „  scriveva  appunto  l'anno 
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del  Sacco,  al  suo  Vioerò  di  Napoli  ''  strigliatemeli  ben«^ 
^'  cotesti  Italiani  :  che  se  non  sono  bene  strigliati  e  ri- 
"  dotti  sulle  cigne,  non  o'  è  da  ripromettersene  nulla  di 
*' buono.  Bisogna,  del  cuoio  d'Italia,  farsene  striscio  ai 
"  fianchi....  E  non  mi  dimenticate  i  Fiorentini  :  a  quelli 
"  là,  ci  vuole  un  castigo  ohe  se  ne  ricordino  per  un  pezzo  ; 
"  e  anche  se  se  la  cavano  così,  sarà  sempre  a  buon  mer- 
"  oato.  „  Secondo  la  qual  prosa  imperiale,  che  io  vi  tra- 
duco fedelmente  perchè  il  più  trivialmente  che  posso, 
Firenze  non  avrebbe  avuto  il  suo  avfìre ,  che  a  sradi- 
carla dalle  fondamenta  e  far  divenire  un  fatto  le  leggen- 
darie rovine  di  Totila.  Sul  capo  di  questo  Cesare  con- 
sacrava il  Pontefice  in  Bologna  le  corone  del  Regno 
dltalia  e  dell'Impero  di  Roma. 


IV. 


La  difesa  della  città,  preparata  sin  dalla  primavera  di 
quell'anno  29,  non  potrebbe  avere  cominciamento  più 
glorioso:  vi  ò  segnato  il  nome  di  Michelangelo  Buonar- 
roti. Il  por  mano  alle  operazioni  di  guerra,  mentre  pure 
pendono  que'  negoziati  d'ambasciatori  che  continueranno 
anche  troppo,  non  potrebbe  avere  dimostrazione  più 
magnanima:  il  29  di  settembre,  avvicinandosi  l'esercito 
imperiale,  per  impedire  che,  riparato  dai  borghi  e  dalle 
ville  suburbane,  si  avvicini  troppo  alle  mura,  si  delibera 
di  distruggere  borghi  e  ville  :  e  la  deliberazione  è  senza 
indugio  eseguita,  guidando  spesso  i  padroni  medesimi 
l'abbattimento  e  la  desolazione  de'  propri  possessi.  Cosi 
rispondeva  la  città  "di  mercanti,,  ai  motteggi  di  papa 
Clemente,  che  la  si  sarebbe  arresa  per  non  disertare  le 
sue  botteghe  dentro  e  vedersi  guastare  fuori  i  suoi  belli 


Del  Lungo,  L'assedio  di  Firenze  81 

"orticini,,:  né  a  quella  distruzione  mancarono  Careggi 
ed  altre  superbe  ville  de' Medici,  ed  altresì  de' Salviati  e 
di  altri  Medicei.  L'  ambasciatore  veneziano  Carlo  Cap- 
pello, il  quale  stava  per  la  Serenissima  in  Firenze  con- 
sigliatore (non  altro  però  che  consigliatore)  di  resistenza, 
scriveva  a' suoi  Signori:  ''Unitamente  fu  deliberato,  più 
''  presto  che  devenire  alla  volontà  del  Pontefice,  non  so- 
"  lamenta  sostener  la  mina  del  contado  e  la  iattura 
''  delle  facoltà,  ma  eziandio  ponervi  la  propria  vita,  of- 
"  ferendo  ognuno  volontariamente  quella  quantità  di 
"  denari  che  comportano  le  forze  sue.  „  E  nei  Consigli 
sonavano  parole  di  tal  sorta;  parole  autentiche,  non  di 
romanzieri  e  nemmeno  di  storici,  ma  dagli  atti  originali 
di  quelle  adunanze:  "Gustata  la  libertà,  è  da  posporsi 
"  a  lei  ogni  cosa  umana.  „  Alla  proposta  "  se  si  ha  a 
"  rimetterci  nella  discrezione  del  Papa,  o  vero  difenderci  „ , 
i  Gonfalonieri  delle  Compagnie  sono  risoluti  "  difendersi, 
"  e  mettere  la  roba  e  figliuoli,  e  non  si  dare  a  discre- 
"  zione  di  chi  non  ha  mai  avuto  fede  alcuna  „.  E  an- 
cora :  "  confidare  in  Dio,  consigliarsi,  aver  fiducia  nelle 
"  forze  proprie  e  nella  causa  giusta,  ma  non  cedere,  per- 
"  che  chi  scende  un  gradino  della  scala  la  scende  tutta.  „ 
E  alla  Maestà  di  Cesare  deliberavano  che  gli  ambascia- 
tori già  mandati  presso  il  Papa  ''  facessero  intendere, 
"  quanto  la  città  nostra  sia  bene  disposta  verso  quella, 
"  e  quanto  noi  siamo  desiderosi  di  essere  suoi  fedeli  ser- 
"  vitori  e  buoni  figliuoli  di  Santa  Chiesa  :  e  perciò  non 
"  dovrebbe,  per  satisfare  alle  ingiuste  voglie  di  chi  de- 
"  sidera  ridurci  sotto  la  sua  tirannide,  perseguitarci  con 
"  sì  crudele  guerra,  guastando  e  rovinando  tutto  il  paese 
"  nostro,  con  la  uccisione  e  vituperio  di  infiniti  uomini 
''e  donne;  cosa  non  solo  aliena  da  sua  Maestà  Cesarea, 
"  ma  ancora  da  ogni  scellerato  principe.  Mostrarle  la 
"  ingiustizia  della  causa,  il  disonore  che  ne  risulta  alla 
"  sua  Corona,  il  danno  che  ne  seguita  non  solo  a  noi. 
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"  ma  a  tutta  la  Cristianità,  avendo  sulle  spallo  il  nemico 
"  universale  de'  cristiani,  con  sì  potente  esercito,  e  do- 
"  Vendesi  quelle  forze  voltare  centra  lui.  „  Cioè  contro 
il  Turco,  le  cui  armi,  guidate  da  Solimano,  devastata 
prima  e  poi  fattasi  vassalla  V  Ungheria,  sovrastavano 
minacciose  alle  mura  di  Vienna;  mentre  la  Santità  di 
Clemente  spingeva  le  armi  del  Sacro  Impero  contro  lo 
mura  di  Firenze  e  la  libertà  d'Italia. 

Ritorno  alla  lettera  dell'orator  veneto  :  "  Questa  mat- 
"  tina,  nel  Consiglio  degli  Ottanta,  hanno  deliberato  di 
^'  non  tardar  più,  e  che  dimani  si  rovinino  e  si  abbru- 
"cino  tutti  li  borghi  di  questa  città,  non  avendo  ri- 
aspetto -a  molti  bellissimi  palazzi  e  luoghi  religiosi.,, 
A  proposito  de*  quali,  è  sempre  grande  e  bella  ricor- 
danza, che  pervenuta  quella  magnanima  distruzione  al 
monastero  di  San  Salvi,  e  propriamente  al  refettorio,  di- 
nanzi al  cenacolo  mirabile  di  Andrea  del  Sarto,  a  un 
tratto  tutti  quanti  erano,  cittadini  e  contadini  e  soldati, 
"  tutti  quanti  „ ,  racconta  il  Varchi,  "  quasi  fossero  ca- 
"  dute  loro  le  braccia  e  la  lingua,  si  fermarono  e  ta- 
"  cquero,  né  vollero  andare  più  oltre  con  la  rovina.  „ 
Episodio  di  guerra,  condegno  ad  una  città  che  alle  suo 
fortificazioni  avea  saputo  preporre,  senza  uscire  dal  no- 
vero de' suoi  cittadini,  il  divino  Michelangiolo ;  e  con 
parole  degne  d'essere  risapute  ne' secoli:  "Li  magnifici 
"  signori  Dieci,  desiderando  che  la  munizione  e  fortifi- 
"  cazione  della  nostra  città...,  giudicata  non  solo  utile 
"ma  necessaria  a  resistere  agli  imminenti  pericoli  che 
"  si  veggono  ogni  giorno,  non  solo  a  noi  ma  a  tutta  Ita- 
"  lia,  per  le  frequenti  inondazioni  de'Barbari,  soprastare  ;  o 
"  veduto  tale  e  cosi  importante  impresa  non  si  poter  al  de- 
"  siderato  fine  e  alla  debita  perfezione  conducere  senza 
"  l'ordine  e  indirizzo  d'alcuno  eccellente  architettore,  che 
"  e'  concetti  suoi  alti  secondo  la  disciplina  di  quella  arte, 
"  come  peritissimo  uomo  sappia,  e  come  amorevole  verso 
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"questa  patria  voglia,  mettere  in  opera;....  giudicarono, 
•'  dove  abondano  e'  propri  e  domestici  tesori,  esser  cosa 
"  superflua  delli  esterni  andar  cercando.  Pertanto,  con- 
"  siderata  la  virtù  e  disciplina  di  Michelagnolo  di  Lodo- 
''  vico  Buonarroti  nostro  cittadino,  e  sapendo  quanto  egli 
"sia  eccellente  nella  architettura,  oltre  alle  altre  sue 
"singolarissime  virtù  et  arti  liberali,  in  modo  che  per 
"  universale  consenso  delli  uomini  non  trova  oggi  su- 
"  periori  ;  et  appresso,  come  per  amore  e  affezione  verso 
"  la  patria  è  pari  a  qualunque  altro  buono  e  amorevole 
"  cittadino  ;  ricordandosi  della  fatica  per  lui  durata  e 
"diligenzia  usata  nella  sopradetta  opera  sino  a  questo 
"  di  gratis  e  amorevolmente  ;  e  volendo  per  lo  avvenire 
"  per  li  sopradetti  effetti  servirsi  dell'industria  e  opera 
"sua;....  detto  Michelagnolo  condussono  in  generale  go- 
"  vernatore  e  procuratore  costituto  sopra  alla  detta  fa- 
"brica  e  fortificazione  delle  mura,  e  qualunque  altra 
"  spezie  di  fortificazione  e  munizione  della  città  di  Pi- 
"  renze.  „ 

Michelangiolo  (è  cosa  ormai  nota,  e  vessata  d'accuse 
e  di  difese)  non  restò  sempre  fermo  al  suo  posto  :  né 
solamente  perchè  fu  dalla  Repubblica  inviato  a  Pisa  e 
in  altri  luoghi  del  dominio  per  soprav vedere  all'afforza- 
mento,  e  a  Ferrara,  dove  quel  duca,  che  avevano  spe- 
rato di  avere  Capitano  generale  delle  milizie,  gli  mo- 
strasse le  fortificazioni  della  sua  città,  per  le  quali  era 
celebratissimo  ;  ma  proprio  perchè  (noi  dobbiamo  a  tale 
uomo  tutta  intera  la  verità)  proprio  perchè  Michelan- 
giolo Buonarroti  volle  lasciare  Firenze  mentre  era  as- 
sediata, trafugarsi  a  Venezia,  uscire  d' Italia.  E  la  Re- 
pubblica, che  in  quel  decreto  nobilissimo  avea  esaltato 
il  genio  e  la  fede  cittadina  di  lui,  dovè  imbrancarlo,  col 
bando  di  ribelle,  fra  i  Medicei  che  disertavan  la  patria. 
Ma  non  questa  sola  è  la  verità  dei  fatti;  sì  anche  que- 
st'altra. A  spingere    come  avrebbe    voluto  il  lavorìo  di 
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fortifioaziono  di  San  Miniato  al  Monte,  egli  incontra  ri- 
pugnanze ed  ostacoli  durante  il  tempo  ohe  si  trascinano, 
fra  le  incertezze  e  le  fallaci  speranze  tutto  il  gonfalo- 
nierato  del  Capponi,  e  ne'  tentativi  diplomatici  i  primi 
mesi  di  quello  del  Carducci.  Egli  diffida,  forse  prima 
d'ogni  altro,  di  Malatesta  Baglioni  capitano  generale:  e 
vede  r  inconsulto  starsene,  dinanzi  a  tale  e  tanto  peri- 
colo, del  Carducci  stesso  e  degli  altri,  anzi  quella  diffi- 
denza gli  ò  dal  Carducci  rimproverata.  Allora  Miche- 
langiolo  chiede  più  volte,  sgomento,  la  sua  licenza,  e 
e  non  l'ha;  e  vuole  a  ogni  modo  andar  via,  andarsene 
in  Francia:  ma  l'amore  della  patria  sua  lo  trattiene,  ed 
è  "  resoluto  „  (sia  lui  che  vi  ripeta  ciò  che  da  Venezia 
scriveva  agli  amici)  "  resoluto,  senza  paura  nessuna,  di 
"  vedere  el  fine  della  guerra.  Ma  martedì  mattina,  a  dì 
"  ventuno  di  settembre,  venne  uno  fuora  della  porta  a 
"  San  Niccolò  dov'  io  ero  a'  bastioni,  e  nell'  orecchio  mi 
''  disse,  che  e'  non  era  da  star  più,  a  voler  campar  la 
"vita;  e  venne  meco  a  casa,  e  quivi  desinò,  e  condus- 
"simi  cavalcature;  e  non  mi  lasciò  mai  che  e' mi  cavò 
"  di  Firenze,  mostrandomi  che  ciò  fussi  el  mio  bene.  0  Dio 
"  o  '1  diavolo,  quello  che  sia  stato,  io  non  lo  so.  „  E  o  Dio  o 
il  diavolo  che  fosse,  e  chiunque  si  fosse  (che  non  si  è  potuto 
trovare)  quel  tale  che  lo  trascinò  in  mal  punto  a  commet- 
tere ciò  che  mai  non  avrebbe  dovuto,  non  potremmo 
che  condannarlo,  s'egli  avesse  persistito,  come  in  quella 
lettera  persisteva,  nel  voler  varcare  le  Alpi,  e  lasciar 
Firenze  a  consumare^  poiché  così  era  destino,  la  sua 
lenta  e  dolorosa  agonia.  Ma  lo  sconsigliato  impeto  che 
lo  ha  travolto,  sbollisce  d'un  tratto:  in  quel  fiero  animo 
e  pronto  a'  subitanei  trasporti  e  alle  commozioni  affet- 
tive, rientra  il  sentimento  del  dovere  e  dell'  onore;  al- 
l'artista sdegnoso  prevale  il  cittadino  amorevole  verso  la 
patria:  e  non  è  passato  un  mese  dalla  sua  fuga,  che 
egli  già  chiede,  e  lo   chiede   (avvertite)  proprio  mentre 
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le  masnade  imperiali  calano  dalle  colline  a  circondare 
Firenze,  chiede  di  tornare  a'  bastioni;  e  sapendo  di  avere 
errato,  domanda  ai  magistrati  della  sua  patria,  egli,  Mi- 
chelangiolo,  "  misericordia  „ ,  e  promette  che  "  giusta  el 
posser  suo,  non  mancherà  alla  sua  città  „.  E  alla  città 
sua,  desiderato,  ritorna,  ed  in  essa  rimane,  e  per  essa 
combatte  sino  all'ultimo  giorno:  e  quando  Firenze  cade, 
Michelangiolo  si  sottrae,  fra  i  vinti  e  i  perseguitati,  alle 
vendette  della  scellerata  vittoria;  finche  l'oscurità  del 
suo  rifugio  non  sarà  traversata  dalla  luce,  che  dovun- 
que egli  stia,  lo  circonda  e  lo  irraggia.  Ma  nelF  anima 
del  grande  artista  rimangono,  dopo  la  rovina  della  pa- 
tria^ le  tenebre:  e  ne  son  figura  il  Pensiero  triste  e  la 
Notte,  che  egli  scolpisce  sulle  tombe  Medicee,  e  li  fa  nel 
verso  scabro  e  potente  rimpiangere  "  il  danno  e  la  ver- 
gogna „  della  servitù. 


V. 


"  Apareja  brooados,  sonora  Florentia,  que  venemos  a 
"  mercarlos  a  medida  de  pica  „  :  Prepara  broccati,  si- 
gnora Fiorenza,  che  noi  venghiamo  a  comperarli  a  mi- 
sura di  picca.  —  Così,  brandendo  le  armi,  gridavano  le 
masnade  spagnole  il  12  ottobre  1529,  quando  superata 
l'altura  di  San  Donato  in  Collina  si  affacciarono  dall'Ap- 
parita al  maraviglioso  spettacolo  che  offre  da  quello 
sbocco  la  nostra  città.  Sulla  destra  dal  lato  d'  oriente, 
la  catena  di  monti  che  discende  ripida  dalla  Vallom- 
brosa  in  Val  di  Sieve,  e  poi  dolcemente  continuandosi, 
lungo  la  striscia  d'argento  dell'  Arno,  da  Rignano  e  Ni- 
pozzano  per  Settignano  e  Maiano,  in  fiorenti  colline, 
risale    verso  il  giogo   di  Fiesole   etrusca,  a   tramontana 
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della  città:  disopra  al  quale  il  boscoso  Mugello  si  atte- 
sta con  l'appennino  pistoiese  nereggiante  in  massa  lon- 
tana, protratta  di  là  da  Lucca  sino  alle  cime  vaporose 
dell'alpi  apuane.  Da  occidente,  la  distesa  del  Valdarno 
inferiore  che  pianeggia  a  perdita  d'occhio  verso  Pisa  e 
il  mare,  costeggiata  verso  mezzodì  dai  colli  fertili  e  in- 
castellati del  Chianti  che  nascondono  Siena.  Nel  centro 
dell'anfiteatro,  adagiata  sopr'ambedue  le  sponde  del  fiume 
che  i  suoi  quattro  ponti  superbamente  cavalcano,  in 
mezzo  a  una  festa  di  verde  per  entro  al  quale  spiccano 
le  popolose  borgate,  i  grossi  paesi,  le  ville  superbe,  ca- 
sette sparse,  monasteri,  casolari,  castelli  ;  adornata  dai 
tesori  de' suoi  commerci  e  del  suo  ingegno;  cinta  dalle 
grosse  mura  merlate,  donde  levano  la  fronte  guernita 
le  sue  undici  porte  e  si  protendono  minacciosi  i  bastioni; 
torreggiante  d' ognintorno  di  palagi  e  di  chiese,  e  dal 
cuore  suo  dritti  verso  il  cielo  i  miracoli  d'  Arnolfo  di 
Giotto  e  del  Brunellesco:  si  distendeva  sotto  i  bramosi 
sguardi  delle  soldatesche  di  Cesare,  splendida  di  sole  e 
di  libertà,  la  Firenze  del  popolo. 

Tutto  l'oltrarno  (la  parte  donde  s'avanzavano  di  pro- 
prio cammino  i  nemici,  e  nella  quale  le  colline  imme- 
diatamente sovrastanti  davano  ad  essi  il  maggior  van- 
taggio sulla  città)  era  stato  apparecchiato  a  fronteggiare 
l'assedio.  Dal  colle  di  San  Miniato,  capo  della  difesa^  cir- 
condato tutto  di  grossi  bastioni,  calavano  le  fortifica- 
zioni esterne,  a  modo  d'argine,  verso  levante  da  un  lato, 
dall'altro  verso  ponente,  facendo  con  ambedue  le  dise- 
guali braccia  termine  all'  Arno,  il  quale  era  come  la 
corda  sottesa  di  questo  grand'arco  da  porta  San  Niccolò, 
per  le  altre  di  San  Miniato,  San  Giorgio,  Romana,  a 
quella  di  San  Prediano.  Il  quartiere  del  Capitan  gene- 
rale era  su'  Renai  nelle  case  dei  Serristori.  E  di  rim- 
petto  alle  difese  de'  Fiorentini  Filiberto  d'Orange,  posto 
il  suo  quartiere  sulle  colline  d'  Arcetri^  avea  parimente 
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distese  le  proprie  forze,  dalla  sua  dritta,  occupando,  sotto 
i  diversi  colonnelli,  il  poggio  del  Gallo,  Giramonte  e  Gi- 
raraontino,  Gamberaia,  Santa  Margherita  a  Montici,  e 
discendendo  fino  a  Rusciano  nel  pian  di  Ripoli  sull'Arno; 
e  quello  era  il  campo  degl' Italiani  ;  donde  le  artiglierie 
fulminavano  il  campanile  di  San  Miniato^  e  Michelan- 
giolo  Tavea  fasciato  di  balle  di  lana  :  a  sinistra,  dal  pog- 
gio de'Baroncelli  o  Imperiale  per  San  Gaggio  e  le  Gam- 
pora  fin  aMarignoUe  e  Bellosguardo,  e  più  oltre  distac- 
candosi verso  Montoliveto  fin  a  toccare  Scandicci,  era 
l'accampamento  degli  Spagnuoli  e  de'  Tedeschi.  Rimase 
non  circondata  la  città  di  qua  d'Arno,  dalla  porta  alla 
Croce  insino  a  quella  del  Prato,  tanto  che  seguitarono 
i  Fiorentini  ad  uscire  verso  Fiesole  anche  per  diporto 
(anche  a  caccia,  racconta  il  Varchi),  poco  o  nulla  di- 
sturbati da  qualche  brigata  di  nemici  che  si  avventu- 
rava a  guadare  il  fiume  :  finché  rassicurato  l'Imperatore 
de'  pericoli  che  avean  sovrastato  dal  Turco,  scesero  per 
r  appennino  bolognese,  invocate  e  pagate  dal  Papa,  le 
soldatesche  soprattenute  sin  allora  in  Lombardia  ;  e  prima 
che  l'anno  29  spirasse,  un  campo  di  Tedeschi  trincerato, 
posto  a  San  Donato  in  Polverosa,  e  l'attendamento  delli 
Spagnuoli  alla  Badia  di  Fiesole  e  lungo  le  colline  adia- 
centi ebbero  finito  di  accerchiare  Firenze;  e  poco  dipoi 
un  ponte  di  barche  congiunse  a  ponente  dalla  città,  i 
due  eserciti,  rimanendo  però  il  forte  della  guerra  sulla 
riva  sinistra  del  fiume. 

Per  tal  modo  le  forze  degli  assediatori  salirono,  a  mano 
a  mano,  fino  a  trentamila  uomini  tra  gente  a  piede  e  a 
cavallo.  Firenze  di  mercenarii  aveva  poco  più  che  die- 
cimila dentro  alle  mura;  un  cinquemila  nel  dominio.  Di 
milizia  cittadina,  istituita  con  scarsa  fiducia  (la  fiducia 
si  riponeva  tutta  ne' mercenarii;  e  non  tanto,  doloroso  a 
dirsi!  negli  italiani,  quanto  nei  lanzi  e  negli  svizzeri), 
appena  quattromila  da  principio:  ma  quando   la   istitu- 
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zìone  fu  veduta  procedere  vigorosamente,  come  aveva 
auspicato  Niccolò  Machiavelli,  e  la  gioventù  raccolta 
sotto  i  sedici  gonfaloni,  quattro  per  quartiere,  assidua 
agli  esercizi  di  guerra,  indefessa  la  notte  al  servizio  de' 
bastioni,  pronta  ad  ogni  cenno  di  pericolo;  quando  alla 
retorica  delle  dicerio  con  che  si  arringavano  nelle  chiese 
que*  cittadini  armati ,  si  accompagnarono  no'  Consigli, 
dove  si  parlava  la  lingua  de'  fatti,  provvisioni  gagliarde 
che  dicevano  "esser  venuto  il  tempo  che  la  milizia ab- 
"  bia  a  sanare  o  dar  la  morto  alla  città,,;  "esser  tempo 
"che  ognuno  mostri  la  virtù  sua,,,  "si  séguiti  ad  ar- 
"  mare  il  popolo,  a  ciò  che  i  nemici  veggano  che  si 
"  vuole  prima  morire  tutti  che  abbandonare  la  città  „ , 
allora  la  milizia  cittadina  salì  dapprima  a  cinquemila,  e 
via  sempre  più  allargandosi  la  inscrizione  ne' ruoli  quanto 
più  incalzavano  i  bisogni  della  difesa_,  giunse  a  toccare 
i  diecimila,  nò  diminuì  se  non  quando  la  decimarono 
onoratamente  i  disagi  o  le  armi  degli  inimici. 

Del  dominio  fiorentino,  tutto  quello  che  pel  Valdarno 
di  sopra  l'esercito  dell'Orango  aveva  trascorso,  era,  come 
vedemmo,  perduto.  Nei  possessi  di  Romagna  e  in  Mu- 
gello, commissari  e  castellani  valenti  tenevan  alta  tut- 
tavia qua  e  colà  la  bandiera  di  Firenze;  ma  il  paese, 
attraversato  dalle  masnade  che  scendevano  di  Lombar- 
dia, corso  e  rubato  dai  partigiani,  era  pressoché  perduto 
esso  pure,  con  grave  danno  e  pericolo  alla  città  anche 
per  le  provvigioni  da  bocca.  Pistoia,  l'antica  tana  delle 
sanguinose  discordie,  rinfocolati  gli  odii  fra  parte  Can- 
celliera,  fedele  a  Firenze,  e  la  Panciatica  avversa,  dalle 
mani  di  commissari  inetti  veniva ,  essa  e  Prato ,  in 
poter  de'  Medicei,  o,  come  dicevano,  si  riduceva  a  devo- 
zione del  Papa.  Rimaneva  in  fede  e  signoria  di  Firenze 
il  Valdarno  inferiore  sino  a  Pisa,  e  il  sottostante  paese 
fino  a  Volterra:  ma  anche  da  cotesto  lato  presto  si  per- 
deva il  passo   importante   della    Lastra   a  Signa,  e   dal 
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campo  assediante  parecchi  colonnelli  erano  discesi  per 
la  Valdelsa  assicurandosi  fortilizi  e  terre,  sino  a  Poggi- 
bonsi  e  a  Colle  ;  mentre  emissari  a  nome  del  Papa,  am- 
maestrati da  un  buon  maestro  di  tradimenti,  il  cancel- 
liere Morone,  svolgevano,  come  venisse  lor  fatto,  le  po- 
polazioni. E  queste  mosse  del  nemico  erano  appoggiate 
(;on  piena  fidanza  al  territorio  di  Siena,  la  quale  soccor- 
reva d'artiglieria  e  di  guastatori,  e  di  provvigioni  d'ogni 
sorta.  Toste  imperiale  contro  l'odiata  Firenze.  E,  pure 
dal  senese,  si  avanzava  verso  il  confine,  mirando  a  Vol- 
terra, la  compagnia  di  Fabrizio  Maramaldo,  ladroneg- 
giando e  come  uomini  di  ventura:  ma  doveva  dal  va- 
lore di  quell'ignobile  condottiero  essere  eccitata  e  quasi 
ventilata  a  risplendere,  la  virtù  d'un  mercatante  fioren- 
tino. Il  Ferruccio,  che  le  supreme  necessità  della  patria 
e  il  santo  amore  della  libertà  trasformeranno  in  eroe. 


VI. 


Le  forze  della  Repubblica  erano  nelle  mani  del  Capi- 
tano generale:  chi  questo  Capitano  si  fosse,  lo  sa  pur 
troppo  la  storia.  Se  l'assedio  avesse  trovato  già  radicata 
e  accreditata  la  milizia  cittadina,  e  i  suoi  ordinamenti 
allargati  a  tanta  parte  della  gioventù  del  dominio,  quanto 
fosse  possibile  in  quell'assetto  politico  tuttavia  medievale, 
pel  quale  lo  Stato,  anzi  la  nazione,  si  rinchiudeva  den- 
tro le  mura  della  città  ;  od  anche  solamente,  se  nei  con- 
cetti del  Machiavelli  sull'armamento  cittadino,  che  me- 
diante cotesta  milizia  si  attuavano,  avesse  più  vigoro- 
samente alitato  quel  senso  di  libertà,  che  vegliò  sempre 
nell'animo  di  lui,  ma  che  egli  non  ebbe  la  virtù  di  ser- 
bare intatto  alle  intuite  idealità  lontane,  anziché    ripie- 
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garlo  alle  contingenze,  quali  che  si  fossero,  de'  fatti,  o 
alle  qualità  degli  uomini,  chiunque  questi  si  fossero  e 
checchò  operassero,  purchò  operassero  con  mano  ga- 
gliarda e  sagace;  se  insomma  l'esercito  d'uno  Stato,  e 
d'uno  Stato  costituito  da  una  cittadinanza  devota  da  se- 
coli alla  libertà,  avesse  potuto,  l'esercito  di  cotesto  Stato, 
assumere  negli  anni  di  grazia  1529-30,  il  concetto  non 
d'una  forza  solamente,  ma  d'una  forza  morale;  la  Repub- 
blica fiorentina  avrebbe  risparmiato  alla  storia  la  vergo- 
gna del  capitanato  di  Malatesta  Baglioni.  E  che  anche 
dalle  botteghe  de' suoi  mercanti  potessero  uscire  capi- 
tani, cosicché  il  capitano  fosse  altresì,  e  innanzi  tutto, 
un  cittadino  che  per  la  città  sua  combattesse.  Io  avea 
mostrato,  pur  troppo  in  odiosa  guerra  come  quella  di 
Pisa,  Antonio  Giacomini;  ed  era  per  darne  documento, 
anche  per  la  santità  della  causa  nobilissimo,  Francesco 
Ferrucci. 

Par  certo,  che,  nello  scegliere  i  conducitori  della  guerra 
imminente ,  Firenze  volgesse  1'  occhio  a  tali ,  che  aves- 
sero più  o  men  forti  ragioni  domestiche  e  personali  e 
politiche  di  inimicare  o  almeno  contrastare  nelle  sue  am- 
bizioni principesche  il  Pontefice  :  nò  poteva  vederne  di 
meglio  disposti  che  quei  signorotti  o  tirannelli  o  prin- 
cipi delle  città  che  la  Chiesa  era,  via  via,  venuta  affer- 
mando sue,  e  n'avea  composto  il  proprio  Stato,  ed  aveva 
le  relazioni  fra  l'autorità  propria  e  quelle  tirannidi  o  su- 
premazie civili  regolato  con  transazioni  diverse,  ma  sem- 
pre in  mezzo  a  fieri  e  sanguinosi  contrasti ,  massime 
dopo  che  la  gesta  del  dominio  temporale ,  bandita  con 
auspicii  degni  del  Valentino,  si  era  continuata  alle  mani 
guerriere  di  Giulio  II  e  per  le  arti  diplomatiche  di 
Leone  X. 

Con  tale  intendimento  si  era  da  Ferrara  chiamato  Ca- 
pitano generale  un  Estense;  e  sotto  la  sua  dipendenza, 
Governatore  generale  delle  genti  a  piede  e  a  cavallo  un 
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Baglioni  da  Perugia.  Ma  su  Malatesta  Baglioni  si  fece 
maggiore  assegnamento  per  più  rispetti  :  perchè  condot- 
tiero provato ,  e  di  famiglia  di  condottieri  (ohe  voleva 
bensì  dire,  anche  con  tutte  le  brutture  di  quella  sorta 
di  gente)  :  poi,  perchè  il  padre  suo  Giampaolo  era  stato 
fatto  morire  a  tradimento  da  un  Papa  e  Medici,  Leone  X  ; 
e  Orazio ,  il  fratello  di  Malatesta ,  aveva  per  la  Repub- 
blica capitanato  bravamente  le  Bande  Nere  nell'esercito 
della  Lega  ;  e  ora  un  altro  Baglioni,  Sforza ,  cugino  ed 
emulo  di  Malatesta,  e  fuoruscito,  appoggiava  al  favore 
del  Papa  le  proprie  ambizioni:  e  soprattutto,  perchè  Pe- 
rugia, posta  in  sulla  via  dell'  esercito  assalitore,  poteva 
offerire  efficace  resistenza  all'avanzarsi  di  questo,  e  tener 
discosta  da  Firenze  la  guerra  ;  anzi  avrebbe  anche  po- 
tuto la  guerra  stessa  trasportarsi  addirittura  su  quel  con- 
fine tosco-umbro,  guernito  di  città  nostre  forti  e  munite, 
come  Cortona,  Castiglione,  Arezzo,  Montepulciano,  e  co- 
laggiù  per  l'Umbria  in  fazioni  fortunate  disperdersi. 

Può  affermarsi  che  cosi  la  pensasse,  e  lealissimamente 
perchè  secondo  l' interesse  suo,  il  Baglioni  ;  e  così  nel- 
r  aprile  del  29 ,  quando ,  a  Michelangiolo  si  affidava  la 
fortificazione  delle  mura,  accettasse  il  comando  :  così  la 
pensasse ,  del  resto ,  solamente  rispetto  alla  possibilità 
delle  cose  ;  perchè  allora  le  armi ,  che  già  si  comincia- 
vano a  muovere  dal  vicereame  di  Napoli,  non  si  sapeva 
verso  dove  si  sarebbero  scaricate  ;  né  l' impresa  di  Fi- 
renze era  deliberata,  e  non  ancora  stretti  i  patti  di  Bar- 
cellona. Tantoché  esso  Baglioni,  ricevute  le  profferte  dei 
Fiorentini,  incominciava,  come  suddito  della  Chiesa,  dal 
chiedere  a  papa  Clemente  la  licenza  di  accettarle  ;  men- 
tre ai  Fiorentini  chiedeva  che  la  sua  elezione  fosse  al- 
tresì ratificata  dal  re  di  Francia.  Quando  poi  il  possibile 
diventò  fatto,  e  la  minacciata  dalle  armi  imperiali  fu 
proprio  Firenze,  Malatesta  pregò  e  insistette  per  essere 
gagliardamente  soccorso  a   muover  contro  gli  assalitori 
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in  quelle  prime  lor  mosse,  e  innanzi  che  ingrossassero, 
e  mentre  l'esercito  dell'Orange  non  arrivava  a  ottomila 
uomini.  Fu  grave  errore  della  Repubblica  rimandare,  al 
solito ,  di  Consiglio  in  Consiglio ,  di  Pratica  in  Pratica, 
l'esecuzione  di  questo  che  pur  sembrava  a  tutti  utile  e 
ragionevol  partito:  e  ne  avvenne,  che  quando  in  giugno, 
sovrastando  l'Orange  a  Perugia,  espugnata  da  lui  Spello, 
Malatesta  aveva  avuto  a  più  riprese  il  soccorso  fioren- 
tino di  circa  tremila  fanti ,  egli  reputò  ormai  più  van- 
taggioso al  proprio  interesse  accettare  i  patti  onorevoli 
che  gli  si  facevano  da  parte  del  Papa:  consegnasse  la 
città ,  promettendoglisi  non  vi  sarebbe  rimesso  Sforza 
Paglioni  ;  e  ne  uscisse  liberamente  con  le  genti  sue,  por- 
tandole seco  alla  difesa  di  Firenze.  Per  tal  modo  Firenze, 
dopo  avere  alla  elezione  del  suo  condottiero  fatto  con- 
correre come  motivo  la  condizione  di  suddito  indocile  e 
malsicuro  al  Pontefice,  veniva  ora  ad  averlo,  patteggiato 
in  certo  modo  col  Pontefice  medesimo ,  contro  il  quale 
egli  si  accingeva  a  difender  Firenze:  e  da  questo  punto 
incomincia  quel  che,  prima  di  equivoco,  poi  di  anor- 
male, e  alla  perfine  di  vituperosamente  sleale,  ebbero  i 
portamenti  di  cotesto  uomo,  per  le  cui  mani  doveva  finire 
strangolata  la  libertà  fiorentina. 

"Diletto  figlio,  salute  e  apostolica  benedizione.  Godiamo 
"  della  tua  desiderata  resipiscenza ,  ratifichiamo  la  tua 
"  capitolazione  col  principe  d'  Grange  e  con  gli  agenti 
"  nostri ,  confermiamo  i  privilegi  della  casa  tua  de'  Ba- 
"  glioni  :  ti  assolviamo  e  liberiamo  da  qualsivoglia  pre- 
"  giudizio,  cosi  della  presente  ribellione,  come  di  delitti 
"  quali  si  fossero,  anche  di  lesa  maestà,  omicidi!,  rapine, 
"  per  quanto  gravi  ed  enormi,  da  te  o  da  altri  per  tuo 
"  mandato  commessi.  Dato  in  Roma,  a  San  Pietro,  sotto 
"l'anello  del  Pescatore,  il  dì  13  settembre  1529,  del 
"  nostro  Pontificato  anno  sesto.  „  Con  questo  benservito 
papale,  da  un  lato,  e  con  la  elezione  di  Governator  gè- 
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nerale  delle  armi  della  Repubblica  nostra,  dall'altro,  ve- 
niva Malatesta  Baglioni  a  Firenze. 

Trova  in  Arezzo  il  commissario  fiorentino  Antonfran- 
cesoo  degli  Albizzi ,  e  con  lui  delibera  (errore  capitale) 
di  abbandonarla  e  ritirarsi  pel  Valdarno.  E  in  Firenze  ; 
e  fa  la  "  lista  delle  genti  e  provvisioni  che  bisognano 
"alla  città;  e„  (sentite  la  sua  parola)  "far  venire  quei 
"  bovi  di  che  è  stato  ragionato,  e  far  provvisione  di  vet- 
"  tovaglie ,  di  carne  e  di  strami  più  che  possibil  sia ,  e 
"  mandar  fuori  lo  bocche  inutili  ;  e  soprattutto,  che  si  ab- 
"  biano  munizioni  per  V  artiglieria,  cioè  polvere  e  palle, 
"  e  tutte  queste  cose  si  domandano  a  Vostre  Eccelse  Si- 
"  gnorie  :  le  quali  facendosi,  prometto  sicuramente  difen- 
"  der  la  città  dal  nemico  esercito ,  e  non  esser  mai  per 
"  mancare  del  mio  debito  e  della  mia  fede,  e  spender  la 
"  propria  vita  in  servigio  di  essa  città  e  di  Vostre  Ec- 
celse Signorie.  „ 

"  Difendere  la  città  dal  nemico  esercito  „,  voleva  anche 
dire  solamente  preservarla  dal  sacco,  che  dopo  l'esempio 
di  Roma,  e  con  l'appetito  di  sé  che  in  quei  ladroni  met- 
teva la  grassa  Firenze,  e  con  le  recenti  prove  che  strada 
facendo  avean  dato  su  Spello  e  Castiglione  Aretino ,  si 
credeva  da  tutti  avrebbe  accompagnata  l'espugnazione. 
Anche  Michelangiolo,  in  quel  suo  iroso  e  trasognato  ab- 
bandono della  patria,  avea  stimato  "  impossibile  che  Fi- 
renze non  andasse  a  sacco  „  ;  e  il  crepacuore  febbrile,  di 
che,  appunto  incontrando  il  grande  fuggiasco,  era  morto 
per  via  Niccolò  Capponi,  era  stato  dopo  avergli  sentito  dire 
questa  atroce  parola,  "  il  sacco  „.  Preservare  Firenze  dal 
saccheggio ,  per  consegnarla  intatta  all'  Imperatore.  Il 
quale ,  dal  canto  suo ,  stretto  dalle  altre  universali  oc- 
correnze politiche,  e  dalla  penuria  di  denari,  e  dalle  sol- 
lecitazioni incessanti  di  Clemente,  raccomandava  al- 
l' Grange ,  che  in  un  modo  o  in  un  altro  si  venisse  a 
pronto  fine  dell'impresa  ;  e  meglio  (scriveva  ad  esso  Im- 
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peratore  la  zia  Margherita  d'  Austria ,  governatrice  per 
lui  e  fida  consigliera)  "  meglio ,  per  mio  piccolo  avviso 
^^  (poìir  man  petit  advis) ,  se  si  finisse  accordandosi  coi 
"  Fiorentini,  senza  usar  loro  forza,  ma  cavandone  qual- 
"  ohe  discreta  non  però  disonesta  somma  di  denari ,  e 
"  non  avendo  poi  troppo  riguardo ,,  (brava  e  buona  du- 
chessa !)  "  alle  passioni  vendicative  del  Papa,  che  dovrà 
^''prendre  raison  en  paiement.  ^^  E  Jo  stesso  D'Orange  si 
mostrava  impensierito  del  comò  si  finirebbe,  fra  l'acca- 
nimento mediceo  del  Pontefice  che  esigeva  i  patti  san- 
citi a  Barcellona,  e  la  fermezza  dei  Fiorentini  di  non 
arrendersi  se  non  salva  la  libertà  :  perchè  (scriveva  il 
principe  all'Imperatore),  o  Firenze  non  si  prende;  e  vegga 
egli,  e  vegga  anche  il  Papa,  che  scorno  per  le  armi  di 
Cesare  !  "  o  s' io  la  prendo ,  ella  andrà  a  sacco  ;  il  che 
"  sarà  male  per  ambedue  loro,  poiché  sarà  la  distruzione 
"di  una  delle  migliori  città  d'Italia,  e  luogo  nativo  del 
"  Papa  ;  e  senza  prò,  perchè  il  denaro,  ohe  farebbe  co- 
"  modo  air  Imperatore ,  andrà  sperperato  fra  la  soldata- 
"  glia ,  la  quale  non  per  questo  cesserà  di  tirare  le  sue 
"  paghe.  „  In  questi  conteggi  che  si  facevano  sul  capo 
della  misera  Firenze ,  il  Paglioni  veniva  a  portare  una 
nuova  coefficienza:  ed  era  la  disposizione  alla  quale  i 
suoi  interessi  perugini ,  testé  accomodati  cosi  bene  col 
Papa,  dovevano  inclinarlo,  di  non  precipitare  le  cose  dei 
Fiorentini  verso  quella  guerra  a  oltranza,  così  di  difesa 
come  d'attacco,  che  egli  stesso,  sulle  prime  mosse,  aveva, 
ma  senza  effetto,  consigliata  e  voluta  fare  per  sé  e  per 
loro;  e  che,  dopo  non  averla  potuta  attuare  per  so,  gli 
era  oggimai  espediente  non  attuare ,  e  procurare  non 
fosse  attuata,  nemmeno  nella  città  delle  cui  armi  assu- 
meva il  governo.  Come  i  Fiorentini  non  videro  ciò?  Altro 
che  le  colonne  del  porfido,  per  le  quali  il  Poeta  avea 
proverbiato  "  vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi  !  „ 
Bisogna  dire  che  1'  ultim'  ora  di  Firenze  e  della  libertà 
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fosse  segnata  ne'deoreti  di  Dio,  e  che  allo  strazio  d'Ita- 
lia ,  il  quale  era  incominciato  col  secolo ,  non  dovesse 
mancare,  per  prima  vittima,  la  città  nella  quale,  con  la 
lingua  divina,  con  le  arti,  con  gli  ordinamenti  della  più 
popolare  fra  le  sue  repubbliche ,  V  Italia  aveva,  nel  co- 
spetto del  mondo  rinascente ,  affermata  per  la  seconda 
volta  sé  stessa  ! 


VII. 


Degli  undici  mesi  che  durò  l'assedio,  in  que'  due  me- 
morabili anni  1529  e  1530  >  l' inverno,  sino  all'  aprile,  è 
occupato  da  fazioni  di  varia  importanza  e  fortuna  degli 
assedianti  e  degli  assediati,  senza  troppo  mutare  le  re- 
spettive  condizioni  :  dall'  aprile  all'agosto,  la  storia  del- 
l'assedio è  la  epopea  guerriera  di  Francesco  Ferrucci,  la 
quale  si  conchiude  con  la  morte  di  lui  e  morte  della  Re- 
pubblica. 

Il  mantenersi,  durante  l'inverno,  immutate  quelle  con- 
dizioni, era  necessaria  conseguenza  dell'equilibrio  in  che 
si  trovavano  le  due  osti  nemiche:  forti  di  mura  e  di 
soldatesche  e  di  cuore  gli  assediati;  forti  gli  assedianti, 
di  posizioni  (poiché  Malatesta  ve  li  avea  lasciati  acco- 
modare e  distendere  a  tutto  lor  agio),  e  di  armi,  e  del 
nome  di  Cesare  e  di  Chiesa,  il  quale  proiettava  pur 
troppo  r  ombra  sua  anche  dentro  alla  città  ;  sul  Ba- 
i  glioni,  nel  modo,  che  abbiamo  veduto  ;  e  sopra  una  parte 
altresì,  fosse  pur  la  minore,  della  cittadinanza  delibe- 
rante. Il  cominciamento  delle  ostilità  somiglia  a  una 
prova  cavalleresca  di  duellanti  cortesi:  nò  col  Principe 
personalmente  Firenze  cessò  mai  da  dimostrazioni  di 
cortesia ,    accompagnate    spesso    da    splendidi   donativi. 
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Acquartieratosi  V  Grange,  e  postosi  in  guardia,  Malato - 
testa  si  prosenta  da  San  Miniato,  e  fa  sonare  le  trombe, 
e  manda  fuori  un  trombetto,  come  invitando  a  batta- 
glia. Nessuno  del  campo  esce  dalle  trincee.  La  città 
scarica  le  artiglierie,  e  dà  nei  tamburi.  Succedono,  ne' 
giorni  appresso,  scaramuccie;  in  una  sortita  i  Fioren- 
tini bruciano  parecchie  case  occupate  dal  nemico.  Poi 
una  fazione  notturna  del  Principe,  che  tenta  di  scalare 
le  mura,  ed  ò  respinto.  Poi  la  così  detta  ''  incamiciata,,, 
pure  notturna,  delle  milizie  cittadine,  guidate  dal"  prode 
Stefano  Colonna,  che  escono  addosso  al  campo  girando- 
gli dietfo  nascostamente  da  Rusciano  e  da  Santa  Mar- 
gherita a  Montici,  nei  punto  stesso  che  un  altro  assalto 
gli  si  fa  incontro  dalla  città:  il  campo  va  all'aria:  ac- 
corre rOrange,  rinfrancando  gli  ordini  e  la  resistenza: 
Malatesta,  dalla  città,  dà  nelle  trombe:  gli  assalitori  si 
ritirano,  guardando  in  faccia  il  nemico,  protetti  dalle 
artiglierie. 

E  di  là  da  Firenze,  mentre  la  città  finisce  d'  essere 
circondata,  si  combatte  1'  altra  guerra,  forse  la  più  im- 
portante perchè  più  netta,  per  la  conservazione  di  quella 
parte  del  dominio  non  perduta,  e  la  sicurezza  dei  vali- 
chi ;  certo  la  più  bella,  perchè  guerreggiata  dal  Ferruc- 
cio, commissario  prima  a  Prato  ma  con  le  mani  legato 
alla  superior  volontà  d'un  inetto  presuntuoso,  e  Prato 
si  perde;  poi  a  Empoli:  e  qui  comincerà  la  gloria  di  lui. 

Termina  intanto  il  gonfalonierato  di  Francesco  Car- 
ducci,  l'uomo  della  resistenza  e  della  guerra,  ma  non 
saputosi,  come  poteva  e  doveva,  destreggiare  in  quella 
sempre,  anche  nella  comunanza  del  pericolo,  discordi :- 
volo  cittadinanza:  e  gli  succede,  con  l'entrare  del  nuo\() 
anno,  Raffaello  Girolami,  amatore  di  libertà,  più  destro, 
ma  per  ciò  stesso  assai  men  diritto  e  gagliardo.  Ed  ò 
lui  che  si  trova  a  consegnare  a  Malatesta  Paglioni,  il 
quale  ha   chiesto  e  ottenuto  il   grado   supremo  del  co- 
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mando  non  accettato  da  Ercole  d'  Este,  consegnargli  il 
bastone  di  Capitan  generale,  e  con  esso  dargli  in  pugno 
le  redini  della  guerra.  Era  il  26  gennaio;  una  scura  e 
malinconica  giornata:  pioveva.  La  milizia  cittadina  tutta 
sulla  piazza;  i  soldati  a'  bastioni:  la  Signoria,  i  Dieci, 
gli  altri  magistrati,  sulla  ringhiera  a  pie  del  Palazzo; 
Marzocco,  il  Leon  fiorentino,  ha  in  capo  la  corona  d'oro 
delle  grandi  solennità.  Il  novello  capitano  della  Repub- 
blica, brutto  e  contraffatto,  nonostante  la  sua  bravura 
soldatesca,  e  malconcio  omicciuolo,  suntuosamente  ve- 
stito e  sulla  berretta  di  velluto  un'  impresa  sfolgorante 
il  cui  motto  è  libertas,  scendeva  da  cavallo,  e  dinanzi 
al  gonfaloniere,  riceveva,  inginocchione,  uno  stendardo 
(juadrato  ricamato  a  gigli,  un  elmetto  d'argento  smal- 
tato pure  a  gigli,  "  e  questo  scettro  „  (proseguiva  il  gon- 
faloniere, quale  è  fatto  parlare  dal  Varchi)  "  questo  scet- 
''  tro  d'abeto  così  rozzo  e  impulito  com'egli  è,  in  segno, 
"  secondo  il  nostro  costume  antico,  della  superiorità  e  mag- 
^'  gioranza  tua  sopra  tutte  le  genti,  munizioni  e  fortezze 
"  nostre  ;  ricordandoti  che  in  queste  insegne,  quali  tu 
"  vedi,  è  riposta,  insieme  con  la  salute  o  rovina  nostra, 
"  la  fama  o  l' infamia  tua  sempiterna.  „  Ma  il  Baglioni 
aveva  già  scelto. 

L'  equilibrio  materiale  delle  forze  armate  si  sarebbe 
potuto  sperare  che  avesse  effetto  sulle  condizioni  diplo- 
matiche, e  le  volgesse  alla  meglio;  invece  queste  anda- 
rono sempre  peggiorando  pei  Fiorentini.  Il  re  di  Fran- 
cia, nel  quale  hanno  follemente  continuato  a  sperare,  li 
abbandona  affatto  a  sé  stessi.  I  Veneziani  fermano  sal- 
damente con  Carlo  e  con  Clem.ente  la  pace,  e  la  ripa- 
rativa  politica  d'astensione.  In  Genova  è  presso  Andrea 
Doria  e  di  suo  proprio  moto  si  adopera,  fedele  alla  pa- 
tria, nobile  é  geniale  agente.  Luigi  Alamanni  il  poeta: 
ma  il  Doria  ha  consigliato  a  tempo  i  partiti  dell'  uomo 
forte  e  savio  ;  quelli,  co'  quali  egli  ha  assicurato  la  sua 
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Genova;  non  ascoltato,  la  generosa  follia  di  Firenze  ^li 
è  venuta  ora  in  fastidio.  Alfonso  duca  di  Ferrara,  dop<» 
non  aver  voluto,  anche  perchè  diffidente  di  quel  Mala 
testa,  che  il  figlio  suo  Ercole  accetti  d'essere  il  Capitan 
generale  de' Fiorentini^  finisce  col  mandare  agli  assedia - 
tori  quelle  artiglierie  che  avea  mostrato  amichevolmend' 
sulle  sue  fortezze  a  Michelungiolo.  E  il  Pupa,  a  un'  ul- 
tima ambasceria  che,  prima  di  lasciare  Bologna,  riceve 
dai  Fiorentini,  infelice  ambasceria,  favorita,  come  ogni 
altro  temperamento  e  andamento  di  mezzo,  da  Malalc- 
sta,  e  accolta  in  corte  e  in  città  poco  meno  che  con 
ischerno,  risponde,  il  Papa,  rovesciandosi  contro  il  po- 
polo che  gli  ha  mandati,  dopo  avergli  distrutto,  a  lui  ( 
a' suoi,  le  splendide  ville,  e  minacciato  di  spianare  il 
palazzo  e  farne  piazza  con  nome  d'infamia,  e  messe  le 
mani  sui  beni  e  tesori  ecclesiastici,  e  lui  stesso  vitupe- 
rato in  ogni  maniera,  sino  e  impiccarlo  in  effigie.  E  poco 
appresso,  tornati  l'Imperatore  in  Germania  e  il  Papa  in 
Roma,  il  Papa,  a  un  vescovo  francese,  che  dopo  essere 
stato  in  Firenze,  e  ammirata  la  difesa  magnanima,  gli 
parla  alto  e  severo  di  questa  scellerata  guerra  contro 
figliuoli  suoi  in  Cristo  e  di  patria  terrena  fratelli,  e 
"  Veda  Vostra  Santità,  „  gli  dice  "  veda,  La  supplico 
"  siccome  cristiano  e  prete  e  vescovo,  lo  sfrenamento  da 
"  Voi  legittimato  di  quelle  feroci  soldatesche  al  mal  fare, 
"  e  cotesto  vostro  abuso  del  ministero  sacerdotale  a  mon- 
"  dane  ambizioni  „ ,  risponde  il  Papa,  turbato,  "  Oh  non 
fosse  Firenze  stata  mai  al  mondo!,,  Tremenda  parola: 
dice  degnamente  un  moderno  isterico.  Ed  io  aggiungo  : 
Terribile  cosa,  che  sulla  bocca  del  Papa,  così  imbraga- 
tosi nelle  cupidigie  di  principe,  quella  sola  potesse  og- 
gimai  essere  (ed  era  un'imprecazione!)  la  parola  nella 
quale  V  amor  della  patria  gli  si  rifacesse  vivo  dalla  ri- 
morsa coscienza  ! 
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Vili. 


Ma  contro  i  fati  ohe  incombono  alla  moritura  Repub- 
blica, legittimo  e  degno  figliuolo  di  lei^  uscito  da  quel 
popolo  di  lavoratori  che  Than  fatta  grande  nel  mondo, 
soldato  della  patria  e  della  libertà,  si  leva  Francesco 
Ferruccio.  Quando  nella  storia  delle  umane  colpe  e  sven- 
ture, di  mezzo  al  male  fatto  o  sofferto,  fra  i  dolorosi 
contrasti  di  chi  piange  e  di  chi  fa  piangere,  s'innalzano,  da 
questa  polvere  del  mondo  sozza  e  cruenta,  le  figure  lumi- 
nose dei  pochi  che  in  quel  contrasto  hanno  eletta  la  parte 
migliore,  che  hanno  sposata  con  amplesso  potente  e  puro 
alcuna  delle  grandi  idealità  dell'anima  immortale,  la  ca- 
rità, la  scienza,  la  fede,  la  libertà  umana,  la  patria;  e 
a  codesta  sposa  del  cuor  generoso  si  sono  devoti  e  per 
lei  hanno  combattuto,  e  per  lei  sono  caduti  trionfatori; 
allora  sentiamo  che  quelle  sante  idealità,  librate  nell'alto, 
sono  state  qualche  volta,  quaggiù  basso,  il  reale  ;  allora 
racquistiamo  la  fiducia  nel  bene,  e  la  virtù  di  operarlo  ; 
allora  la  storia  non  è  più  solamente  la  maestra,  si 
anco  la  poesia,  della  vita.  E  di  questi  il  Ferruccio. 

Cominciato,  come  mercante  ch'egli  era,  dall'esser  pa- 
gatore delle  Bande  Nere  che  Firenze  aveva  nella  Lega 
alla  guerra  di  Napoli,  uomo  dirotto  all'operare  e  intinto 
anche  nel  men  bello  di  quella  tramescolata  vita  del  Cin- 
quecento, fatto  soldato  dalle  contingenze  di  quell'ufficio, 
e  da  naturale  inclinazione,  e  dal"  vagheggiar  la  guerra 
nelle  antiche  storie  che  leggeva  in  volgare,  si  era  tro- 
vato in  Valdichiana  e  a  Perugia  mentre  si  avanzava  il 
nemico,  e  da  Perugia  era  venuto  con  Malatesta,  che  an- 
cor egli  aveva  in  grande  concetto;  ma  sempre,  e  allora 
e  poi  a  Prato,  in  condizione  subordinata  e  con  piccola 
0  nessuna  balia  di  agire,  sinché  la  Repubblica  lo  ebbe 
messo  a  Empoli,  nel  cuore  del  dominio  che  solo  le  era 
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rimasto,  commissario  in  quella  terra  munitissima  e  chiave 
del  Valdarno  pisano  e  dirimpetto  ai  pericoli,  da  un  lato, 
di  Siena  nemica,  dall  altro  di  Pistoia  e  Prato  rivoltate. 
Ciò  neirinverno:  ed  era  subito  stata  opera  sua  il  racqui- 
sto  di  San  Miniato  al  Tedesco,  sanguinoso  sugli  Spa- 
gnuoli  che  l'avean  preso  e  sui  terrazzani  che  avevano 
favoreggiato;  e  lo  avere,  in  campo  aperto,  con  strage, 
spazzati  dal  paese  quelli  scorridori  e  ribellatori  delle 
terre  della  Repubblica.  Ma  quando  di  queste  terre,  una, 
troppo  importante,  Volterra,  si  dette  al  Papa,  rimanendo 
ai  Fiorentini  la  ròcca,  ma  nella  città  afforzandosi  ga- 
gliardajnente  i  ribelli,  allora  il  Ferruccio,  chiesto  e  avuto 
da  Firenze  un  rinforzo,  si  spicca  rapido  e  inaspettato 
da  Empoli,  dopo  averla  lasciata  sicurissima;  è  a  Vol- 
terra, penetra  con  le  sue  genti  nella  fortezza,  da  quella 
si  getta  sulla  città,  la  riguadagna  ferocemente  alla  Re- 
pubblica, schiaccia  non  che  domare  la  cittadinanza 
colpevole;  poi  afforzatosi  a  sua  volta,  sostiene  gli  assalti, 
prima  del  Maramaldo  venuto  da  Siena,  poi  di  lui  stesso 
e  del  Marchese  del  Vasto  soprarrivato  da  Empoli  (ca- 
duta intanto,  pur  troppo,  per  vilissimo  tradimento,  in 
mano  ai  Cesarei),  e  ributta  ambedue  gli  assalitori  con 
furibonda  resistenza  di  armi,  sassi,  olio  bollente;  resi- 
stenza, che  ferito  e  con  la  febbre  addosso,  egli  seguita  a 
comandare  e  spingere  sino  all'ultimo,  facendosi  portare 
a  braccia,  sopr'una  seggiola,  finché  il  nemico  è  costretto, 
non  pure  a  ritirarsi  ma  a  levare  per  disperato  l'assedio. 
A  Fabrizio  Maramaldo  inasprivano  la  sconfitta  i  trai  la- 
menti usatigli  siccome  a  venturiero  fuor  delle  leggi  di 
guerra  (ed  egli  affettava  dispregio  di  capitano  pel  Fer- 
ruccio mercatante);  gliela  inaspriva  lo  scherno,  solito 
allora  negli  assedi,  della  gatta  esposta  sulle  mura: 

^  Su,  su,  su,  chi  vói  la  gatta  ?] 

Venga  innanzi  dal  bastione; 
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ohe  questa  volta  diceva 

Chi  vòle  il  gattuccio 
Venga  avanti  al  Ferruccio; 

mentre  co'  miaii  della  bestia  era  salutato  il  nome  di  Ma- 
ramau.  E  il  Maramaldo  se  ne  ricordò  a  Gavinana. 

L'esempio  del  Ferruccio  fece  contro  Malategta,  che  di 
nessuna  occasione  mostrava  sapersi  o  volersi  valere  per 
aver  vantaggio  sul  nemico^  nascere  prima  impazienze, 
poi  malumori  e  sospetti  nel  popolo.  Cominciavano  a  scar- 
seggiare le  vettovaglie,  e  cresceva,  pe'  disagi  e  il  serpeg- 
giare del  morbo,  la  mortalità:  ma  anche  nel  campo  Ce- 
sareo la  difficoltà  delle  paghe  e  la  pestilenza  stremavano 
o  disordinavan  le  file.  Con  questo  di  diverso  bensì:  che 
fra  gli  assedianti  s'insinuava  in  pari  tempo  la  stracchezza 
e  la  malavoglia;  e  le  forche  che  sorgevano  accanto  al 
quartiere  del  Principe  in  Pian  di  Giullari  avevano  oc- 
casione a  influire  le  loro  salutari  efficacie:  nei  cittadini 
invece  cresceva,  col  pericolo,  la  fermezza  dei  propositi 
generosa  e  feroce.  Avea  scritto  il  B^erruccio  :  "  Alla  guerra 
"non  ne  nasce;  né  bisogna  per  questo  sbigottirsi:  che 
"  quando  i  tre  quarti  di  noi  morissimo  per  non  tornare 
"in  servitù,  il  quarto  che  resterà  sarà  tanto  glorioso, 
"  che  il  resto  sarà  bene  speso  „  :  né  il  linguaggio  delle 
cifre  e  della  mercatura  fu  mai  nobilitato  ad  altezza  mag- 
giore. E  al  cuore  di  quel  magnanimo  il  cuore  della  cit- 
tadinanza aveva  sin  da  principio  risposto  con  questi  al- 
tri sentimenti  e  parole,  che  stanno,  prezioso  testamento 
della  libertà,  negli  atti  della  Rupubblica  o  nelle  lettere 
dell'Ambasciator  Veneto  :  "  Piuttosto  tagliar  a  pezzi  an- 
"  che  li  padri  propri,  che  voler  consentire  a  condizione 
"alcuna  indegna  del  viver  libero....  Non  dubitiamo  di 
"  cosa  alcuna,  e  slam  parati  e  disposti  a  difendere  la 
"  nostra  libertà  ;   confidando   che  la  Divina  Giustizia,  la 
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"quale  non  ha  rispetto  alle  grandezze  umane,  sia  per 
"aiutare  ad  ogni  modo  la  causa  nostra  ragionevole.... 
"Ci  porremo  le  robe  e  la  vita....  Difenderemo  questa 
" città,  finché  potremo  sostenere  in  piedi  li  corpi  nostii.... 
"  Abbandonati  dagli  amici,  e  massime  da  quelli  „  (dice- 
vano all'Ambasciatore  della  Serenissima;  nò  fu  quella 
la  sola  volta  che  gli  rammentassero  la  libertà  repubbli- 
cana* e  l'Italia)  "da  quelli  ai  quali  più  si  conviene  con- 
"  servare  il  viver  libero,  non  saremo  però  abbandonati 
"  dalla  grazia  di  Nostro  Signore  Iddio,  come  quelli  che  giu- 
"  stissimamente  difendiamo  dalla  rapina  e  dalla  tirannide 
"le  facoltà  nostre,  l'onore,  la  vita,  la  libertà....:  e  sempre 
"  con  niiiggior  costanza  ci  confermiamo  in  volere,  ovvero 
"  conseguir  la  libertà,  ovvero  portarci  di  sorta,  che  se 
"  la  perdiamo,  speso  e  consumato  tutto  1'  aver  nostro, 
"  non  sopravviva  qui  alcuno,  e  solamente  si  dica:  Qui 
"  fu  Firenze.  „  Così  fiduciosa  nel  proprio  diritto  e  nella 
giustizia  di  Dio  la  repubblica  metteva  le  mani  sui  beni 
ecclesiastici  in  Firenze  ed  in  Pisa,  e  su  quelli  dei  ribelli, 
sugli  ori  delle  chiese  fino  a  quelli  del  caro  antico  nido 
di  San  Giovanni  :  e  con  essi,  e  co'  gioielli  d' una  mitra 
donata  al  Capitolo  di  Santa  Maria  del  Fiore  da  papa 
Leone,  e  con  gli  altri  di  che  le  donne  si  spogliavano 
volonterose,  si  batteva  moneta,  col  Giglio  di  Firenze  da 
un  lato  e  la  Passione  di  Cristo  dall'  altro.  Era  sospeso, 
in  certe  ore,  il  suono  delle  campane;  e  come  già  di  quelle, 
da  chiesa  a  chiesa,  cos\  ora  quelle  valenti  donne  rico- 
noscevano un  ben  diverso  scampanio:  il  trarre  delle  ai- 
tigliene da  quel  bastione  o  da  questo.  Si  denunziava, 
mediante  quella  che  chiamavano  tamburazione,  papa 
Giumenti  (nome  di  dileggio)  e  i  cardinali  fiorentini  cli'(!- 
rano  con  lui  a  Bologna,  come  cittadini  rei  di  Stato.  1 
fiati  di  San  Marco  bandivano  dal  pulpito  la  difesa  della 
patria;  promovevano  pubbliche  preci,  processioni,  esten- 
sioni di  reliquie  e  d'imagini  tradizionalmente  venerate; 
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ricordavano  le  promesse  e  le  profezie  ,del  Savonarola. 
"  Non  abbiate  paura  ;  perchè  Dio  è  per  noi,  e  sono  qui 
"  molte  migliaia  di  angeli....  Dio  e  la  Vergine  hanno  de- 
"  liberato  di  reggere  e  governare  questa  città....  Italia 
"  sarà  nelle  tribolazioni,  e  tu,  Firenze,  oominoierai  a  fio- 
"rire:  quando  le  spade  voleranno  per  Fltalia,  e  tu  fiori- 
"  rai.  „  E  il  popolo  traeva  dalla  chiesa  ai  bastioni,  sicuro 
che  con  lui  era,  contro  il  Papa  e  l'Imperatore,  la  forza 
di  Dio,  e  scriveva  su  pe'  canti,  a  grandi  lettere,  col  car- 
bone 0  col  gesso:  ^'Poveri  e  liberi!,.  Eroica  plebe^  che 
affamata,  ammorbata,  deserta  d' ogni  umano  soccorso, 
leva  gli  occhi  in  alto,  e  afferma  col  sangue  la  patria  :  a 
Firenze  nel  1530;  a  Venezia  nel  1849:  e  suggella  con 
due  difese  popolari  la  storia  delle  due  Repubbliche,  sulle 
cui  bandiere,  per  terra  e  per  mare,  il  nome  d' Italia  fu 
gloria  della  civiltà. 

E  in  mezzo  a  tutto  questo  fervore  di  guerra  ;  piena 
la  città  di  soldatesche  ;  tanta  parte  di  cittadinanza  vigi- 
lante in  armi,  e  accorrendo  alla  difesa  delle  mura  per- 
sino i  vecchi  e  i  fanciulli;  col  terrore  di  esecuzioni  ca- 
pitali che  su  cittadini  trovati  in  difetto  scendevano  rapide 
e  inesorabili  ;  con  l'atroce  pericolo,  nella  penuria  estrema 
delle  vettovaglie,  che  si  dovessero  da  un  giorno  all'altro, 
metter  fuori  le  bocche  inutili^  cioè  abbandonare  al  vitu- 
pero de'  nemici  le  donne,  i  fanciulli,  i  poveri  vecchi  ;  si 
conservavano  tuttavia  le  forme  e  le  consuetudini  della 
vita  cittadina:  continuavano  i  traffici,  i  luoghi  pubblici 
si  frequentavano,  si  ufiziavano  le  chiese,  sedevano  i  ma- 
gistrati; le  private  differenze  e  dissensioni  si  rimanda- 
vano a  ''  dopo  che  ci  saremo  levati  costoro  da  dosso  „  : 
si  contrattavano  compre  e  vendite,  anche  di  possessioni 
occupate  dai  nemici  ;  e  la  villa  dei  Guicciardini  in  Ar- 
cetri,  dove  alloggiava  il  Principe,  messa  all'incanto,  tro- 
vava compratore,  né  più  nò  meno  che  presso  i  Romani  il 
terreno  dov'  era  accampato  Annibale.  Si  solennizzava  il 
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Sun  Giovanni,  salvoohò  si  convertivano  in  dimostrazioni 
d'umiliazione  a  Dio  le  gazzarre  e  magnificenze  annuali. 
Si  faceva  sulla  piazza  di  Santa  Croce  il  giuoco  del  Cal- 
cio, proprio  a  portata  dell'  artiglieria  nemica,  che  non 
mancava  da  trarvi  sopra,  ma  senza  che  però  il  giuoco 
cessasse.  E  a  cosiffatte  dimostrazioni  di  sicurezza  e  di  bal- 
danza appartiene  ta  sfida  di  Lodovico  Martelli  a  Gio- 
vanni Bandini,  uno  de'  Fiorentini,  non  pure  ribelli  ma 
rinnegati,  che  stavano  pe'  Medici  contro  la  patria  nel 
campo  nemico:  nella  quale  sfida  al  ribatter  l'onore  offeso 
delle  milizie  cittadine  si  mescolavano  gelosie  di  non  de- 
gno amore;  e  ne  seguiva  un  doppio  duello  del  Martelli 
col  Bandini,  e  di  Dante  da  Castiglione  con  Bertino  Al- 
dobrandi,  che,  dato  campo  franco  dal  Principe,  si  com- 
battè con  solennità  sfarzosa,  in  sua  presenza,  sul  piaz- 
zale del  Poggio,  morendone  il  Martelli  da  una  parte  e 
l'Aldobrandi  dall'altra.  Ma  l'altro  duello  a  morte  tra  AI f - 
dici  e  libertà,  rimaneva  sulle  spade  de' due  eserciti,  si- 
nistramente sospeso  dal  mal  genio  d'  un  uomo  che  la 
Repubblica  aveva  ormai  fatto  diventare  più  forte  di  so 
medesima. 


IX. 


"Mostrano  quei  di  fuori,,  scriveva  1' Orator  Vene  io 
"di  voler  venire  all'assalto:  il  quale  non  solamente  da 
"  questi  non  si  teme,  ma  si  desidera  sopra  modo,  insieme 
"  con  la  battaglia,  come  certissima  salute  di  questa  città. .. 
Ma  di  battaglia  non  concesse  mai  il  Paglioni  (e  il  Co- 
lonna si  rimetteva)  altro  che  le  apparenze,  in  parziali 
sortite^  le  quali  se  dimostrarono  il  valore  de'cittadini,  e 
de'soldati,  e  de'capi  altresì,  non  escluso  il  Capo  supremo 
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che  ormai,  o  si  stesse  o  facesse,  tradiva,  lasciarono  inal- 
terata cotesta  condizione  di  cose,  senza  che  la  città  si 
levasse  d'addosso,  con  l'assedio,  la  minacciata  rovina  della 
sua  libertà.  Allegava  Malatesta  (il  quale  intanto  menava 
pratiche  col  Papa  e  con  F Grange),  essere  lui  responsa- 
bile della  salvezza  della  città,  e  non  volere  arrisicarla 
per  improntitudini  di  giovani  :  quasi  che  Firenze  gli  si 
fosse  costituita  in  curatela ,  e  col  bastone  del  comando 
sulle  armi  gli  avesse  altresì  delegato  ch'e'sentisse  e  pen- 
sasse e  volesse  per  lei.  E  il  più  iniquo  di  tale  condizione 
di  cose  si  fu,  che  quando  essa  finalmente  ingenerò,  come 
troppo  prima  avrebbe  dovuto,  sospetti  di  tradimento,  co- 
testi sospetti  erano  soffocati,  il  meglio  si  potesse,  dalla 
Signoria,  pel  timore  che,  risapendoli  il  Baglione,  egli  e 
la  gente  sua  voltassero  le  armi  contro  la  città  che  gli 
giaceva  ormai  nelle  mani.  La  più  coraggiosa  parola  dei 
magistrati  al  Capitano  traditore,  fu  di  ammonirlo  ch'e'  non 
ricevesse  più  ambasciate  dal  Papa,  e  "  voltasse  l'animo 
alla  gloria  „.  Ma  il  Petrarca  aveva  già  ammonito  che 
questo  non  era  sentimento  da  mercenarii  : 

vederete  come 
Tien  caro  altrui  chi  tien  sé  così  vile. 

Ed  invero,  nessuna  più  dolorosa  né  più  vituperosa  di- 
mostrazione dettero  mai  di  ciò  che  veramente  esse  erano, 
coteste  venderecce  milizie,  le  quali  in  quella  meravigliosa 
canzone,  che  rimase  come  l'elegia  perpetua  della  libertà 
nazionale,  il  Poeta  aveva  denunziate  all'Italia: 

In  cor  venale,  amor  cercate  e  fede  : 

Qual  più  gente  possiede 

Colui  è  più  da'  suoi  nemici  avvolto. 


Se  dalle  proprie  mani 
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Scampo  unico  e  supremo  tutti  sentivano  essere  il  Pei  - 
ruccio;  i  cittadini  con  angosciosa  speranza,  con  biecn 
terrore  Malatesta,  con  isijoinento  i  nomici.  E  il  Ferruc- 
cio si  mosse. 

Sostituitigli  Oommi:5aaii  wiloiUi  in  Volterra,  egli,  poi- 
ché il  Valdarno  da  Empoli  a  Signa,  e  la  Valdelsa,  erano 
ormai  terra  di  nemici,  fece  capo  a  Pisa  (ci  arrivò  il 
18  luglio),  col  disegno  d'ingrossarsi  colà,  e  poi  volgersi 
a  Pistoia,  per  riprenderla,  se  si  potesse,  a  ogni  modo, 
secondo  le  contingenze ,  minacciare  il  campo  Cesareo, 
ovvero  da'monti,  per  Val  di  Bisenzio,  riuscir  sotto  Fi(  - 
sole^  donde,  sforzato  il  passo,  entrare  in  Firenze;  le  cui 
forze  intanto  avrebber  secondato  il  disogno,  spiando  e 
cogliendo  il  punto  di  gettarsi  sul  nemico,  distratto  verso 
il  nuovo  assalto  esteriore.  È  da  taluni  attribuito  al  Fer- 
ruccio un  altro  disegno  :  voltarsi  a  Roma ,  con  quale 
animo  verso  papa  Medici  è  agevole  a  pensarsi ,  e  cosi 
svolgere  dall'assedio  l'Orango,  ovvero  chiudere  al  campo 
assediante  i  varchi  della  Valdichiana  e  dell'Umbria  pel- 
le provvigioni  ;  mentre  altri  moti  diversivi  si  tentassero 
in  Pistoia  e  in  Romagna,  e  si  colorissero  le  speranze  elio 
da  Genova  il  fedele  Alamanni  dava  di  là  e,  con  più  il- 
lusione, dalla  Francia.  Ma  il  disegno  che  fu  attuato,  ra- 
pido e  violento,  è  troppo  più  verosimile  fosse  il  solo  elio 
arridesse  al  Ferruccio.  Se  non  che  troppa  parte  di  que- 
sto doveva  esser  coadiuvata  dal  di  dentro  della  tradita 
città;  e  la  febbre  che  inchiodò  in  Pisa  per  una  diecina 
di  giorni  l'eroe  dell'impresa,  dette  malauguratamente  il 
tempo  a'nemici  di  prepararsi.  I  Commissari  di  Pisa,  dal 
letto  del  valoroso  che  si  consumava  del  suo  non  potere, 
scrivevano  ai  Dieci  della  guerra  :  "  Dio,  per  sua  miseri- 
"  cordia,  non  ci  darà  tale  impedimento.  „  E  fra  1'  1  e  il 
2  di  agosto,  scrive  egli  "dal  paese  di  Poscia,,:  "Io  mi 
"  trovo  in  sul  fatto,  e  guarito,  Dio  grazia  „  ;  e  che  pro- 
cede come  per  paese  nemico ,  e  che  il  Maramaldo  lan- 
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ciatogli  affianchi  è  sul  Pistoiese,  e  "  se  li  nimici  faranno 
"  sperienza  di  noi,  allora  faremo  vedere  ohi  noi  siamo  „. 
Quel  giorno  stesso  batteva,  con  la  solita  ferocia,  in  San 
Marcello  la  parte  Panciatica ,  e  s' incamminava  si  Gavi- 
nana,  verso  dove  per  parti  diverse  erano  rivolti  i  nemici. 

Ne'Consigli  intanto,  e  fin  da  quando  egli  si  era  mosso 
da  Volterra ,  prevalevano  i  partiti  del  furor  disperato  : 
si  desse  a  Malatesta  la  licenza  ch'egli  minacciava,  infin- 
tamente ,  di  volere  :  e  al  primo  opportuno  avviso  dal 
Ferruccio,  serrar  le  botteghe,  armarsi,  primo  e  alla  testa 
del  popolo  il  Gonfaloniere ,  "  mantenere  il  giuramento 
"  fatto  a  Dio  quando  lo  eleggemmo  re  di  Firenze  „,  com- 
battere e  vincere  ;  e  se  cosi  non  avvenisse,  "  quelli  che 
"  resteranno  alla  custodia  delle  porte  e  dei  ripari ,  ab- 
''  biano  con  le  mani  loro,  subito,  a  uccidere  le  donne  e 
"  i  figliuoH ,  por  fuoco  alle  case,  e  poi  uscire  all'  istessa 
"  fortuna  degli  altri,  acciocché  distrutta  la  città  non  ne 
"  resti  se  non  la  memoria ,  ed  un  esempio  immortale  a 
"  coloro  che  nati  liberi ,  liberi  voglion  morire.  „  E  il  2 
di  agosto,  mentre  il  Ferruccio  scriveva  quella  che  fu  la 
sua  ultima  lettera,  il  Gonfaloniere  riferiva  che  alle  sol- 
lecitazioni rinnovate  presso  il  Baglioni  e  il  Colonna,  di 
dare  addosso  al  campo,  questi  avevano  nuovamente  ri- 
fiutato, sebbene  si  sapesse  che  la  notte  innanzi  il  prin- 
cipe d'  Grange,  guadato  Arno  con  buon  nerbo  di  gente 
scelta,  era  uscito  a  incontrare  il  Ferruccio,  lasciando  in 
sua  vece  don  Ferrante  Gonzaga  ;  il  quale  veramente  si 
aspettava  d'ora  in  ora  essere  assalito.  Il  Baglione,  mu- 
tata stanza ,  si  era  di  su'  Renai  ridotto  presso  Boboli 
ne'quartieri  delle  sue  soldatesche  più  strettamente  fidate; 
mentre,  doloroso  a  dirsi,  nelle  file  della  milizia  cittadina, 
avvezza  al  maestrato  del  valente  Colonna ,  s' insinuava 
col  sentimento  della  deferenza  a  lui,  la  sfiducia  verso  la 
coiidannata  causa  della  libertà. 

11  3  d'  agosto,  entravano  nel  villaggio  di  Gavinana,  a 
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dieci  miglia  da  Pistoia,  quasi  ad  un  tempo,  dai  lati  op- 
posti, il  B'errucoio  e  TOrange  :  il  Vitelli  soprarrivava  ad 
assalire  la  retroguardia  de'nostri  :  il  Maramaldo,  sforzata 
di  fianco  la  terra,  calava  loro  addosso  nel  centro  della 
battaglia.  Cadeva  fra  la  sua  cavalleria,  che  il  Ferruccio  avea 
sbaragliata,  TOrange  per  due  colpi  d'archibugio  :  ma  il 
piccolo  esercito  repubblicano,  preso  di  fianco  dai  Lanzi 
freschi  del  Maramaldo,  era  ormai  disfatto  e  quasi  distrutto. 
Il  Ferruccio,  voi  tosi  a  Giampaolo  Orsini  che  con  lui  sin 
da  Pisa  partecipava  valorosamente  al  comando,  stringen- 
dosi loro  intorno  i  nemici  e  confortandoli  si  arrendessero, 
disse ,  conservateci  autentiche  da  uno  de'  suoi  come  so 
le  ascolt'assimo  dalla  propria  bocca  di  lui,  queste  parole: 
"  Vogliamci  arrendere  si  tristamente?  Io  voglio  morire.  „ 
E  di  nuovo  (prosegue  la  ricordanza  dell'  armigero)  "  e 
"  di  nuovo  si  mise  innanzi  il  primo,  com'era  stato  sempre  „. 
Fu  trovato  fra  i  cadaveri  degl'imperiali  con  la  spada 
in  mano,  lacero  di  ferite,  ma  vivo  ancora.  Fatti  prigioni 
egli  e  l'Orsini  (pure  ferito,  ma  che  sopravvisse  e  si  ri- 
scattò), il  Maramaldo,  che  aveva  dato  bando  gli  fosse  il 
Ferruccio  consegnato  o  vivo  o  morto,  avutolo  fra  le 
mani ,  "  Tu  sei  or  qui ,  che  mi  volevi  appiccare  ?  „  gli 
disse,  e  gli  ricordò  Volterra,  e  tornò  a  rinfacciargli,  scia- 
gurato, la  condizione  sua  di  mercante,  cioè  di  cittadino 
glorioso,  egli  vilissimo  servitore  armato  di  chi  lo  pagava^ 
o  saccomanno  de'paesi  infelici  che  trascorreva.  ''  Effetti 
della  guerra!  „  rispose  il  B^erruccio;  e  disarmato  da  quelli 
scherani,  "  Fabrizio,  tu  darai  a  un  morto  !  „  gettò  sulla 
faccia  al  Maramaldo  ;  e  ricevè  nella  gola  il  pugnale.  "  Eia 
ragione  „  scrive  un  altro  di  quei  mercanti  fiorentini,  Fi- 
lippo Sassetti,  "  era  ragione,  che  il  maggiore  uomo  che 
"nella  guerra  avesse  la  Repubblica,  avesse  per  sepoltura 
"  il  monte  Appennino  „.  Con  lui ,  fra  quelle  montagne 
che  non  esse  sole  dividevano  la  penisola,  avea  sepoltura 
la  libertà  italiana  :  e  quando  dopo  tre  secoli  spirarono  le 
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aure  della  risurrezione,  la  bandiera  tricolore,  innanzi  di 
sventolare  sui  campi  lombardi  alla  prima  guerra  d'indi- 
pendenza, si  era  inchinata  in  Gavinana  su  quella  polvere 
sacra. 

La  disfatta  del  Ferruccio  consegnava  Firenze  a'nemici, 
mani  e  piedi  legata.  La  signoria  stette  sino  all'ultimo  x^oì 
più  arditi  e  i  più  fermi  ;  rinnovando  altresì  i  quattro 
(ùttadini  Commissari  della  milizia,  e  chiamandovi  il  Car- 
ducci e  altri  simili  a  lui,  in  luogo  di  corrotti  o  accecati 
da  Malatesta.  Questi  allora  strinse  col  Gonzaga  e  con 
Baccio  Valori,  fiorentino.  Commissario  del  Papa  nel  campo 
Cesareo,  le  pratiche  sempre  mantenute  ;  secondo  le  quali 
propose  alla  città  si  accordasse ,  promettendole ,  anche 
tornando  i  Medici,  libertà.  Rispose  la  Signoria,  ufficio  di 
lui  e  debito  essere  il  combattere  non  il  negoziare  :  uscisse 
in  campo ,  o  rassegnasse  il  comando.  Allora  Malatesta 
Baglioni,  forte  ormai  non  più  solamente  di  soldati  ma 
di  cittadini  che  fra  lui  e  la  patria  (di  lui  più  infami) 
sceglievano  lui,  rifiutò  di  rendere  il  bastone  del  comando, 
ferì  di  pugnale  uno  de'due  commissari  che  gliene  avevan 
recata  l'intimazione,  con  partito  de'Dieci  di  guerra  (in- 
credibile oggi  a  dirsi  !)  onorevolissimo ,  e  voltò  le  arti- 
glierie contro  la  città. 

Il  9  agosto  si  deponevano  le  armi  ;  il  12  "  nel  felicis- 
simo campo  Cesareo  „  si  sottoscrivevano  i  Capitoli  della 
resa  :  ne'quali  (difesa  estrema,  almen  dell'onore)  la  città 
si  rendeva  non  ai  Medici  nò  al  Papa,  ma  a  Cesare  che 
era  fatto  arbitro  di  ordinare  e  stabilire  entro  quattro 
mesi  la  forma  del  governo ,  "  intendendosi  sempre  che 
"  sia  conservata  la  libertà.  „  Non  era  finito  l'anno,  e  Fi- 
renze aveva  suo  signore  Alessandro  de'Medici  :  i  due  ul- 
timi gonfalonieri  della  Repubblica  erano,  il  Carducci  con 
altri  decapitato,  il  Girolami  gettato  in  prigione  perpetua 
con  pronto  sopraggiunger  di  morte:  altre  condanne,  di 
scure  e  d'  esilio ,  assicuravano  la  città  divenuta  ducale. 
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Malatosta  Buglioni,  prima  di  partirsi  a  bandiere  spiegale 
da  Firenze  oh'  egli  aveva  secondo  le  sue  promesse  sal- 
vata, onorato  di  privilegi  dai  novelli  Signori  e  dal  Pon- 
tefice,  mandava  a  questo  in  dono  un  frate.  Benedetto 
Tiezzi  di  Foiano ,  uno  de'  predicatori  che  avevano  du- 
rante l'assedio  rinfocolati  gli  spiriti  religiosi  del  Savona- 
rola. E  al  teologo  pio  e  dottissimo  il  profferirsi  a  Cle- 
mente, che,  lasciate  le  cure  e  le  passioni  civili,  combat- 
terebbe con  r  autorità  de'  Libri  Santi  1'  eresia  luterana, 
non  impetrò  grazia  della  atroce  morte,  per  la  quale  in 
una  segreta  di  Castel  Sant'Angelo  fini  consunto  di  fame. 


L'  assedio  di  Firenze  è  nella  storia  d' Italia  come  lo 
sfavillare  estremo  d'una  fiaccola  (la  virtù  (X'  intelletto  e 
di  braccio  de'  nostri  Comuni),  che  soffocata  si  estingue. 
La  caduta  della  Repubblica  fiorentina  segna  l'aggravarsi 
della  tirannide,  domestica  e  straniera,  sotto  la  quale  la 
nazione  italiana  prostrata  espierà  le  sue  colpe,  e  ne  parrà 
come  morta.  Ma  le  nazioni  non  muoiono:  e  anche  ne' 
trionfi  della  forza  che  le  ha  schiacciate,  Dio  matura  la 
rinnovazione  de'  loro  destini.  È  una  vittoria  spagnuola, 
ventisett'  anni  appena  da  quella  caduta,  una  vittoria 
d'armi  imperiali,  che  a  San  Quintino,  sotto  la  spada  po- 
derosa d'Emanuel  Filiberto,  affranca  da  quei  ladronecci 
stranieri  di  Spagna  e  di  Francia  un  angolo  predestinato 
di  terra  italiana,  il  Piemonte.  E  quando,  di  li  a  tre  se- 
coli, da  quel  lembo  di  patria  moverà  l'impresa  della  li- 
berazione e  dell'unità  d'Italia,  Firenze  avrà  già  conse- 
gnati fiduciosa  all'  invocato  avvenire  i  tesori  delle  sue 
grandi  memorie.    L'Assedio  di   Firenze   sarà   una  delle 
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bandiere  prime  ad  essere  agitate  nel  nome  della  libertà 
italiana.  Un  patriotta,  ohe  nelF  anima  di  poeta,  burra- 
scosa come  il  suo  mar  di  Livorno,  accoglie  il  fremito 
delle  nostre  antiche  democrazie,  farà  di  quell'Assedio  un 
libro,  non  potendo  combattere  una  battaglia.  Un  genti- 
luomo del  vecchio  Piemonte,  pittore  e  romanziere,  sta- 
tista e  galantuomo,  cavaliere  d'Italia  e  ministro  del  Re, 
ritrarrà  su  quel  fondo  di  storia  italiana,  e  renderà  po- 
polari, le  figurazioni  ideali  della  virtù  cittadina.  E  un 
poeta  eroe  (due  delle  maggiori  grandezze  della  umana 
personalità)  un  poeta  eroe,  che  reca  il  tributo  del  ge- 
neroso sangue  napoletano  alla  difesa  di  Venezia  ;  Poerio, 
le  cui  ossa  deposte  nell'isoletta  di  San  Michele  "  con  af- 
fetto di  sorelle,,,  come  le  gentildonne  veneziane  vi  scris- 
sero sopra,  furono  una  delle  anticipate  consacrazioni  della 
nostra  unità, 

dalle  vette  ghiacciate 

dell'Alpi,  al  monte  onde  Sicilia  fuma; 

Alessandro  Poerio  canterà  la  gesta  del  Ferruccio,  au- 
spicando la  nuova  Italia: 

Questa  ed  altre  frementi  ombre  placate 
fian,  quando  raggi,  come  sol  che  sale, 
non  più  la  fiorentina 
l'itala  libertate. 

Oggi  le  colline  che  furono  desolate  da  quella  guerra, 
lussureggiano  di  oliveti  e  di  vigne,  si  ammantano  a 
festa  nelle  soavi  primavere  fiorentine:  e  dove  scalpita- 
rono i  cavalli  di  Lamagna  e  di  Spagna,  e  si  piantarono 
le  artiglierie  anche  di  città  sorelle,  la  vaporiera  trasvola 
di  vetta  in  vetta,  lungo  le  bellezze  ohe  natura  ed  arte  hanno 
accolto  nella  sottoposta  convalle,  e  porta  seco  la  letizia 
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delle  paesane  brigate,  rammirazione  degli  ospiti  beniK  - 
cettì.  Nel  seno  verde  della  florida  pendice,  Pitti  e  Boboli 
sono  la  reggia  del  Re  d'Italia,  il  giardino  della  nostra  gra- 
ziosa e  diletta  Sovrana.  Ma,  degnamente  vicino  a  tal 
reggia,  San  Miniato,  col  suo  vecchio  campanile  mitra- 
gliato gloriosamente,  torreggia  tuttora:  ed  ivi  presso,  il 
genio  di  Michelangiolo,  nelle  forme  gigantesche,  eterna- 
mente splendide  di  gioventù  e  di  forza,  del  biblico  libe- 
ratore, domina  ancora  e  protegge  la  sua  Firenze. 


DI 

ARTURO    JÈHAN    DE   JOHANNIS. 


Sulle  condizioni  della 

I Economia  Politica  nel  Cinquecento 
E  LA  SCOPEETA  D'AMERICA 
i ..... 

Un  moderno  scrittore,  esprimendo  del  resto  una  con- 
vinzione che  è  molto  diffusa,  ha  detto  che  la  economia 
politica  non  è  altro  che  letteratura  noiosa;  temo  che 
oggi  per  mia  colpa  avrete  una  nuova  conferma  di  quel 
giudizio.  Concedetemi  però  di  sperare  che  non  lascierete 
venir  meno  la  vostra  pazienza. 

Il  secolo  XVI  è,  specialmente  da  alcuni  economisti, 
considerato  per  Tltalia  come  un  periodo  di  decadenza  ;  ed 
in  tal  giudizio,  forse  eccessivamente  sintetico,  si  può  con- 
cordare, quando  lo  si  restringa  dicendo  :  che  in  esso  comin- 
ciano i  sintomi  di  una  decadenza.  E  veramente  non  si 
può  ammettere  che  quello  stato  di  prosperità  economica 
e  di  splendore  dell'  arte,  nella  letteratura,  negli  studi, 
frutto  di  un  lavoro  intenso  di  quattro  secoli,  abbia  po- 
tuto deperire  in  una  diecina  d'anni,  nò  per  il  solo  fatto 
delle  dominazioni  straniere,  che  nel  XVI  secolo  si  allar- 
garono in  Italia,  nò  per  le  lente  modificazioni  che  subì 
il  commercio. 

Genova,  Ferrara,  Urbino,  Firenze,  A'enezia,  Mantova, 
Roma,  fra  le  altre  molte  città  avevano  raggiunto  un 
grado  COSI  alto  di  agiatezza,  che    dovevano   necessaria- 
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mente  resistere  a  lungo  contro  le  causo  esterne  che  si 
sono  rivolte  a  loro  danno.  La  afTcnnazione  pertanto  che 
lo  scoperte  marittime  dei  Portoghesi,  degli  Spagnuoli  e 
dogli  Olandesi  avessero  senz'altro  mutata  repentinamente 
la  condizione  economica  della  penisola,  va  confinata  tra 
le  leggende  che  hanno  soltanto  V  ombra  della  verità  ; 
come  pure  va  rigettato  l'altro  concetto  che  la  domina- 
zione spagnuola,  per  la  importazione  di  costumi,  di  abi- 
tudini e  di  tendenze  molto  differenti  dalle  italiane  fosse 
causa  unica  del  decadimento  economico. 

Non  nego  cortamente  che  le  novità  geografiche  e  le 
mutazioni  politiche  non  abbiano  sensibilmente  contri- 
l)iiito  alla  diminuzione  della  prosperità  itahana,  ma  ri- 
tengo sia  più  facile  dimostrare  e  provare  che  le  stesse 
condizioni  economiche,  nelle  quali  si  trovava  V  Italia  al 
principio  del  Cinquecento,  avevano  intrinsecamente  il 
germe  del  decadimento,  e  che  gli  avvenimenti  geogra- 
fici e  politici,  a  cui  ho  fatto  cenno,  non  furono  in  gran 
parte  se  non  la  causa  occasionale  del  decrescere  della 
fortuna  pubblica  e  privata. 

Starei  per  dire  che  tutto  ciò  che  è  logico  è  anche  fa- 
tale ;  e  nei  fatti  individuali  come  nei  fatti  delle  grandi  col- 
lettività —  gli  stati  e  le  nazioni  —  meno  eccezioni  ra- 
rissime che  formano  poi  l'oggetto  delia  generale  mera- 
\i<!:lia  —  lo  svolgimento  dei  fatti  economici  segue  un 
indirizzo  che  mi  pare  conseguenza  quasi  inevitabile  di 
alcuni  caratteri  della  natura  umana.  Al  faticoso  accu- 
mularsi delle  ricchezze  con  una  cura  parsimoniosa  che 
pare  fino  avarizia,  segue  quasi  sempre  in  generazioni 
successive  prima  l'uso  intelligente  ma  largo  delle  ric- 
chezze stesse,  poi  il  fasto  vano  e  smodato,  lo  sperpero, 
e  finalmente  la  soggezione  economica.  E  questo  quasi  ge- 
nerale procedimento,  che  riscontriamo  tanto  spesso  nelle 
famiglie,  si  incontra  anche  nella  vita  delle  nazioni. 

Atene  e  Roma  ne  sarebbero  splendidi  esempi. 
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Qualche  cosa  di  simile  ci  presenta  V  Italia  nei  secoli 
che  corrono  dal  mille  al  milleseicento.  Il  primo  periodo 
è  tutto  di  lavoro  attivò  ed  intelligente  il  quale  è  con- 
seguenza di  due  fatti  principali:  gli  enormi  guadagni 
che  le  città  marittime  della  penisola  conseguono  col  tra- 
sporto dei  crociati  e  coi  traffici  che  massimamente  si 
svolgono  coirOriente;  l'incremento  delle  industrie  favo- 
rito da  una  specie  di  libertà  della  produzione  acquistata 
dai  comuni. 

Infatti  dal  mille  al  milletrecento  circa  quella  parte  dei 
fatti  economici  pur  troppo  ristretta,  che  gli  storici  hanno 
illustrata,  ci  mostra  Tltalia  invasa  da  una  febbre  salu- 
tare di  lavoro,  fino  al  punto  che  alla  aristocrazia  della 
spada  che  dagli  alti  castelli  dominava  ancora  la  campa- 
gna, si  contrappose  a  poco  a  poco  un'altra  aristocrazia 
che  a  Venezia,  a  Genova,  a  Firenze,  in  Lombardia,  in 
Piemonte,  dapertutto,  diventa  potente  e  prepotente,  l'ari- 
stocrazia sorta  dai  commerci  e  dalle  industrie. 

E  qui  per  dimostrare  questo  solo  punto  della  ricchezza 
commerciale  dell'  Italia  nelF  epoca  che  precede  il  1400, 
non  mancherebbe  certo  il  soccorso  della  storia  che  del 
resto  è  a  tutti .  nota.  Chi  non  conosce  gli  80  banchi  fio- 
rentini sparsi  nell'Italia  e  le  succursali  aperte  in  tutto  il 
mondo?  chi  non  ha  letto  che  i  Pazzi,  i  Capponi,  i  Buon- 
delmonti,  i  Medici,  i  Corsini,  i  Peruzzi,  i  Rucellai  sono 
banchieri,  fabbricanti,  importatori  ed  esportatori  di  lane, 
di  panno,  di  sete?  Ed  è  per  estendere  questo  commer- 
cio che  Firenze  acquista  per  centomila  fiorini  d'oro  il 
porto  di  Livorno  ed  a  spese  dello  Stato  costruisce  due 
flotte  una  che  esercita  il  commercio  coll'ocoidente,  l'al- 
tra coU'oriente.  E  la  lana  greggia  si  importa  dalla  Spa- 
gna, dalla  Francia,  dall'Inghilterra,  dalla  Fiandra,  si  tra- 
muta in  tessuti  che  prendono  la  via  del  levante  ;  dal  le- 
vante e  dalla  Sicilia  si  importa  la  seta  greggia  per  farne 
velluti,  broccati  ed  ogni   genere  di  finissimi   lavori  che 
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si  vendono  poi  a  tutta  Europa  ;  e  dalla  Francia  venivano 
i  tessuti  che  si  tingevano  a  Firenze  e  davano  vita  all'arto 
dei  Calimala. 

E  Venezia,  prima  col  modesto  mercato  del  sale  poi 
cogli  scambi  di  prodotti  diversi  tra  V  Asia  e  V  Europa 
che  neir  Egitto  avevano  lo  scalo^  più  tardi  coi  grandi 
guadagni  che  il  trasporto  dei  crociati  e  T  approvvigio- 
namento di  tanta  gente,  la  quale  non  soltanto  dall'asce- 
tico sentimento  di  liberare  il  sepolcro  di  Cristo,  ma, 
come  lamenta  un  principe  contemporaneo,  ò  mossa  dal- 
Vaì)ior  aurl  et  argenti  et  pulcherrimarum  fceminaruin 
voluptasy  Venezia  accresce  la  propria  fortuna.  Ricordo  a 
tale  propòsito  un  solo  fatto  che  vale  per  tanti  altri  ana- 
loghi. Col  trattato  di  alleanza  stipulato  dai  Veneziani 
per  il  trasporto  della  quarta  crociata^  il  doge  di  Vene- 
zia si  obbligava  di  imbarcare  e  condurre  in  Oriente  450() 
fanti,  altrettanti  cavalli,  9000  corazzieri,  e  20,000  pedoni, 
e  di  mantenerli  con  razioni  stabilite  di  pane,  legumi, 
vino  ed  acqua  per  tutto  il  viaggio;  il  prezzo  convenuto 
era  di  85,000  marchi  d'argento  di  buona  lega  e  peso  di 
Colonia.  Ma  quando  arrivati  a  Venezia  i  capitani  non 
hanno  il  danaro,  il  doge  si  rifiuta  di  trasportarli  ;  e  quando 
i  crociati  spogliandosi  di  ogni  cosa  all'infuori  delle  armi 
e  dei  cavalli  e  portando  alla  zecca  del  Doge  per  farne; 
valori  begli  e  ricchi  vasellami  d'oro  e  d'argento  ne  trag- 
gono 35,000  degli  85,000  marchi,  i  Veneziani  li  accettano, 
purché  i  crociati  li  aiutino  a  prender  Zara,  sperando 
però  che  Iddio  per  mezzo  di  comuni  conquiste  dia  ai 
crociati  il  modo  di  pagare  gli  altri  50,000  marchi.  Nò 
valsero  le  proteste  del  Papa,  e  le  resistenze  degli  stessi 
crociati  che  non  volevano  combattere  il  Re  d'Ungheria 
esso  pure  crociato;  l'interesse  prevalse  ad  ogni  conside- 
razione, Venezia  ebbe  Zara  prima,  Costantinopoli  poi,  e 
soltanto  più  tardi  mosse  senza  successo  coi  crociati  a 
liberare  il  santo  sepolcro. 
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Calcolano  alcuni  ohe  cinque  o  forse  sei  milioni  d'uo- 
mini si  recassero  in  Terra  Santa  nel  tempo  delle  cro- 
ciate; è  difficile  stabilire  una  cifra  attendibile,  ma  è  certo 
che  il  movimento  delle  persone,  dei  cavalli  e  dei  viveri 
necessari  a  mantener  tanta  gente  ohe  si  imbarcava  a 
Venezia,  a  Genova,  a  Bari,  a  Marsiglia,  deve  essere  stato 
enorme.  Ed  intorno  a  questa  moltitudine  di  cui  facevano 
parte  imperatori,  re,  capitani,  guerrieri,  famigli,  m^itrone, 
sacerdoti,  avventurieri  ed  avventuriere,  pellegrini  e  pel- 
legrine, che  a  centinaia,  a  migliaia,  quando  a  drappelli 
ordinati  in  armate,  quando  in  turbe  disordinate  intra- 
prendevano il  santo  viaggiò,  stava  quello  sciame  di  traf- 
ficanti di  tutti  i  generi  che  vive  e  guadagna  sui  più 
urgenti  bisogni  altrui.  Oggi  si  avrebbero  appaltatori,  im- 
presari, aste,  forniture,  frodi,  corruzioni,  allora  i  nomi 
erano  diversi,  ma  non  diverse  erano  le  cose. 

A  questi  fattori  notevolissimi  di  lusso  per  quasi  tutte 
le  città  marittime  italiane,  si  aggiunga  per  Venezia  la 
straordinaria  attività  del  suo  governo,  della  sua  politica 
dei  suoi  cittadini  che  resero  quella  Repubblica  il  paese 
tmmercialmente  più  ricco  del  mondo.  Essa  tiene  sul  mare 
navi  mercantili,  45  galere,  25,000  uomini.  E  ba- 
sterebbe ricordare  la  relazione  del  doge  Mocenigo  al  Se- 
iato  nel  1421  per  comprendere  quale  fosse  la  importanza 
|el  traffico  di  quel  tempo.  Per  il  Po  e  per  i  canali  che 
avevano  diramazioni  in  Lombardia  e  fino  a  Tortona  ed 
Novara  i  Veneziani  mandavano  20,000  quintali  di  filo, 
),000  di  cotone,  40,000  di  lana  catalana,  ed  altrettanti 
\i  lana  francese,  250,000  ducati  di  stoffe  di  seta  ed  oro, 
carichi  di  pepe,  400  pacchi  di  cannella,  2000  quin- 
di di  zenzero,  25,000  ducati  di  zucchero,  30,000  di  so- 
stanze tintorie,  250,000  di  sapone,  e  30,000  di  schiavi, 
'enezia  comperava  dagli  stessi  luoghi  90,000  pezze  di 
)anno  e  riceveva  a  saldo  più  di  un  milione  e  mezzo  di 
secchini.  E  senza  riferire  maggiori  particolari  accennerò 
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che  quella  relazione  riassume  in  10  milioni  di  zecchini 
il  complesso  del  commercio  di  Venezia,  corrispondenti 
a  110  milioni  delle  nostre  lire,  quindi,  al  valor  odierno, 
a  circa  mezzo  miliardo  di  traffico;  tutta  l'Italia  oggi  non 
arriva  a  due  miliardi  di  commercio  internazionale. 

L'interesse  del  danaro  era  in  molti  punti  d'Europa  in 
quel  tempo  anche  del  20  per  cento;  e  se  questo  era  il 
saggio  del  profìtto  che  la  produzione  ed  i  commerci  tanto 
sviluppati  in  Italia,  ritraevano,  si  può  spiegare  age 
volmente  come  in  breve  tempo  le  città  della  penisola 
mirassero  alle  grandi  concezioni  dell'arte,  della  intelli- 
genza ,  degli  studi.  Vi  spiegate  subito  perchè  appunto 
in  quell'epoca  che  chiamiamo  Rinascimento  si  adornas- 
sero le  città  italiane  di  quei  monumenti  che  formano  og- 
gidì la  maggiore  e  più  ammirata  testimonianza  della  ric- 
chezza pubblica  e  privata.  Se  si  raccolgono  colle  date 
rispettive  in  un  elenco  i  grandi  edifizi  innalzati  nel  XH, 
XIII  e  XIV  secolo ,  si  costituisce  quasi  il  riassunto  di 
una  guida  per  tutto  ciò  che  di  più  altamente  artistico 
oggi  ancora  in  Italia  si  ammiri.  Né  certamente  occorre 
che  qui  dinnanzi  a  voi  ricordi  la  gloriosa  serie  che  da 
Santa  Maria  del  Fiore  al  Duomo  di  Monreale,  dalla  sala 
della  Ragione  di  Padova  al  Duomo  di  Orvieto,  dal  Pa- 
lazzo di  Belfiore  di  Ferrara  al  Duomo  di  Milano ,  alla 
Certosa  di  Pavia ,  a  San  Petronio  di  Bologna  contiene 
tante  manifestazioni  di  raffinata  intelligenza  ;  ne  debbo 
ricordare  le  opere  grandiose  quali  il  ponte  sul  Ticino, 
i  canali  del  Veneto,  le  arginature  e  deviazioni  dei 
fiumi,  ecc.,  ecc. 

Ed  è  la  conquistata  agiatezza  che  dà  modo  agli  studi 
di  svolgersi  e  di  accrescere  la  coltura  ;  sono  le  corti  dei 
principi  ed  i  governi  degli  stati  liberi ,  sono  le  scuole 
delle  arti  e  le  stesse  popolazioni  che  incoraggiano  il  ri- 
nascimento intellettuale  ed  onorano  i  grandi  scrittori  ed 
artisti  e  vanno  a  gara  per  disputarseli  e  vogliono  godere 
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della  voluttà  del  pensiero.  Egli  è  che,  se  mi  è  permessa 
una  riflessione  aridamente  economica ,  il  lusso  intellet- 
tuale viene  dopo  la  diffusione  della  ricchezza  ;  non  si  tro- 
verà r  arte^  lo  studio^  la  poesia ,  la  scienza  in  quei  po- 
poli presso  i  quali  lo  scarso  profitto  del  lavoro  permette 
appena  la  soddisfazione  dei  materiali  bisogni.  Nei  popoli 
l'apprezzamento  delle  più  alte  manifestazioni  del  pensiero 
è  quasi  sempre  incompatibile  coir  angustia  economica. 
Nell'epoca  a  cui  accenno  le  repubbliche  decretavano  ad 
esempio  che  si  costruisse  il  più  bel  tempio  del  mondo 
in  attestazione  della  potenza  e  della  ricchezza  della  na- 
zione; oggi  si  farebbe  un'asta,  con  un  capitolato  d'oneri^ 
col  ribasso  del  vigesimo^  ed  il  Consiglio  comunale  discu- 
terebbe sulle  dimensioni  delle  arcate  e  si  approverebbero 
a  maggioranza  le  regole  d'arte.  E  davanti  allo  splendore 
antico,  in  mezzo  al  quale  viviamo,  ci  lamentiamo  della 
insufficienza  contemporanea,  e  non  notiamo  abbastanza 
che  deriva  dalla  scarsezza  dei  mezzi. 

Ma  se  mai  alcuna  prova  occorresse  a  questa  sconfor- 
tante riflessione  si  ponga  mente  che  il  risorgimento  eco- 
nomico dell'  Italia  ed  il  conseguente  rinascimento  arti- 
stico e  letterario ,  si  verifica  in  tutta  la  penisola ,  non 
ostante  la  grande  varietà  degli  ordinamenti  politici  e  so- 
ciali ;  tanto  a  Venezia  dove  dominava  una  oligarchia  ti- 
rannica ,  quanto  a  Firenze  dove  talvolta  la  turba ,  che 
oggi  si  direbbe  scamiciata,  afferrò  il  potere.  La  storia 
con  numerosi  esempi,  troppo  spesso  dimenticati,  mostra 
la  impotenza  dei  governi  a  creare  o  a  distruggere  la 
ricchezza  ;  nella  maggior  parte  dei  casi  sono  le  stesse 
condizioni  economiche  quelle  che  generano  un  inevita- 
bile decadimento,  ed  i  Governi,  fiacchi  o  corruttori  o 
corrotti,  sono  essi  stessi  il  prodotto  e  non  la  causa  di 
quelle  condizioni.  Perciò  nel  tempo  di  cui  parlo  vediamo 
a  poco  a  poco  manifestarsi  i  sintomi  di  due  mali  che 
saranno  lenta  ma  determinante  causa  del  decadimento  : 
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(la  una  parte  il  lusso  smodato  che  si  esplica  nel  godi- 
mento dei  risparmi  accumulati;  dall'altra  il  timore  della 
attività  alimi  il  (]uale  si  manifesta  colle  })roil)izioni  eco- 
nomiche. 

Anche  qui  sono  obbligato  a  brevi  cenni. 

Già  alla  fine  del  1400  cominciano  le  leggi  suntuarie  : 
non  è  più  il  tempo  nel  quale  i  Fiorentini  vendevano  agli 
stranieri  i  fini  panni  delle  loro  fabbriche,  mentre  si  ve- 
stivano di  stoffe  grossolane.  A  poco  a  poco  Firenze  di- 
venne il  centro  del  lusso ,  delle  belle  arti  e  del  buon 
gusto  ;  la  facilità  stessa  con  cui  il  danaro  si  guadagnava 
e  da  ogni  parte  affluiva,  eccitava  alle  spese  od  alla  pro- 
digalità, ed  il  lusso  dell'abbigliamento  delle  donne  fioren- 
tine, già  lamentato  da  Dante,  non  ebbe  più  limiti.  L'anno 
scorso  un  simpatico  e  dotto  conferenziere  vi  ricordò  molto 
leggi  contro  il  lusso  promulgate  a  Firenze  ed  in  pari 
tempo  ve  ne  dimostrò  la  inefficacia  ;  non  altrimenti  av- 
veniva a  Venezia.  Trovo  un  decreto  con  cui  per  limitarci 
le  spese  eccessive  "  de  pasti  a  colazion  de  nozze  et  com- 
pagnie „  la  repubblica  proibisce  i  confetti  pieni  di  liquori 
"  cioè  quelli  che  se  chiamano  senza  corpo  „  e  proibisco 
di  illuminare  il  banchetto  con  "  più  di  sei  terze  del  peso 
di  lire  6  l'una,,;  ed  alle  donne  proibisce  "de  portar  al 
colo  più  de  un  filo  de  tondini  d'  oro  schietti  che  non 
eceda  el  prozio  de  25  ducati  od  una  cadenela  d'oro  schietta 
la  qual  no  ecceda  el  valor  de  ducati  100  „  ;  e  proibisce 
pure  di  portare  "  maneghe  et  petorali  tessuti  d'arzento 
over  d'oro  „  ;  di  un  valore  maggiore  di  venti  ducati  in 
tutto  ;  ed  ordina  che  "  le  maneghe  a  comedo  „  sieno  fatte 
in  modo  da  non  richiedere  più  "  de  un  terzo  de  brazo 
de  seda,,.  Ed  anche  la  coda  richiama  l'attenzione  della 
Repubblica  la  quale  proibisce  che  "  alcuna  dona  over 
putta  de  questa  città  possine  portar  alcuna  veste  la  qual 
habbia  più  de  una  quarta  de  coda,  sotto  pena  de  perder 
la  vesta  e  de  pagar  25  ducati  per  una  e  cadauna  volta ,,. 
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Prescrizioni  severe  ci  paiono  oggi  ma  altrettanto  inu- 
tili. Era  il  lusso  una  conseguenza  inevitabile  dell'accu- 
mulazione della  ricchezza,  od  era  un  prodotto  di  cause 
particolari ,  di  ordinamenti  civili ,  di  forme  di  governo, 
di  rilassatezza  di  costumi  ? 

Se  si  riflette  che  gli  stessi  inconvenienti  si  lamenta- 
vano e  gli  stessi  inutili  rimedi  si  tentavano  a  Venezia, 
a  Milano ,  a  Mantova ,  a  Genova ,  a  Firenze ,  a  Roma 
dove  pure  tanto  diverse  erano  le  condizioni  politiche  e 
dove  i  Governi  avevano  caratteri  tanto  differenti,  ò  da 
credersi  che  il  lusso  smodato,  che  non  si  limitava  al  ve- 
stire delle  donne ,  ma  si  manifestava  nel  giuoco ,  nelle 
feste  pubbliche,  nei  funerali,  nei  viaggi  con  seguiti  nu- 
merosi, non  fosse  che  un  prodotto,  inferiore  se  si  vuole, 
ma  egualmejite  intrinseco  di  quelle  stesse  cause ,  che 
avevano  dati  i  templi  sontuosi,  le  fabbriche  pubbliche 
ricche  di  marmi,  i  palazzi  splendidi  di  ornamenti.  Dal- 
l'arte pura  si  passava  grado  a  grado  a  quella  esuberanza 
di  decorazione  nell'ornamento  che  troverà  più  tardi  nel 

Ìiarocchismo  la  sua  sgraziata  apoteosi. 
Ma  ho  detto  dianzi  ohe  assieme  al  lusso  un  altro  germe 
editore  della  ricchezza  pubblica  e  privata  si  manife- 
tava  nelle  città  italiane:  il  timore  della  attività  altrui, 
l'inchè  a  tenere  il  commercio  e  l'industria  nel  maggiore 
jplendore  erano  sopratutto  e  quasi  unicamente  le  mag- 
'  glori  città  italiane  Firenze,  Genova,  Milano,  Venezia,  la 
libertà  della  produzione  era  dai  comuni  quasi  general- 
mente accettata  e  fatta  rispettare  ;  si  può  anzi  dire  che 
sopratutto  sulla  libertà  del  lavoro  sorgessero  e  si  con- 
solidassero queste  nuove  collettività  italiane.  Le  diverse 
costituzioni  0  statuti ,  come  allora  si  chiamavano ,  che 
ci  rimangono,  o  che  più  furono  dagli  storici  studiati,  più 
che  mirare  ad  un  ordinamento  politico ,  tendevano  ad 
assicurare  alla  cittadinanza,  dopo  la  giustizia,  franchigie 
economiche,  finanziarie ,  fiscali.  Il  giuramento  del  capi- 
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tano  per  mantenere  le  consuetudini  di  Genova  è  tutto 
un  riassunto  di  diritto  civile  sulle  servitù  reali  e  perso- 
nali: i  Pisani  avevano  principalmente  chiesto  ed  ottenuto 
il  riconoscimento  e  l'osservanza  delle  costitutiones  quas 
hahent  de  mari;  e  Messina  e  Lucca  e  tante  altre  città 
fondano  il  nuovo  diritto  di  libertà  sulle  esenzioni  doga- 
nali, sul  diritto  di  coniar  moneta,  sulla  libertà  di  tagliare 
nelle  foreste  regie  per  il  naviglio,  sulle  imposizioni  fiscali, 
sui  livelli,  sullo  prescrizioni,  ecc.,  ecc. 

Ma  quando  la  attività  industriale  e  commerciale  si  dif- 
fonde e  si  estende,  allora  sorgono  le  invidie,  le  rivalità, 
e  incomincia  il  protezionismo  con  quelle  forme  violente 
che  cara-tterizzano  tutti  i  rapporti  di  queir  epoca  tra 
città  e  città.  È  infatti  poco  prima  del,  1500  che  si  esten- 
dono dovunque  le  dogane,  specie  di  fondaci  dove  dove- 
vansi  introdurre  tutte  le  merci  che  venivano  di  fuori  e 
che  erano  custodite  da  un  Massaio  di  dogana,  né  più  nò 
meno  dei  nostri  magazzini  generali  e  dei  nostri  porti 
franchi  ;  ed  è  nella  stessa  epoca  che  i  decreti  ohe  appli- 
cano i  dazi  cominciano  a  parlare  non  soltanto  di  neces- 
sità deir  erario ,  ma  della  importanza  di  proteggere  le 
arti  e  gli  operai  della  città. 

Nel  monito  del  Sercambi  ai  Guìnigi  di  Lucca  trovo 
già  che  lamentando  la  decadenza  dell'arte  della  seta  "  la 
quale  era  quella  che  riempiva  Lucca  di  denari  „,  esprime  il 
consiglio  che  non  se  ne  permetta  la  importazione,  colla 
sentenza  :  "  almeno  quello  che  per  noi  far  si  può  per 
altri  non  si  faccia.  „  E  poi  voleva  che  i  vini  forestieri 
non  si  ammettessero  in  Lucca  e  nel  contado  "  se  non 
con  grossa  e  smisurata  gabella  „  giustificando  la  sua  pro- 
posta coi  soliti  sofismi,  che  i  vini  forestieri  essendo  mi- 
gliori allettavano  di  più,  mentre  quelli  del  paese  si  get- 
tavano, rovinando  cosi  l'economia  dei  poderi.  E  da  que- 
sti particolari  suggerimenti  passando  a  più  grandioso 
concetto,  il  Sercambi  formula  una  completa  teoria  prò- 
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azionista.  Trova  triste  la  condizione  delle  arti  e  crede 
Hie  migliorerebbero  se  il  contado  comperasse  soltanto  in 
Rucca  quello  di  cui  abbisogna  ;  allora  ogni  cittadino  Luc- 
fciese  guadagnerebbe  e  si  aprirebbero  fondachi  sperando 
K  vendere  al  contado  ;  vorrebbe  a  tale  scopo  che  fosse 
Sequestrata  ogni  merce  che  "  si  conduce  nel  contado  et 
Bon  sia  tratta  di  Lucca  „;  fa  eccezione  per  alcuni  com- 
fcestibili  e  per  il  legname  contentandosi  che  siano  tas- 
nti  nella  entrata  e  nella  uscita.  E  conclude  : 

V  "  Tutte  quelle  mercanzie  che  di  Ijucca  si  cavassero 
K  possino  portare  per  tutto  il  contado  senza  pagare  cosa 
Wcuna ,  e  di  questo  avrà  il  comune  due  gabelle^  V  una 
in  nell'entrare,  l'altra  in  neh'  uscire ,  et  il  guadagno  ri- 
marrà in  Lucca.  „ 

Non  altrimenti  parlano  oggi  per  il  protezionismo  ri- 
fiorente, tanti  illustri  uomini  di  Stato  italiani  e  stranieri, 
ed  è  cosa  che  fa  disperare  del  progresso  economico. 

E  le  corporazioni  d'  arti  e  mestieri ,  nelle  città,  dove 
erano  rimaste,  colla  potenza  che  avevano  acquistata  in 
quei  tempi ,  non  ebbero  piccola  parte  nel  creare  e  nel- 
r  incrudire  degli  impedimenti  verso  la  produzione  fore- 
stiera, dappoiché  estesero  ai  produttori  delle  altre  città, 
mano  a  mano  che  si  svilupparono  le  industrie,  quelle 
stesse  idee  grette  e  tiranniche  colle  quali  per  gelosie  in- 
terne governavano  l'esercizio  della  industria.  Anche  in- 
torno alle  corporazioni  un  illustre  scrittore  vi  ha  intrat- 
tenuto neir  anno  passato  e  nulla  potrei  aggiungere  a 
quello  che  egli  vi  ha  dottamente  esposto. 

Se  non  che ,  il  lusso  da  una  parte ,  le  proibizioni  ai 
commerci  dall'  altra ,  portarono  ben  presto  come  fatale 
conseguenza  un  considerevole  aumento  delle  spese  pub- 
bliche e  private.  Anche  qui  i  caratteri  della  natura  umana 
furono  in  azione  più  che  mai  violenta.  Col  lusso  dei  cit- 
tadini i  governi ,  fossero  essi  a  libero  reggimento  od  a 
monarchia,  cominciarono  a  gareggiare;  ed  allora  il  fasto 
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non  ebbe  più  freno.  Ricordate  il  viaggio  del  duca  Ga- 
leazzo Maria  Sforza  da  Milano  a  Firenze?  I  principali 
feudatari  del  duca  ed  i  consiglieri  gli  facevano  corte,  ac- 
compagnandolo nel  viaggio  con  vestiti  carichi  d'  oro  <' 
d'argento;  ciascuno  di  essi  aveva  un  buon  numero  di 
domestici  splendidamente  ornati;  tutti  gli  stipendiati  du- 
cali erano  coperti  di  velluto.  Quaranta  camerieri  erano 
decorati  con  superbe  collane  d'oro.  Altri  camerieri  ave- 
vano gli  abiti  ricamati.  Gli  staffieri  del  duca  avevano  la 
livrea  di  seta  ornata  d'argento.  Cinquanta  corazzieri,  con 
selle  di  drappo  d'oro  e  staffe  dorate  :  cento  uomini  d'armo, 
ciascuno  con  tale  magnificenza  come  se  fosse  un  capi- 
tano; cinquecento  soldati  scelti  a  piedi:  cento  mule  co- 
perte di  ricchissimi  drappi  d'oro  ricamati:  cinquanta 
paggi  pomposamente  vestiti;  dodici  carri  coperti  di  su- 
perbi drappi  d'oro  e  d'argento;  duemila  altri  cavalli  e  duo- 
cento  muli  coperti  uniformemente  di  damasco  per  l'equi- 
paggio dei  cortigiani.  Cinquecento  paia  di  cani  da  cac- 
cia, e  sparvieri,  falconi,  trombettieri,  musici,  istrioni. 
Tale  è  il  racconto  di  un  cronista  contemporaneo. 

Del  resto  basta  pensare  allo  splendore  delle  pubbliche 
feste  che  si  davano  a  Mantova,  a  Venezia,  a  Roma  por 
ogni  circostanza  e  per  ogni  pretesto,  come  le  caccio  di 
Leone  X,  e  si  comprenderà  facilmente  quali  enormi  speso 
pubbliche  fossero  necessarie,  anche  senza  por  mente  elio 
col  fasto  e  col  lusso  la  corruzione  pubblica,  il  peculato 
e  lo  sperpero  delle  entrate  andavano  compagni. 

Perciò  le  città  italiane,  che  nei  secoli  durante  i  quali 
avevano  lottato  per  ottenere  la  libertà  avevano  dovuto 
anche  sostener  guerre  per  reggersi,  per  rivaleggiare  nella 
potenza,  per  costituirsi  e  per  allargare  il  loro  dominio, 
nei  tempi  immediatamente  precedenti  al  cinquecento,  che 
furono  se  non  pacifici  certo  meno  fecondi  di  contese,  por- 
tarono le  pubbliche  gravezze  al  di  là  di  ogni  equa  misura. 
Siamo  soliti  ora  di  lagnarci  per  il  peso  delle  molteplici 
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tasse  ed  imposte  che  ci  aggravano ,  ed  assistiamo  sgo- 
menti e  meravigliati  ai  faticosi  studi  dei  Governi  e  dei 
Parlamenti  diretti  a  trovare  nuova  materia  imponibile. 
Ci  pare  che  mai  l'arte  della  finanza  abbia  potuto  essere 
tanto  raffinata.  Sono  però  costretto  a  far  notare  che  la 
fantasia  dei  finanzieri  del  decimoquinto  e  decimosesto  se- 
colo aveva  già  mietuto  tutto  il  campo  fiscale  non  lasciando 
ai  moderni,  nemmeno  la  consolazione  della  spigolatura. 
Riassumo  più  brevemente  ohe  mi  sia  possibile: 

imposta  fondiaria  sui  terréni,  che  arrivava  anche  al  10 
per  cento  della  rendita  depurata; 

imposta  sui  fabbricati;  o  un  tanto  per  casa  qualunque 
essa  fosse,  o  in  proporzione  alla  lunghezza  della  fac- 
ciata o  del  numero  delle  finestre,  o  in  ragione  del  10 
per  cento  della  pigione; 

tassa  di  fuooatico,  o  di  testatico,  che  colpiva  più  special- 
mente quelli  del  contado; 

tassa  sul  sale  obbligatoria;  perchè  si  costringeva  ogni 
cittadino  a  comperare  ogni  anno  una  certa  quantità 
di  sale  dai  magazzini  dello  Stato; 

tassa  sugli  schiavi  e  sui  contadini  ; 

tassa   sul    bestiame    bovino,  ovino,    caprino    ed  equino; 

tassa  sulle  industrie  (oggi  si  direbbe  di  licenza),  com- 
prese quelle  turpi; 

tassa  sui  notai,  attuari  e  magistrati; 

ritenuta  sugli  stipendi  di  tutti  i  pubblici  ufficiali; 

dazi  su  tutto  ciò  che  veniva  portato  in  città  e  quindi 
anche  sul  pane,  sulla  farina,  sul  vino,  sull'olio; 

tasse  sui  pesi  e  sulle  misure; 

tasse  suirimbottato,  sul  macinato,  sul  panifìcio; 

tasse  sulle  alienazioni  degli  immobili,  dei  mobili;  sulle 
contrattazioni,  sulle  pigioni,  sui  fitti,  sulle  successioni, 
sugli  atti  civili,  sulle  affrancazioni  degli  schiavi,  sugli 
atti  giudiziali,  sulle  tutele,  sulle  registrazioni  pubbliche, 
tasse  sul  lusso,  e  perfine  sui  morti. 

E  poi  pedaggi  sulle  strade  e  sui  ponti,  diritti  di  ap- 
prodo, di  ancoraggio,  di  scarico,  di  dogana. 

Soltanto  da  Mantova  a  Pavia  per  il  Po  le  mercanzie 
pagavano  quindici  dazi! 
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Auguriamoci  in  verità  che  i  nostri  Ministri  dello  fi- 
nanze non  istudino  i  documenti  di  quell'epoca;  temo  che 
troverebbero  nuovi  tormenti. 

Ma  il  tempo  ne  sospinge  e  non  mi  ò  permesso  se  non 
di  riassumere  il  concetto  che  avrei  desiderato  svolgere 
più  a  lungo.  La  prosperità  delle  città  italiane  che  nei 
primi  secoli  dopo  il  mille  aveva  resistito  a  tante  guerre, 
cominciò  lentamente  a  declinare  quando  germogliarono 
e  troppo  rigogliosamente  fruttificarono  i  tre  fattori  di 
ogni  decadimento  economico: 

i  dazi  protettori; 
il  lusso  smodato; 
le  soverchie  gravezze. 


Appunto  negli  albori  non  certo  fausti  del  XVI  secolo, 
che  portava  in  so  tali  germi  di  decadenza,  si  matura- 
rono fatti  i  quali  per  la  loro  stessa  natura  accelerarono 
la  caduta  economica  dei  più  deboli  e  non  lasciarono  ai 
forti  se  non  la  tenacia  della  conservazione  e  della  re- 
sistenza. 

Parlare  ad  un  tempo  delle  conseguenze  della  politica 
dell'epoca,  dello  spostamento  del  commercio  coli'  India, 
della  scoperta  dell'America,  della  dominazione  spagnuola 
e  del  suo  regime  proibitivo,  dell'  eccesso  del  fiscalismo 
generato  dalla  altezza  dei  balzelli,  del  sistema  coloniale 
italiano,  e  delle  condizioni  economiche  delle  diverse  città, 
sarebbe  troppo  arduo  ufficio.  Accennerò  ad  alcuno  dei 
più  interessanti  argomenti,  e  tra  i  primi  a  quello  che  è 
di  maggiore  importanza  per  l'Italia,  cioè  la  scoperta  della 
via  marittima  che  conduceva  all'India  per  il  Capo  di 
Buona  Speranza. 

È  noto  che  Vasco  di  Gama,  dopo  i  tentativi  di  En- 
rico il  Navigatore  e  di  Bartolomeo  Diaz,  girando  l'Africa 
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era  arrivato  presso  lo  stretto  di  Bab-el-Mandeb  e  poi  nel- 
l'India, il  paese,  come  allora  lo  si  chiamava,  delle  spezierie  ; 
ed  alla  fine  del  deoimoquinto  secolo,  nel  20  maggio  1498, 
dopo  dieci  mesi  di  traversata ,  Vasco  di  Gama  con  tre 
navi  portoghesi  gettava  l'ancora  dinanzi  a  Oalicut  ;  l'ar- 
dito navigatore  che  già  conosceva  l'Oriente  e  sopratutto 
il  commercio  proprio  di  quelle  regioni,  ritornando  dal- 
Flndia  a  Lisbona  potè  facilmente  infiammare  l'animo  del 
suo  re  Emanuele,  perchè  si  intraprendessero  regolari 
spedizioni,  affine  di  ricevere  le  spezierie,  gli  aromi  e  le 
pietre  preziose  che  avrebbero  potuto  arrivare  a  Lisbona 
molto  più  a  buon  mercato  Che  non  a  Venezia,  la  quale 
doveva  trarle  dall'Egitto  di  seconda  e  terza  mano.  Il  navi- 
gatore ed  il  re  maturarono  il  disegno  politico-economico, 
ardito  rispetto  a  quel  tempo,  di  fare  Lisbona  l'emporio 
di  approvvigionamenti  di  tutta  l'Europa,  specie  occiden- 
tale, per  i  ricercati  prodotti  dell'India.  Né  l'impresa  era 
senza  pericoli,  poiché  il  Portogallo  non  aveva  nò  forza 
marittima  nò  ricchezza,  e  si  trattava  di  disputare  il 
mercato  commerciale  alla  più  potente  repubblica  del 
mondo  di  allora,  a  Venezia.  Ma  Vasco  di  Gama  nel  re 
Emanuele  trovò  un  uomo  capace  di  concepire,  di  soste- 
nere e  di  attuare  l'audace  disegno,  non  fosse  altro  per 
la  prospettiva  dei  vantaggi  pecuniari  che  prometteva. 
La  prima  spedizione  ufficiale,  composta  di  tredici  navi, 
protetta  dagli  auspici  e  dagli  aiuti  dello  Stato,  parti  da 
Lisbona  il  9  marzo  1500. 

Questo  avvenimento  formò  per  lungo  tempo  il  tema 
politico-economico  di  discussione  si  direbbe  ora  dei  cir- 
coli Europei,  i  quali  si  appassionarono  alla  lotta  che  ben 
presto,  più  0  meno  apertamente,  sorse  tra  Venezia  ed 
il  Portogallo,  l'una  per  parare  le  conseguenze  della  nuova 
scoperta,  l'altra  per  trarne  il  maggiore  profitto. 

Le  cronache  ed  i  documenti  dell'  epoca  sono  abbon- 
danti di  notizie  in  proposito,  e  ci  mostrano   che    le  di- 
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stanze  allora  enormi,  la  differente  civiltà,  il  più  lento 
procedere  degli  avvenimenti  non  impedivano  che  simili 
fatti  suscitassero  parlari,  partiti,  previsioni,  ipotesi,  dif- 
fidenze, illusioni  non  dissimili  da  quelli  che  sorgono  og^i 
in  analoghe  questioni. 

Venezia  aveva  di  fatto  il  monopolio  del  commercio  dei 
prodotti  orientali;  stretta  con  trattati  e  con  tributi  al 
Sultano  d'Egitto,  al  quale  essa  pagava,  oltre  le  gabelle, 
un  canone  annuo,  e  col  quale  aveva  stipulato  di  com- 
perare ogni  anno  un  minimo  di  mercanzie,  Venezia  man- 
dava nella  stagione  propizia  (la  Muda)  la  sua  flotta  com- 
merciale, che  si  divideva  in  tre  frazioni:  la  rriaggiore 
approdava  ad  Alessandria,  un'  altra  a  Bayrut,  la  terza 
composta  di  due  o  tre  galere,  costeggiava  la  Barbaria 
arrivando  sino  a  Tunisi.  Nelle  città  principali  dell'Egitto, 
della  Siria  e  della  Tripolitania  i  Veneziani  tenevano  ma- 
gazzini sempre  provvisti  di  merci  europee  e  di  merci 
asiatiche,  ed  un  grande  vascello  magazzino  rimaneva 
quasi  sempre  in  uno  od  altro  dei  porti  egiziani;  nego- 
zianti veneziani  stavano  tutto  V  anno  in  Egitto,  nella 
Siria,  nella  Barbarla  a  rappresentare  le  case  commer- 
ciali, ed  apparecchiare  le  contrattazioni  prossime,  a  sor- 
vegliare r  esecuzione  di  quelle  convenute.  Rame,  olio  o 
stoffe,  specchi,  vetrerie,  cristalli  onde  Venezia  andava 
famosa,  erano  i  principali  prodotti  che  si  vendevano  al- 
l'Egitto; pepe,  indaco,  incenso,  gomma  lacca,  cannella, 
rabarbaro,  zucchero,  zafferano,  pietre  preziose,  si  com- 
peravano dagli  Egiziani  che  erano  in  diretta  corrispon- 
denza coll'India.  Alcuni  scrittori  calcolano  che  il  traffico 
dei  Veneziani  coU'Egitto  oltrepassasse  il  milione  di  du- 
cati per  ogni  anno;  altri  lo  limitarono  a  seicentomila 
ducati,  dei  quali  la  metà  erano  mercanzie  europee  ven- 
dute agli  Egiziani,  e  l'altra  metà  oro  ed  argento  che  .si 
consegnava  in  cambio  di  mercanzie  orientali. 

Saputosi  a  Venezia  della  scoperta  dei  Portoghesi  e  dei 
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primi  viaggi  intrapresi  da  quegli  audaci  navigatori,  co- 
minciò il  lavorio  per  impedire  il  decadimento  del  com- 
mercio coU'Egitto  e  la  perdita  di  cosi  importante  mono- 
polio. Mentre  però  gli  agenti  diplomatici  e  consolari  che 
la  Repubblica  teneva  in  Portogallo  od  in  Ispagna  infor- 
mavano il  Governo  dei  successi  ottenuti  da  Vasco  di 
Gama  e  dal  re  Emanuele,  e  mentre  alcuni  cittadini,  tra 
cui  un  esperto  negoziante,  Girolamo  Friuli,  comprende- 
vano tutta  la  importanza  di  tali  fatti,  la  massa  dei  Ve- 
neziani aveva  cosi  profonda  nell'anima  la  tradizione  della 
incontrastata  supremazia  marittima  della  Repubblica, 
che  si  rideva  dei  tentativi  che  si  facevano  a  Lisbona  e 
si  compiaceva  di  predirne  l'insuccesso;  —  o  si  diceva 
che  il  viaggio  intorno  all'  Africa  era  cosi  lungo  che  il 
trasporto  delle  spezierie  sarebbe  riuscito  più  costoso  per 
quella  via  che  per  l'Egitto  ;  —  o  si  dipingeva  la  impotenza 
finanziaria  del  Portogallo  di  fronte  alle  difficoltà  di  un'im- 
presa che  sarebbe  stata  temeraria  perfino  per  la  regina  del- 
l'Adriatico; —  o  ancora  si  credeva  che  il  sultano  d'Egitto 
avrebbe  impedito  ai  Portoghesi  di  trafficar  coll'India,  af- 
fine di  conservare  a  sé  il  commercio  asiatico-europeo. 
Non  mancarono  infine  coloro  che,  più  ridicoli,  negavano 
la  possibilità  di  giungere  all'India  girando  l'Africa  e  giu- 
dicavano fanatici,  sognatori,  pessimisti  coloro  che  presta- 
vano fede  alle  notizie  venute  dal  Portogallo. 

Ma  i  fatti  ben  presto  diventarono  troppo  evidenti;  i 
sultani  dell'India,  dapprima  diffidenti  verso  i  Portoghesi, 
cominciarono  a  trattare  con  essi,  ed  il  primo  effetto  ne 
fu  una  sensibile  diminuzione  -  del  traffico  tra  l' India  e 
l'Egitto  e  quindi  tra  l'Egitto  e  Venezia.  Conseguente- 
mente rincararono  le  spezierie  delle  quali  l'Europa  aveva 
bisogno;  il  pepe  nel  1502  aumentò  di  prezzo  circa  del  40 
per  cento,  è  questo  stesso  aumento  guastò  maggiormente 
i  primi  esperimenti  commerciali  dei  Portoghesi. 

Datano  da  allora  una  serie  di  atti,  ora  arditi  ora  pru- 
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denti,  della  Repubblica  Veneta  per  parare  i  danni.  Prima 
sono  ambascierie  spedite  in  Egitto  per  dipingere  a  quel 
sultano  Kuusouh  el  Ghouri  tutto  il  danno  che  avrebbe 
potuto  risentire  il  suo  regno  se  il  commercio  colle  Indie 
prendesse  la  via  del  Capo:  e  Benedetto  Sanudo,  Peldi 
Francesco,  Alvise  Sequendino  nel  1505  e  1508  sono  in- 
viati ad  Alessandria  ed  al  Cairo  ed  istigano  il  sultano 
d'Egitto  ad  allestire  flotte  per  combattere  nell'India  le 
navi  portoghesi,  e  per  costringere  i  sultani  indiani  a  non 
vendere  che  a  negozianti  dell'Egitto  le  loro  merci  pre- 
ziose. Dal  canto  suo  il  sultano  Kausouh  manda  in  Europa 
un  suo  legato,  un  monaco  francescano  chiamato  Maurus 
che  si  reca  dal  Pontefice  per  significargli  necessaria  la  sua 
intromissione  contro  i  Portoghesi ,  affinchè  il  sultano 
d'Egitto,  irritato  pel  danno  che  gli  veniva  dalle  spedi- 
zioni in  India,  non  si  vendicasse  distruggendo  i  luoghi 
santi  di  Palestina.  Ma  il  re  Emanuele  seppe  colla  ener- 
gia della  sua  politica  sventare  tutti  i  piani  e  le  mene 
immaginati  contro  il  Portogallo,  e  nello  stesso  tempo 
colla  vigorosa  azione  seppe  accrescere  il  traffico  cosi  fe- 
licemente iniziato. 

Ma  i  Veneziani  non  ristettero  dai  tentativi:  prima 
mandarono  a  trattare  collo  stesso  re  di  Portogallo  per 
stabilire  un  accordo  commerciale.  Per  conservare  la  con- 
tinuazione dell'approvvigionamento  di  tutta  l'Europa  dei 
prodottti  orientali  i  Veneziani  offrirono  di  comperare  a 
Lisbona  anziché  in  Egitto  le  spezierie,  domandarono  in 
cambio  l'esclusivo  diritto  del  traffico;  e  non  essendo  riu- 
sciti, per  mezzo  del  console  veneziano  a  Damasco,  Pie- 
tro Zeno,  tentarono  di  accordarsi  colla  Persia  per  il  tra- 
sporto delle  merci  indiane.  Sventuratamente  la  guerra 
contro  la  lega  di  Cambrai  paralizzò  la  attività  della  Re- 
pubblica e  ne  pose  in  forse  per  un  momento  la  esistenza  : 
ma  appena  Venezia  fu  informata  che  l'Ambasciatore  del 
re  di  Francia,  Andrea  le  Roy,  era  arrivato  al  Cairo  colla 
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missione  di  cercare  di  sostituire  in  Egitto  la  influenza 
francese  a  quella  veneziana,  la  quale  era  dipinta  al  sul- 
tano come  ormai  finita,  la  Repubblica  compiè  uno  di 
quegli  atti  di  sommo  accorgimento  politico  ohe  hanno 
resi  così  celebri  i  suoi  uomini  di  Stato.  Una  flotta  mer- 
cantile numerosa  quanto  altra  mai,  venne  radunata  nei 
porti  delle  isole  del  Mediterraneo  occidentale,  e  ad  un 
tratto  approdò  ai  diversi  porti  delF  Egitto  riprendendo 
su  larga  scala  il  traffico  fino  allora  quasi  sospeso  per  le 
gravi  vicende  della  guerra.  Il  risveglio  improvviso  e  le 
prove  di  quella  meravigliosa  potenza  produssero  l'effetto 
desiderato;  il  sultano  d'Egitto,  che  per  le  pratiche  ini- 
ziate dai  Veneziani  colla  Persia,  era  diventato  ostile,  si 
riconciliò  repentinamente  e  consentì  di  riprendere  la  di- 
scussione dei  trattati  commerciali. 

Domenico  Previsoni  venne  allora  destinato  a  condurre 
a  termine  i  negoziati  per  far  comprendere  al  sultano 
la  necessità  di  riportare  il  commercio  per  l'antica  via 
ribassando  le  gabelle  affine  di  vincere  la  concorrenza  dei 
Portoghesi;  la  stessa  Repubblica  col  decreto  del  3  mag- 
gio 1514  esonerò  dalle  imposte  i  mercanti  che  portavano 
il  pepe  dall'Egitto  e  dalla  Siria.  Ma  tutto  fu  inutile,  la 
logica  economica  ebbe  il  suo  corso;  il  pepe  —  giacché 
i  documenti  di  quel  tempo  quasi  esclusivamente  di  que- 
sta piccante  droga  si  occupano  —  costava  a  Lisbona  il 
20  per  cento  meno  che  a  Venezia.  E  Lisbona  divenne 
allora  l'emporio  del  traffico  indiano-europeo. 

Ho  ricordato  lungamente  —  forse  troppo  —  questi 
avvenimenti,  perchè  parmi  opportuno  sottoporre  alla 
vostra  riflessione  una  questione  economica. 

Fu  veramente  la  scoperta  del  Capo  di  Buona  Speranza 
una  rovina  per  Venezia?  —  Parmi  che  l'economista, 
fondandosi  anche  un  poco  sulla  statistica,  debba  dare 
un  giudizio  meno  assoluto  di  quello  che  hanno  dato  gli 
storici. 
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Che  la  scoperta  del  Capo  di  Buona  Speranza  abbia 
danneggiato  Venezia  in  quanto  rese  commercialmente 
forti  il  Portogallo  prima,  l' Olanda  e  V  Inghilterra  poi, 
nessun  dubbio;  —  che  danno  sia  venuto  alla  Repubblica 
dal  fatto  ohe  le  regioni  orientali,  dove  Venezia  aveva 
colonie,  possessi,  stabilimenti,  traffici,  sieno  diminuite  di 
importanza  col  diminuire  del  commercio  indo-egiziano; 
questo  pure  ò  certo.  Ma  che  la  scoperta  possa  avere  por- 
tato un  effetto  immediato  sulla  ricchezza  veneziana,  e 
che  essa  possa,  come  fa  uno  scrittore  moderno,  dirsi  una 
catastrofe,  non  lo  credo  veramente.  Già  basterebbe  il 
fatto  ch^  la  Repubblica  Veneta  seppe  sopravvivere  a  tale 
catastrofe  per  altri  tre  secoli  per  comprendere  la  ine- 
sattezza della  espressione  ;  ma  se  poi  si  riflette  che  pro- 
prio quando  la  scoperta  del  Capo  di  Buona  Speranza 
cominciava  a  dare  i  suoi  risultati,  la  Repubblica  intra- 
prendeva la  guerra  contro  la  lega  di  Cambrai,  dalla  quale 
sembrava  dover  rimanere  schiacciata  e  sulla  quale  in- 
vece in  breve  volger  d' anni  prendeva  quella  meravi- 
gliosa riscossa,  che  fu  sancita  dagli  stati  Europei  nella 
pace  di  Cambresis,  non  si  può  in  verità  concludere  che 
Venezia  rimanesse  ad  un  tratto  fiaccata  dalla  scoperta 
del  Capo  africano.  Il  sultano  d'Egitto  fin  dal  1502  si  la- 
gnava che  i  Veneziani  avessero  diminuito  il  loro  traf- 
fico, ed  ho  notato  che,  nei  tempi  più  prosperi,  si  faceva 
salire  ad  un  milione  di  ducati  il  costo  delle  spezierie  che 
Venezia  comperava  in  Egitto;  è  egli  presumibile  che  la 
perdita  di  un  commercio  anche  di  un  milione  di  ducati 
potesse  sconvolgere  e  rovinare  la  ricchezza  dei  Vene- 
ziani, quando  il  loro  commercio  totale  si  valutava  a  10 
milioni  di  zecchini,  cioè  80  milioni  di  ducati  circa? 

Egli  è  che  molte  volte  nella  storia  le  leggende  pren- 
dono il  posto  della  verità  e  vi  si  assidono  inamovibili. 
Esempi  di  simili  giudizi  erronei  ne  abbiamo  anche  al 
tempo  nostro.  Chi  non  ricorda  che   fu    predetta  la  im- 
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mediata  catastrofe  del  commercio  inglese  per  il  taglio 
dell'Istmo  di  Suez?  E  Venezia  non  sognò  nel  1869  il 
ritorno  immediato  dell'antico  splendore  per  la  riapertura 
della  via  dell'Oriente^  per  mezzo  di  quel  canale  di  cui 
sino  dal  1502  i  Veneziani  avevano  pensato  la  escavazione? 
Ma  i  popoli  si  muovono  lenti;  ed  è  solo  la  nostra  fan- 
tasia che  correndo  sbrigliata,  legge  negli  eventi  quello 
che  essi  non  dicono,  e  prevede  quello  che  è  soltanto 
desiderio. 


Se  non  che  lo  stato  delle  cose  che  ho  cercato  di  trat- 
teggiare —  il  lusso,  la  gravezza  delle  imposte,  la  pro- 
tezione della  produzione  di  una  contro  l'altra  città,  e 
per  giunta  la  perturbazione  commerciale  —  erano  con- 
dizioni cosi  opposte  a  quelle  di  un'epoca  precedente  in  cui 
i  cittadini,  sebbene  intesi  al  commercio,  non  cessavano 
di  addestrarsi  nell'  armi  per  acquistare  la  libertà,  che 
non  può  fare  meraviglia  se  nel  XVI  secolo  l'Italia  non 
fosse  pronta  a  combattere  per  difendere  la  libertà  così 
faticosamente  ottenuta. 

Mentre  i  Veneziani  lottavano  senza  successo  per  con- 
servare il  loro  traffico  coll'Oriente,  in  altre  parti  d'Italia 
/  ]à  dominazione  spagnuola  e  la  rivalità  tra  Carlo  V  e 
Francesco  I  portavano  nuovi  elementi  di  decadenza  eco- 
nomica. Nò  parlo  soltanto  di  danni  e  perturbazioni  de- 
rivanti dalle  devastazioni  degli  eserciti  indisciplinati  e 
talvolta  feroci;  nò  delle  esigenze  degli  Spagnuoli  che 
dappertutto  aumentavano  le  gravezze;  né  dei  crescenti 
bisogni  dell'uno  e  dell'altro  sovrano  per  condurre  im- 
prese guerresche;  mi  riporto  invece  ad  un  vero  e  pro- 
prio mutamento  di  indirizzo  economico. 

Le  città  italiane  avevano  nei  secoli  precedenti  con- 
quistati i  mercati  di  quasi  tutto  il  mondo,  sia  colle  in- 
dustrie manifatturiere,  sia  col  meraviglioso  ordinamento 
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bancario.  Ma  avevano  anche  trovati  imitatori  nell'una  e 
nell'altra  attività;  specie  la  Francia  settentrionale,  le 
Fiandre  e  le  città  anseatiche,  o  per  spontaneo  impulso 
o  per  fortunata  imitazione,  avevano  avuto  esse  pure 
molte  industrie,  delle  quali  prima  soltanto  l'Italia  aveva 
il  privilegio,  ed  a  poco  a  poco  arrivarono,  migliorando 
e  perfezionando,  ad  esercitare  una  vera  e  propria  con- 
correnza ai  prodotti  italiani.  Gli  stessi  congegni  bancari, 
in  Olanda,  nella  Germania,  nel  Portogallo  e  nella  Spa- 
gna avevano  avuto  arditi  e  sagaci  imitatori. 

La  dominazione  spagnuola  con  a  capo  un  imperatore 
di  nascita  fiammingo,  non  poteva  che  tornare  dannosa 
all'Italia  anche  sotto  l'aspetto  economico.  Non  mi  arri- 
schierò  certamente  di  affermare  che  il  regno  di  Carlo  V 
segni  un  ritorno  al  feudalismo  e  rappresenti  per  l'Italia 
un  regresso  di  molti  secoli;  è  questione  molto  complessa 
che  gli  storici  a  suo  tempo  vi  esporranno;  ma  dal  lato 
economico  il  giudizio  è  già  stato  manifestato.  Uno  scrit- 
tore della  storia  dell'Economia  politica  dice:  "Il  regno 
di  Carlo  Y  è  stato  contrario  sopratutto  al  progresso 
della  economia  politica  nel  senso  che  ha  distolto  violen- 
temente l'Europa  dalle  vie  normali  della  produzione  per 
precipitarla  nei  rischi  della  guerra  e  nel  vecchio  sistema 
di  sfruttamento  proprio  della  feudalità.  Tutte  le  false 
dottrine  e  tutti  i  funesti  pregiudizi  economici  che  oggi 
dobbiamo  combattere  derivano  dal  suo  sistema  di  go- 
verno continuato  e  peggiorato  dal  suo  esecrabile  suc- 
cessore. „  —  Per  quanto  tale  giudizio  del  Blauqui  possa 
sembrare  eccessivo  nella  sua  concisa  severità,  e  quindi 
per  ciò  stesso  sospetto  di  esagerazione,  pur  troppo  i  fatti 
stanno,  almeno  in  parte,  a  confermarlo.  I  produttori  ita- 
liani in  breve  tempo  videro  la  potenza  dello  Stato  che 
si  costituiva  più  o  meno  saldamente  in  tanta  parte  della 
penisola  e  dell'Europa,  rivolta  a  danno  della  produzione 
naaionale  ed  a   profitto  di  quella  straniera.  Già   il  con- 
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cetto  della  bilancia  del  commercio,  nel  senso  che  lo 
Stato  dovesse  regolare  il  movimento  delle  merci,  fu  ap- 
plicato in  tutta  la  sua  violenza  a  danno  dell'  Italia  ;  — 
tassata  la  materia  prima  all'entrata,  i  prodotti  manu- 
fatti all'uscita,  proibito  il  commercio  dei  grani,  i  mono- 
poli imperiali  per  uno  od  altro  ramo  di  produzione  sor- 
retti da  privilegi  larghissimi,  schiacciavano  ogni  iniziativa 
privata;  la  aristocrazia  dell'industria  e  del  commercio  si 
sentì  presto  sopraffatta  da  quella  della  spada  che  ren- 
deva nuovi  servigi  al  trono  ;  la  plebe,  che  nei  secoli  pre- 
cedenti aveva  operato  in  Italia  tanti  miracoli  gloriosi  di 
attività,  di  forza,  di  splendide  manifestazioni,  fu  consi- 
derata dai  Francesi  e  dagli  Spagnuoli  che  si  disputarono 
il  predominio  della  penisola,  come  fatalmente  destinata 
alla  soggezione,  ed  incapace  di  aspirare  al  governo  di 
so  stessa.  —  E  partendo  da  tali  erronei  principi  che,  se 
non  formulati  nella  teoria,  erano  però  violentemente 
esercitati  nella  pratica,  il  regno  di  Carlo  V  trovò  in 
alcuni  punti  d'Italia  terreno  adatto  abbastanza  perchè 
quegli  errori  germogliassero  rigogliosamente.  Un  principe 
che  aveva  a  propria  disposizione  le  ricchezze,  dalla  fama 
centuplicate,  dell'America  la  quale  appena  allora  si  co- 
minciava a  sfruttare,  che,  tutto  infiammato  dal  pensiero 
del  diritto  divino  o  di  una  missione  provvidenziale,  ag- 
giungeva alla  smodata  violenza  degli  atti  un  contegno  tra 
il  mistico  ed  il  fatalista,  un  principe  infine  che  condu- 
ceva seco  o  mandava  innanzi  uno  stuolo  di  personaggi 
spagnuoli  tutti  ripieni  di  personale  alterigia,  resa  più 
grave  dalle  pompe  esterne  del  portamento,  dalle  com- 
plicazioni delle  cerimonie,  dal  fasto  sconfinato,  doveva 
trovare  nelle  città  italiane,  dove  già  abbiamo  visto  che 
molti  cittadini  tendevano  a  godere  nel  lusso  le  ricchezze 
accumulate'  dagli  avi,  non  solamente  imitatori,  ma  esa- 
geratori. E  così  fu.  jSunt  bona  mixta  malis  certamente 
nella    figura  e  negli  atti   di  Carlo  V,  ma  per  l' Italia  e 
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per  la  sua  economia  pubblica  i  mali  molto  e  molto  supe- 
rarono il  bene.  In  Italia  dove  la  potestà  civile  aveva  pol- 
lo più  saputo  frenare  la  prevalenza  delle  autorità  ec- 
clesiastiche, doveva  essere  funesto  il  predominio  di  un 
monarca  che  intendeva  di  farsi  campione  della  Chiesa 
contro  la  Riforma  religiosa  al  fine  di  ottenere  dalla 
Chiesa  stessa  il  maggior  vantaggio,  specie  se  si  pensa 
che  la  dominazione  spagnuola  non  estese  soltanto  il  po- 
tere dell'inquisizione,  ma  lasciò  moltiplicare  i  monasteri 
ed  accrescere  le  loro  proprietà  immobiliari,  con  gran 
danno  della  agricoltura  e  dell'ordinamento  della  proprietà 
stessa. 

Voi  sapete  infatti  che  cessata  sino  dal  trecento  e  quat- 
trocento la  servitù  della  gleba  ed  affievolitosi  il  feuda- 
lismo politico,  la  libera  proprietà  fondiaria  andava  sem- 
pre più  determinandosi  e  costituendosi,  e  l'allodio^  cioè 
la  terra  libera  da  vincoli  feudali ,  che  in  tempi  prece- 
denti sembrava  una  eccezione,  cominciava  a  divenire  la 
regola. 

L'agricoltura  infatti  sotto  i  comuni,  o  per  migliora- 
menti giuridici  ottenuti,  o  per  maggiore  facilità  di  smer- 
ciare i  prodotti,  era  salita  in  onore  così  che  occupava 
cospicuo  posto  nella  pubblica  economia.  Ricorderò  il  ca- 
tasto che  già  avevano  i  Veneziani,  che  se  non  era  esclu- 
sivamente un  registro  di  terreni,  e  se  rappresentava  piut- 
tosto il  censo  degli  ebrei  e  dei  Romani ,  cioè  "  il  libro 
nel  quale  erano  descritti  i  beni  immobili  e  mobili  e  qual- 
sivoglia ricchezza  e  provento  dei  cittadini  colla  stima  del 
loro  valore  e  coi  nomi  dei  possessori  per  metterli  a  gra- 
vezza „ ,  —  conteneva  già  la  misurazione  delle  singole 
proprietà,  la  loro  descrizione  ed  il  loro  estimo;  ricorderò 
r  estimo  dei  Fiorentini  riformato  nel  1427  su  proposta 
di  Rinaldo  degli  Albizi  che  dall'esempio  di  Venezia  aveva 
tratto  le  regole  e  1'  esperienza  ;  —  ricorderò  infine  che 
dopo  queste  due  maggiori  città  alcune  altre  o  costituì- 
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rono  0  perfezionarono  il  loro  catasto ,  non  solo  nei  ri- 
guardi fiscali,  ma,  ciò  che  più  importa  notare,  per  ren- 
dere più  facili  le  negoziazioni  della  proprietà  immobi- 
liare ,  segnatamente  quella  rustica.  E  qui  vorrei  che  il 
tempo  mi  permettesse  di  annoverare  soltanto  le  forme 
che  la  imposta  fondiaria  assunse  in  quell'epoca;  mentre 
Venezia  aveva  senz'  altro  la  decima ,  Firenze  cominciò 
a  stabilire  prima  il  valsente ,  che  ora  la  aliquota  sul 
censo  mobiliare  ed  immobiliare,  ma  poi  lo  contornò  di 
cinquine,  di  novine,  di  ventine,  di  settine,  di  aggravi, 
di  piacente,  di  dispiacente,  di  arbitri,  di  accatti,  di  scale 
oneste ,  nomi  questi  molto  singolari  a  sentirsi ,  ma  che 
corrispondono  a  quei  famosi  decimi  di  guerra  che  ag- 
gravano tante  nostre  imposte  e  tasse  anche  in  tempo 
di  pace. 

All'ordinamento,  almeno  tecnico  se  non  fiscale,  che  si 
dava  in  Italia  alla  proprietà  fondiaria  col  catasto  e  col- 
l'estimo  nocque  senza  dubbio  la  dominazione  spagnuola 
che  fece  rivivere  tanti  privilegi  di  principi,  che  allargò 
le  concessioni  agli  ozi  non  sempre  onesti  dei  conventi, 
che  contribuì  cosi  in  una  parola  a  diminuire  la  poten- 
zialità della  terra. 


Ma  di  un  altro  grave  fatto  è  accusato  il  regno  di 
Carlo  V ,  quello  della  falsificazione  delle  monete ,  non 
perchè  a  quel  tempo  si  debba  attribuire  la  malefica  in- 
venzione, ma  perchè  Carlo  V  ha  largamente  usato  di 
tale  espediente,  stretto  dai  bisogni  del  suo  erario  troppo 
spesso  esausto  per  le  guerre. 

Si  suol  dire  che  nel  medio  evo  i  principi  falsificassero 
le  monete,  ed  è  questa  una  credenza  abbastanza  gene- 
rale ;  ma  mi  par  opera  di  giustizia  scagionare ,  almeno 
per  molti  casi ,  quel  tempo  da  una  accusa  che  va  cir- 


138  LA    VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 

condata  da  opportune  spiegazioni.  I  principi  solevano  in 
molti  luoghi  percepire  una  tassa  che  si  chiamava  di  si- 
♦rnoraergio  sulla  coniazione  delle  monete ,  e  più  spesso 
aiizicliò  riscuoterla  —  come  si  fa  oggidì  —  dal  cittadino 
a  cui  si  consegnavano  le  monete,  si  riscuoteva  dirò  cosi 
sulle  monete  stesse  trattenendo  nella  zecca  una  porzione 
più  o  meno  grande  del  metallo  prezioso,  di  cui  cos\  le 
monete  rimanevano  depauperate.  Fino  a  che  la  tassa  di 
signoraggio  si  limitò  all'uno  od  all'uno  e  mezzo  per  cento, 
il  mercato  se  ne  risentiva  assai  poco,  ma  quando,  cre- 
scendo i  bisogni  dei  principi  per  le  continue  guerre  e 
per  il  lusso  delle  corti,  la  tassa  fu  portata  a  grande  al- 
tezza, allora  le  monete  messe  in  circolazione  divennero 
sensibilmente  depauperate  di  metallo  prezioso.  Da  ciò 
l'idea  nei  sovrani  di  allora  di  ritirare  dalla  circolazione 
quelle  che  non  erano  state  assoggettate  a  tale  tassa  per 
diminuire  la  quantità  di  metallo  che  contenevano.  Era 
dare  ad  un  provvedimento  fiscale  un  effetto  retroattivo, 
come  si  fa  oggidì  con  certe  leggi  di  catenaccio,  colle 
quali  si  colpisce  anche  merci  già  importate  e  già  entrate 
nei  magazzini.  Il  disordine  che  veniva  recato  nel  com- 
mercio e  nelle  contrattazioni  per  la  esist-enza  di  queste 
monete  più  o  meno  depauperate  di  metallo  fino ,  è  fa- 
cile ad  immaginarsi.  Molti  però  non  sanno  spiegarsi  come 
in  quel  periodo  non  si  comprendesse  che  diminuendo  la 
quantità  del  metallo,  cioè  accrescendo  la  tassa,  si  dimi- 
nuiva il  valore  della  moneta.  Porse  la  spiegazione  della 
illusione  di  quei  tempi  potrebbero  darla  coloro  che  so- 
stennero e  sostengono  ai  nostri  giorni  che  il  dazio  sul 
grano  nella  misura  del  venti  per  cento  del  valore  non 
ne  aumenta  il  prezzo.  Egli  è  che  pur  troppo  il  fisco  ha 
voluto  sempre  rimaner  celibe  per  quanto  tutti  gli  offrano 
due  spose  :  la  scienza  e  la  esperienza. 

Del  resto  nei  primi  tempi  i  principi  erano  in  tanta 
buona  fede  nel  commettere  queste  alterazioni  delle  mo- 


J.  DE  JoiiANKis,  Sulle  condizioni  delVeconomia  j)oliiica       139 

nete ,  che  le  zecche  mettevano  un  segno  a  quelle  che 
erano  state  adulterate;  più  tardi  si  trova  qualche  ordi- 
nanza ohe  raccomanda  agH  ufficiali  delle  zecche  di  met- 
tere il  segno  alle  monete  calanti  in  modo  meno  facile  a 
vedersi  ;  e  poi  si  vieta  assolutamente  di  mettere  qualun- 
que segno ,  ed  è  noto  il  decreto  francese  che  ordina  al 
direttore  della  zecca:  "  abbiate  caro  come  il  vostro  onore, 
che  i  cambisti  non  conoscano  la  lega  sotto  pena  di  es- 
sere chiamato  traditore  „. 

Anche  su  questo  delicatissimo  argomento  che  forniva 
air  Imperatore  un  mezzo  così  facile  per  riparare  le  an- 
gustie del  suo  erario,  Venezia  e  Firenze  opposero  al  dis- 
ordine monetario  il  solo  ostacolo  che  la  economia  poli- 
tica suggerisce  :  la  lealtà  ;  —  lo  zecchino  ed  il  fiorino  d'oro 
ebbero  corso  in  tutto  il  mondo  e  diventarono  la  moneta 
universale,  perchè  se  ne  seppe  conservare  la  sincerità. 

E  tanto  più  grave  era  nel  XVI  secolo  la  questione 
delle  monete  in  quanto  verso  la  prima  metà  si  cominciò 
a  sentire  la  influenza  che  la  scoperta  d'America  portava 
sui  prezzi.  Consentitemi  una  breve  considerazione  su  tale 
argomenti  dei  prezzi.  Avrete  tante  volte  udito  ripetere  che 
i  traffici  cresciuti  molto  più  della  quantità  dei  metalli  pre- 
ziosi durante  i  secoli  XI  al  XVI  avevano  resa  proporzio- 
nalmente scarsa  e  quindi  cara  la  moneta  ;  bastava  quindi 
una  piccola  quantità  di  moneta  per  comperare  molte  cose, 
si  aveva  cioè  uno  straordinario  buon  mercato.  E  si  ag- 
giunge che  nel  secolo  XVI  avendo  la  scoperta  d'Ame- 
rica reso  abbondanti  l'oro  e  l'argento,  essi  diminuirono 
di  valore,  e  quindi  i  prezzi  di  tutte  le  cose  aumentarono, 
perchè  occorreva  maggior  quantità  di  monete  per  com- 
perare i  prodotti. 

Esaminiamone  rapidamente  i  fatti. 

È  ben  véro  che  1'  America  venne  scoperta  nel  1492, 
ma  passò  più  di  mezzo  secolo  prima  che  fosse  abbastanza 
estesamente  conosciuta.  È  noto  che  sino  al  1521  il  Mes- 
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sioo  —  che  diede  tanto  argento  —  non  fu  conquistato  ; 
che  solo  nel  1521  fu  scoperto  lo  stretto  detto  di  Magel- 
lano; che  solo  nel  1535  si  conobbe  la  California;  che  ap- 
pena nel  1540  Giacomo  Gartier  fondò  una  colonia  dove 
è  ora  Montreal,  mentre  il  De  Soto  scopriva  le  foci  del 
Mississippi,  e  che  molte  parti  infine  del  nuovo  continente 
non  furono  scoperte  se  non  nel  secolo  XVII.  Se  pertanto 
giustamente  si  segna  la  data  gloriosa  del  primo  sbarco 
di  Cristoforo  Colombo,  bisogna  riportarsi  ad  un'età  molto 
più  tarda  per  trovarne  gli  effetti  economici  i  quali  fu- 
rono naturalmente  molteplici,  né  mi  è  possibile  nemmeno 
annoverarli.  Ho  detto  dianzi  che  i  prezzi  per  la  grande 
scarsezza  della  moneta  erano  molto  bassi  e  davano  la 
illusione  di  un  grande  buon  mercato  ;  a  Firenze  il  grano 
valeva  5  soldi  lo  staio  e  10  quello  di  Valdichiana  e  di 
Cortona;  i  capponi  e  le  oche  grasse  una  lira  l'uno  ;  i  pol- 
lastri 10  soldi  il  paio  ;  il  barile  di  vino  L.  1,20,  il  Chianti 
L.  1,80  il  barile  ;  un  prete  —  dice  una  cronaca  —  vi- 
veva decentemente  con  25  lire  V  anno  ;  —  con  20  lire 
l'anno  si  pagava  un  operaio  ;  si  intende  lire  di  86  cen- 
tesimi dei  nostri  ! 

La  scoperta  d'America  portò  una  perturbazione  a  que- 
sti prezzi  facendoli  crescere  dapertutto ,  perchè  V  oro  e 
l'argento  diventarono  più  abbondanti  ;  ma  l'aumento  dei 
prezzi  non  fu  improvviso,  si  svolse  lentamente  tanto 
nel  tempo  quanto  nello  spazio.  Dapprima  se  ne  risenti- 
rono il  Portogallo  e  la  Spagna,  poi  l'Inghilterra,  perchè 
l'oro  e  l'argento  portato  in  Europa  durante  la  prima  metà 
del  XVI  secolo  non  fu  che  quello  che  gli  Spagnuoli  por- 
tarono via  agli  indigeni  dai  loro  templi,  dalle  loro  case, 
e  —  sapete  già  quanta  crudeltà  in  quel  tempo  gli  Eu- 
ropei esercitassero  verso  gli  Americani  —  dagli  stessi  or- 
namenti femminili.  Humboldt  calcola  che  dalla  scoperta 
dell'America  al  1545  non  si  importasse  in  Europa  che  un 
valore  tra  oro  e  argento  di  i5  a  16  milioni  delle  nostre 
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lire.  Somma  certamente  importante  per  quei  tempi,  ma 
per  i  nostri  insignificante,  se  si  pensa  che  l'America  dà 
oggidì  circa  250  milioni  d'oro,  e  circa  565  d'argento  ;  in 
totale  oltre  800  milioni  l'anno. 

È  per  questo  che  i  prezzi  delle  cose  nella  prima  metà 
del  1500  ebbero  un  aumento  relativamente  limitato  ;  ma 
quando  nel  1545  per  mezzo  del  peruviano  Diego  Hualca 
vennero  scoperte  le  famose  miniere  del  Potosi,  la  riper- 
cussione sui  prezzi  fu  notevole.  La  scoperta  di  quelle 
miniere  che  divennero  subito  le  più  ricche  del  mondo  e 
la  invenzione  di  nuovi  e  meno  costosi  sistemi  per  estrarre 
r  argento,  riversarono  all'  Europa  una  enorme  quantità 
di  metallo  bianco  ;  la  produzione  annua,  che  pagava  la 
Gabella  al  re  di  Spagna ,  era  di  200000  chilogrammi  e 
si  calcola  che  altrettanto  metallo  uscisse  di  contrabbando. 
Non  posso  trattenermi  sui  particolari  di  tale  argomento 
molto  interessante ,  ma  ricordo  soltanto  il  movimento 
dei  prezzi  del  grano  che  si  possono  ritenere  equivalenti 
a  quelli  del  pane. 

Un  ettolitro  di  grano  costava  nel  1500  cinque  lire  d'ar- 
gento; nel  1520  aumentava  a  10  lire,  il  doppio;  nel  1550 
era  arrivato  circa  a  35  lire^  cioè  sei  volte  di  più.  Ma 
ecco  subito  la  influenza  del  Potosi  ;  nel  1560  un  ettolitro 
di  grano  vai  già  60  lire,  nel  1570  ne  vale  75  e  nel  1590 
80  lire.  In  poco  più  di  ottant'anni  il  pane  costava  quindi 
sedici  volte  di  più.  Immaginiamo  se  i  vecchi  parlando 
ai  nepoti  avevano  argomento  di  ripetere  a  sazietà  : 
a'nostri  tempi,  e  se  dovevano  scrollare  il  capo  di  fronte 
a  COSI  colossali  perturbazioni! 

Considerate,  ve  ne  prego,  quale  enorme  sconvolgimento 
doveva  produrre  un  simile  aumento  dei  prezzi;  coloro 
che  potevano  facilmente  rivalersene  sugli  altri ,  evita- 
vano bene  o  male  le  conseguenze  di  un  disordine  cosi 
grave  ;  ma  coloro  che ,  o  avevano  una  somma  fìssa  di 
denaro ,  o   riscuotevano   una  rendita   od  uno   stipendio. 
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quale  scossa  non  debbono  aver  subita  se  in  trenta,  qua- 
ranta o  oinquant' anni ,  il  denaro  ohe  riscuotevano  non 
serviva  che  ad  acquistare  il  terzo,  il  quarto,  il  quinto, 
il  decimo  delle  cose  che  prima  si  acquistavano  ! 

Ai  giorni  nostri  non  possiamo  figurarci  uno  sposta- 
mento cos\  grande  ed  intenso  di  valori;  e  già  oggi  che 
si)eculiamo  sullo  minime  differenze  e  che  abbiamo  costi- 
tuite le  industrie  più  importanti  non  sui  grandi  guada- 
gni, ma  sui  piccoli  e  molteplici,  oggi,  di  fronte  ai  ribassi 
di  prezzo  che  notiamo  per  molte  merci ,  stiamo  discu- 
tendo, senza  esser  riusciti  ancora  a  risolvere  definitiva- 
mente la  questione,  se  sia  il  prezzo  della  moneta  che 
aumenta  o  quello  dei  prodotti  che  scema.  Nessuna  me- 
raviglia quindi  se  i  più  strani  propositi  uscissero  dalle 
discussioni  di  quel  tempo,  e  se  dalla  cattedra  e  dal  pul- 
pito il  rialzo  dei  prezzi  desse  argomento  di  discorsi  in 
favore  delle  depauperate  fortune.  Se  non  che  questa 
grande  perturbazione  che  più  violentemente  si  fece  sen- 
tire dopo  la  metà  del  secolo  XVI  era  già  stata  prece- 
duta da  quella  specie  di  adulterazione  legale  delle  mo- 
nete a  cui  prima  ho  accennato  e  che,  creando  prezzi 
diversi  delle  cose  secondo  che  erano  pagate  in  moneta 
buona,  mediocre  o  cattiva ,  lasciava  meno  discernere  il 
fenomeno  generale  dell'aumento  dei  prezzi.  E  questa  dop- 
pia causa  di  disordine  nelle  ordinarie  contrattazioni  :  la 
molteplicità  delle  monete  con  diverso  valore  intrinseco, 
ed  il  continuo  deprezzamento  del  metallo  di  cui  le  mo- 
nete erano  più  o  meno  riccamente  composte ,  dà  argo- 
mento alle  più  importanti  discussioni  scientifiche  che  ci 
abbia  lasciato  il  1500. 


11  tempo  corre  veloce  e  certamente  la  vostra  benevola 
pazienza  ormai  è  esaurita  e  non  posso  soffermarmi  sui 
cultori  dei  vari  rami  della  scienza  economica.  Ricordo 
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solo  alcuni  nomi  :  Gaspero  Soaruffi,  Bernardo  Davanzati, 
Tomaso  Beninsegni ,  G.  B.  Lupo  Geminiano ,  Lodovico 
Carbone ,  il  Padre  Serafino  Razzi ,  il  teologo  bresciano 
Lelio  Zecchi,  Filippo  Sassetti  fiorentino,  Giovanni  Dal- 
l' Olmo  veneziano ,  e  Giovanni  Boterò  e  Paolo  Paruta. 
E  in  capo  a  tutti  per  tempo,  per  acutezza  di  osserva- 
zioni, per  larghezza  di  idee  vorrei  mi  fosse  permesso  di 
tratteggiare  Machiavelli  economista  che ,  nel  principio 
del  XVI  secolo,  aveva  nelle  varie  sue  opere,  come  bene 
osserva  il  Knies ,  sparsi  concetti  importantissimi  sopra 
le  principali  questioni  economiche,  che  anche  oggidì  ten- 
gono perplessi  gli  studiosi. 

Ma  se  il  tempo  non  mi  permette  di  intrattenermi  su 
tali  soggetti,  che  pur  darebbero  modo  di  mostrare  come 
in  Italia  allora  si  studiassero  problemi  che  le  altre  na- 
zioni soltanto  alcuni  secoli  più  tardi  osarono  affrontare, 
mi  sia  concesso  di  chiudere  questa  conferenza  portando 
un  esempio  dell'ordinamento  civile  ed  amministrativo  a 
cui  erano  arrivate  alcune  città  italiane.  Trattasi  a  dir 
vero  di  un  argomento  di  statistica,  ma  questo  studio  era 
sino  agli  ultimi  tempi  così  legato  alla  economia,  che  pre- 
sumo di  non  uscir  dal  tema. 

Riteniamo  come  una  grande  conquista  dell'età  moderna 
la  istituzione  dei  registri  di  Stato  civile  che  tengono  conto 
ordinatamente  delle  nascite,  dei  matrimoni  e  delle  morti; 
e  pare  ai  più  che  questo  moderno  istituto  sia  un  per- 
fezionamento della  analoga  istituzione  ecclesiastica  ordi- 
nata sulla  metà  del  XVI  secolo  dal  Concilio  di  Trento 
ed  applicata  più  o  meno  lentamente  dal  clero  sulla  fine 
del  secolo  stesso  e  nella  prima  metà  di  quello  seguente. 

Ora  mi  piace  ricordare  che  a  Mantova  esisteva  già  un 
registro  di  Stato  civile ,  almeno  per  i  morti ,  sino  dal 
XV  secolo.  Ho  trovato  io  stesso  un  decreto  del  1504  che 
nomina  il  Superiore  delle  bollette ,  come  si  chiamava  il 
Capo  di  queir  ufficio  e  si  dice  nel  decreto  stesso  "  che 
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sino  dair  antico  ad  ora  fu  ed  è  sempre  pubblica  istitu- 
zione di  curare  di  descrivere  e  di  fare  descrivere  per 
mezzo  di  notaio  in  un  apposito  libro  il  nome,  il  cognome 
ed  il  giorno  di  ciascun  morto  in  detta  nostra  città,  e 
senza  della  sua  licenza  nessun  cadavere  possa  essere  sep- 
pellito, e  se  alcuna  questione  possa  sorgere  intorno  alla 
morte  di  alcuno,  è  consuetudine  che  detto  libro  prodotto 
in  giudizio  faccia  fede  sino  a  prova  contraria  per  qua- 
lunque giudice  „. 

Il  più  antico  registro  che  è  conservato  nell'  Archivio 
Gonzaga  di  Mantova  risale  al  1498  e  non  è  il  primo; 
quindi  più  di  mezzo  secolo  avanti  che  il  Concilio  di 
Trento  ordinasse  i  registri  parrocchiali  e  molti  secoli 
prima  che  si  istituissero  i  registri  di  Stato  civile,  essi 
esistevano  a  Mantova  ;  erano  bollati  in  ciascuna  pagina, 
le  annotazioni  e  correzioni  si  facevano  per  ministero  di 
no  taro,  nell'ultima  pagina  si  stendeva  il  verbale  di  chiu- 
sura del  registro. 

Ho  fatto  lo  spoglio  di  quaranta  circa  di  quei  registri, 
che  comprendono  i  morti  di  tutto  un  secolo.  Che  pre- 
ziosa miniera  di  osservazioni  statistiche  ed  economiche! 

La  distribuzione  dei  morti  per  sesso,  per  età,  le  ma- 
lattie, la  distribuzione  delle  professioni,  offrirebbero  ar- 
gomento di  studio  per  i  costumi  e  le  abitudini  di  quella 
città  allora  fiorente.  E  siccome  gli  impiegati  di  quel 
tempo  abbondavano  nelle  notizie,  quei  registri  rappre- 
sentano anche  una  parte  ora  triste,  ora  scandalosa,  ora 
curiosa  della  cronaca  della  città.  Leggendola  e  studian- 
dola si  trova  però  una  strana  uniformità  colla  vita  odierna  ; 
le  stesse  passioni  che  portano  alle  stesse  conseguenze, 
gli  stessi  accidenti  ed  incidenti  della  vita,  l'omicidio,  il 
suicidio,  la  morte  casuale,  la  abnegazione  di  chi  perisce 
per  salvare  altri,  l'incuria  dei  genitori,  la  storditezza  dei 
domestici,  gli  infortuni  del  lavoro,  il  cane  che  morde  nel- 
l'estate, lo  scaldino  che  brucia  nell'inverno  ;  i  cavalli  che 
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calpestano ,  i  veicoli  che  investono ,  il  ghiaccio  che  si 
rompe  sotto  i  piedi  degli  imprudenti,  i  mariti  che  si  ven- 
dicano, le  ragazze  ohe  muoiono  per  amore,  insomma  si 
troverebbero  in  quei  libri  funebri  i  fatterelli  che  leggiamo 
nei  giornali  moderni. 

Le  cronache  di  Mantova  di  quel  tempo  non  raccon- 
tano peraltro  che  quelle  signore  avessero  l'abnegazione 
di  assistere  ad  una  conferenza  di  economia  politica;  tanto 
maggiore  quindi  è  per  le  presenti  la  mia  ammirazione 
e  la  mia  riconoscenza. 


La  vita  Italiana  nel  Cinquecento.  10 


SIENA   NEL   SECOLO   XVI 

DI 

GIUSEPPE    RONDONI. 


Cameade ,  chi  era  costui  ?  Ecco  la  domanda ,  gentili 
signore,  egregi  signori,  che  vi  sarete  fatta  di  certo,  ve- 
dendo annunziato  il  mio  nome  nuovo  ed  oscuro  fra  tanti 
nomi  chiari  ed  ammirati.  Eppure ,  solo  per  un'ora,  po- 
vero Cameade  solitario ,  vorrei  T  arte  di  resuscitare  le 
cose  morte,  eppoi  ripiombare  nell'  umile,  faticosa  opero- 
sità della  scuola,  dalla  quale  forse  avrei  fatto  meglio  a 
non  uscir  mai  !  Vorrei  almeno  quella  che  il  Bourget 
chiama,  fantasia  della  storia,  per  evocare  vivi  e  parlanti 
i  grandi  quadri  della  guerra,  irradiati  dalla  luce  del- 
l'eroismo e  del  sacrificio,  e  i  quadri  del  Beccafumi  e  del 
Sodoma  sfolgoranti  di  quella  del  genio  (due  luci  che 
non  hanno  tramonto)  ;  far  rivivere  qui ,  dinanzi  a  Voi, 
la  eroica  fanciulla,  la  quale  col  corsaletto  e  l'alabarda 
va  a  montar  la  guardia  pel  fratello  impedito  ;  farvi  sen- 
tire il  fremito  dell' assalto  ;  il  rombo  delle  artiglierie;  i 
rintocchi  della  Campana  del  Mangia ,  voce  di  quella 
Siena,  di  quella  madre  che  adunava  i  figli  a  difenderla 
nel  supremo  cimento ,  e  che  fino  all'  ultimo  gettava  un 
arcano  terrore  nell'animo  dei  nemici  ;  ma,  ahimè  !  temo 
mi  avvenga  come  all'insolente  animale,  ohe  per  imitare 
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e  compiere  gli  afTreschi  di  un  insigne  pittore,  salito  bur- 
banzoso sul  palco,  ed  afferrati  colori  e  pennelli,  guastava 
e  disfaceva  tutto  spietatamente.  Oh  se  il  volere  fosse 
sempre  potere  !  Non  mi  resta  dunque  che  affidarmi  alla 
vostra  cortesia,  mentre  vi  trasporto  senz'altro  nella  vec- 
chia Siena,  colle  sue  torri  agili  e  brune,  T  una  presso 
Fai  tra,  come  guerrieri  chiusi  nelle  armi,  e  pronti  a  bat- 
taglia. 

Ecco  Fontebranda  colla  porta  in  fondo  ad  una  valle 
chiusa  e  pittoresca,  e  V  erto  poggio  sul  quale  torreggia 
San  Domenico,  non  sai  bene.se  convento  o  fortezza,  coi 
ricordi  della  Santa,  della  quale  "la  mirabil  vita,  meglio 
in  gloria  del  ciel  si  canterebbe  ,„  e  de'sudici  bisogni  spa- 
gnuoli,  pieni  di  cupidigia  e  di  peccati,  che  al  cenno  di 
un  triste  figuro  recano  lassù  le  armi  rapite  ai  cittadini 
traditi  ed  oppressi.  In  quei  memori  luoghi  un'alba  estiva 
del  1487  (per  carità  non  vi  spaventate  se  prendo  le  mosse 
un  po'  troppo  dall'  alto)  scalava  le  mura  Pandolfo  Pe- 
trucci,  introducendo  segretamente  i  suoi  partigiani,  men- 
tre la  città  era  ancora  immersa  nel  sonno.  Indi  corre- 
vano alla  piazza  del  Campo ,  che  ha  viste  tante  stragi, 
tante  feste  e  tanti  pali,  e  Siena,  destandosi  ad  un'altra 
delle  tante  sue  rivoluzioni,  acclamava  Pandolfo  a  signore. 
Apparteneva  a  nobile ,  ma  povera  e  numerosa  famiglia 
della  fazione  de' Nove  ;  aveva  sofferti  i  dolori  dell'esilio  ; 
ma  ora  diveniva  ricchissimo ,  e  gustava  la  vendetta,  il 
piacere  degli  Dei. 

La  sua  effigie  è  quella  dei  tiranni  del  risorgimento  ; 
ampia  la  fronte  ;  oscure ,  ma  non  arcigne  la  ciglia  ; 
sguardo  fisso  e  calmo  ohe  mentre  non  esprime  nulla,  par 
tutto  discernere ,  labbra  voluttuose ,  eppure  compresse 
con  risolutezza  più  che  virile.  Quanto  all'intelletto  il  Ma- 
chiavelli lo  stimò  prudentissimo ,  ponendolo  in  quella 
classe  di  cervelli  che  intendono  ciò  che  altri  dimostra. 
Ora  volpe  ed  ora  leone ,  stimava  le  cose   obbedire  alla 
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forza,  e  Antonio  da  Venafro ,  dal  segretario  fiorentino 
proclamato  "  il  cafTo  degli  uomini  „,  era  "  il  cuor  suo  ,„ 
o  piuttosto  il  suo  Mefistofele.  Ebbe  infatti  del  me6stofo- 
lico,  ed  un  giorno  al  papa  che  gli  chiedeva  come  facesse 
a  tenere  a  segno  i  cervelli  bizzarri  de'  Senesi ,  rispose 
franco  :  "  colle  bugie,  Padre  Santo.  „  Il  Petrucci,  arbitro 
di  una  Balìa  e  capo  degli  stipendiari ,  soleva  convenire 
in  una  bottega  di  piazza  insieme  con  quelli  della  sua 
fazione,  che  poi  lo  accompagnavano,  camminando  dietro 
a  lui,  a  rispettosa  distanza.  Formavano  una  specie  di  so- 
cietà segreta ,  giurando  di  esporre  V  un  per  1'  altro  la 
vita  e  la  roba,  ed  il  suo  governo  fu  il  frutto  delle. im- 
prontitudini democratiche,  e  della  politica  de' Nove,  dei 
quali  Pandolfo  fu  il  più  ambizioso,  il  più  astuto  ed  il 
più  fortunato.  Era  in  fondo  un  piccolo  Borgia ,  colle 
attenuanti  dell'ambiente  e  dell'indole  toscana  e  senese; 
e  se  il  Pecci  lo  ammirò  per  aver  saputo  (cosa  invero 
mirabile)  tener  quieti  i  concittadini,  il  Tizio  contempo- 
raneo scrisse  "  ch'ei  turbava  le  cose  umane  e  divine,  e 
lo  chiamò  tiranno  colle  mani  tinte  di  sangue  fraterno  „. 
È  vero  ch'egli  amò  e  protesse  gli  studi  e  le  arti  belle, 
e  ne  fa  fede  il  suo  palazzo  colle  campanelle  ed  i  brac- 
ciali del  Cozzarelli ,  un  de'  sorrisi  più  cari  dell'  arte  se- 
nese, ma  nessuno  vorrà  assolverlo  della  uccisione  di 
Nicolò  Borghesi  suo  suocero ,  e  perdonargli  le  immani 
crudeltà  di  persone  precipitate  ne' trabocchetti  o  sepolte 
vive  nelle  razzale  od  ossari,  e  fra  gli  altri  il  caso  di 
un  infelice  spinto  a  tradimento  nel  carnaio  dell'  ospe- 
dale, dove  se  ne  udirono  per  alcuni  giorni  i  lamenti 
sempre  più  fiochi,  che  poi  si  spensero.  Godè  il  favore 
della  Francia  che  lo  preservò  dall'estrema  ruina,  quando 
il  Valentino,  che  ambiva  Siena,  obbligò  i  Senesi  ad  al- 
lontanarlo ;  avaro ,  prestò  ad  usura  al  Comune ,  e  ne 
ottenne  terre  e  castella;  invecchiando  si  tuffò  nei  più 
grossolani  piaceri,  e  la  figlia  di  un  fabbro,  la  bella  Ca- 
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terina  di  Saliootto,  tenne  ambo  le  chiavi  del  suo  gelido 
cuore.  Il  popolo  soleva  chiamarla  "  spada  a  due  mani  „, 
e  di  lei  si  cantava  :  "  questa  spada ,  o  giovani ,  cauta- 
mente stringete  ;  per  questa  vivono  gli  uomini^  per  que- 
sta periscono.  „ 

Pandolfo  non  riuscì  a  fondare  la  dinastia  ;  i  suoi  figli 
ed  i  parenti  con  molti  de'suoi  difetti  non  ebbero  alcuno 
de'  suoi  pregi.  Si  succedono  ^  s' incalzano  V  un  V  altro  a 
breve  intervallo ,  come  percossi  da  un'  arcana  maledi- 
zione. 

"  La  man  degli  avi  seminò  l'ingiustizia, 
I  figli  l'hanno  coltivata  col  sangue, 
E  ornai  la  terra  altra  messe  non  dà.  „ 

11  cardinale  Alfonso  fu  strangolato  in  Castel  Sant'An- 
gelo da  un  moro^  per  ordine  di  Leone  X;  Borghese  era 
un  giovinastro  dissoluto,  e  fu  cacciato  dal  cugino  Raf- 
faello y  cui  il  sentimento  popolare  inflisse  una  terribile 
condanna.  Quando  il  suo  cadavere  era  portato  a  seppel- 
lire in  San  Domenico  facea  "  uno  stranissimo  tempo  „  , 
talché  parea  che  "  f usse  aperta  la  bocca  delF  Inferno  „  ; 
ma  più  terribile  era  la  furia  de'ragazzi  che  urlavano  che 
si  buttasse  alla  Vetrice  ^  e  cioè  al  luogo  delle  carogne. 
"  I  frati  tutti  si  fuggirò  „  (scrisse  un  cronista) ,  e  dovè 
accorrere  il  bargello ,  rimanendo  sola  la  bara  in  mezzo 
ai  birri.  Mentre  il  giovinetto  Fabio  sognava  il  dolce  sogno 
di  amore  colla  bionda  e  delicata  Massaini,  si  ordiva  una 
congiura^  alla  quale  aderiva  il  di  lei  fratello,  ed  al  grido 
di  libertà  era  per  sempre  cacciata  la  rea  e  sventurata 
famiglia,  mentre  alcuno  proponeva  per  ispengerne  affatto 
la  memoria  d'incrudelire  perfino  contro  i  sepolcri.  "  Prima 
morir  che  libertà  vi  manchi  „,  scriveva  allora  un  oscuro 
poeta ,  mentre  Mario  Bandini ,  che  ha  tratti  che  ricor- 
dano il  Mirabeau  e  gli  eroi  della  Gironda,  facea  giurare 
duecento  compagni  di  essere  in  perpetuo  nemici  di  chiun- 
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que  avesse  tentato  di  rinnuovare  la  tirannide.  I  Po- 
truoci  più  non  risorsero,  ma  i  Novo  scamparono  al  nau- 
fragio, e  riuscirono  ad  imporre  un  deMoro,  Alessandro 
Bichi,  e  forse  il  migliore  di  tutti  loro.  Effimero  trionfo  ! 
Il  Bichi  cadde  crivellato  dai  pugnali  degli  emuli  che  in- 
sistentemente, quasi  voluttuosamente,  lacerarono  le  aperte 
sue  piaghe,  spirando  infine,  sia  detto  a  sua  gloria,  col 
perdono  sulle  labbra,  come  aveva  incominciato.  Un  rim- 
pasto de'Monti  a  vantaggio  de'Popolari  coronava  il  nuovo, 
fragile  edificio. 


IL 


Ho  pronunziata  la  gran  parola,  ch'ò  il  filo  di  Arianna 
nel  fosco  labirinto  delle  senesi  discordie.  I  Monti  sono  i 
vari  ceti,  ordini  e  gruppi  della  cittadinanza,  ohe,  pre- 
valendo una  data  forma  di  governo,  avevano  ottenuti  o 
perduti  via  via  i  supremi  magistrati  o  vi  aspiravano,  dai 
nobili  ai  più  poveri  popolari  della  costa  di  Porta  Ovile. 
Ogni  ceto  formò  setta ,  ed  anzi  più  sette ,  che  si  divi- 
dono e  suddividono  air  indefinito ,  tentando  le  più  sva- 
riato combinazioni ,  e  scomponendosi  e  ricomponendosi 
senza  tregua  fra  disaccordi  sempre  più  gravi  e  molte- 
plici. La  serie  delle  contese ,  dei  tumulti ,  delle  riforme 
dei  Monti  dei  Gentiluomini^  dei  Nove  o  borghesia  grassa, 
dei  Dodici,  dei  Riformatori  e  del  Popolo  sono  come  un 
mare  sempre  in  burrasca ,  un  turbine  che  dà  il  capo- 
giro, l'insegna  di  Dante  "  che.  girando  correva  tanto  ratta, 
che  d'  ogni  posa  mi  pareva  indegna  „  ;  con  buona  pace 
della  gravità  istorica^  sono  come  un  immenso  arcolaio 
che  gira  e  rigira  sempre  con  una  matassa  viepiù  arruf- 
fata tanto  da  provocare  il  sorriso,  se  non  lasciasse  die- 
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tro  a  sé  una  traccia  sempre  più  larga  e  più  lunga  di 
sangue.  Alcune  volte  fu  proposto  di  formare  un  Monte 
solo;  ma  parve  un  attentato  alla  vita  della  repubblica, 
della  quale  i  Monti  erano  le  membra,  gli  organi  più  vi- 
tali. Ciascuno  di  essi  formava  anzi  una  piccola  repub- 
blica ,  ma  sempre  ostinata ,  indomabile,  o  democratica, 
0  aristocratica,  o  moderata,  o  radicale,  talché  Siena  era 
un  aggregato,  o,  come  scrisse  il  Varchi,  un  guazzabuglio 
di  repubbliche.  Immaginate  quale  dovea  essere  V  affetto 
e  l'orgoglio  che  nutriva  pel  suo  Monte  il  senese  del  buon 
tempo  antico,  vedendo  come  anche  oggi  la  tradizione 
delle  contrade  resti  viva  e  indistruttibile  in  quel  popolo, 
e  come  si  manifesti  in  occasione  del  palio ,  ne'  baci  al 
cavallo  vincitore  che  n'è  il  simbolo  e  la  gloria  ;  l'imma- 
gini chi  ha  veduto,  come  me,  un  buon  prete  in  mezzo 
alla  piazza  saltare  di  giubilo,  e  gittare  in  aria  il  tricorno, 
quando  1'  anima  popolare  di  Siena  si  effonde  in  un  im- 
menso fremito  misto  d'imprecazioni  e  di  evviva  che  sale 
assai  più  in  alto  dell'  agile  torre ,  e  disturba  le  rondini 
dai  rapidi  voli.  Si  effonde  su  dalla  piazza  ove  curvi  sui 
ronzini  trasformati  ad  un  tratto,  e  per  quell'  unica  cir- 
costanza, in  ardenti  corsieri,  volano  i  fantini  nerbandosi 
di  santa  ragione,  nerbandosi  e  cadendo,  prima  uno  eppoi 
due ,  tre  ;  mentre  gli  altri ,  come  se  nulla  fosse ,  conti- 
nuano la  corsa  sfrenata,  e  il  pubblico  li  segue,  intento 
alle  bestie,  con  un  palpito  sempre  più  accelerato,  dimen- 
tico dei  caduti ,  finché  un  urlo ,  un  applauso,  un  colpo 
di  mortaletto,  e  tutto  è  finito  ;  cioè,  no,  poiché  anzi  in- 
comincia la  scena  più  originale  ;  i  deliri  della  contrada 
vincitrice,  i  commenti  fragorosi,  i  pugni  entusiasti  ;  ne 
buscano  i  vinti,  ed  anche  un  po'  i  vincitori ,  sopratutti 
l'eroe  della  giornata ,  il  fantino  trionfatore ,  malmenato 
da  baci  e  carezze  peggiori  de'  pugni ,  pel  troppo  bene. 
Talora  un  Monte  ne  figliava  un  altro  ;  la  sola  democra- 
zia senese ,  una  delle  più  audaci ,  offre  una  serie ,  una 
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moltitudine  di  gradazioni  e  di  associazioni,  dai  comodi 
bottegai  ai  discendenti  dei  facchini  della  compagnia  del 
Bruco,  che  vollero  dipinto  come  stemma  il  leone  sulle 
nere  casipole;  dai  Bigi  ai  Biribatti  ed  ai  Bardotti.  Non 
vi  fu  accozzaglia  di  persone  che  non  si  trasformasse  su- 
bito in  congrega,  in  fazione,  o  almeno  in  accademia.  Di 
accademie  nel  secolo  XVI  su  quarantadue  che  fiorivano 
in  Toscana,  ventitré  appartennero  a  Siena,  i  Rossi,  gl'In- 
tronati,  la  Corte  de'Perraioli,  gli  Sborrati,  e  chi  più  ne  ha 
più  ne  metta.  E  con  tante  congreghe  mai  un  po'di  vera 
concordia  :  il  che  starebbe  a  dimostrare  ch'essa  è  in  ra- 
gione inversa  del  numero  delle  associazioni,  dei  comitati, 
dei  fasci' più  o  meno  sfasciati  ;  ma  per  tali  dimostrazioni, 
c'è  proprio  bisogno  di  ricorrere  alla  v  ecchia  Siena  ?  Co- 
munque, quivi  bastava  un  ammasso  di  terra  preparata 
per  un  torneo,  il  cader  delle  vetrate  abbattute  dal  vento 
per  far  saltar  fuori  gli  armati  a  combattere,  e  i  ragazzi 
alla  pari  degli  adulti,  e  con  loro  le  donne,  giovani,  vec- 
chie e  bambine;  e  non  erano  pugni  e  legnate;  ma  colpi 
di  punta  e  di  taglio,  e  un  lampeggiare  terribile  di  stoc- 
chi ,  di  alabarde ,  di  partigiane"",  di  scuri  e  di  pugnali  ; 
urli  come  di  fiere,  e  rantoli  di  agonizzanti. 

Eppure  nessun  altro  Comune  ha  dipinti  nel  suo  pa- 
lagio tanti  esempi  ed  allegorie  veramente  grandiose  del 
buon  governo  !  Nella  sala  de  la  Pace  (v'era  una  sala  di 
questo  nome,  come  di  tanto  in  tanto  fra  una  rivoluzione 
e  l'altra  si  celebrava  la  messa  della  pace),  avete  un  poema 
didascalico  sul  reggimento  politico  creato  dal  Lorenzetti, 
a  tratti  di  pennello  ;  un  bel  vecchio  maestoso,  ch'è  ap- 
punto il  buon  governo  ;  le  virtù  ;  una  gran  bilancia ,  e 
i  cittadini  a  due  a  due  che  reggono  un  lungo  cordone, 
ch'è  quello  della  concordia ,  tutti  umili  e  quieti  "  come 
i  frati  minor  vanno  per  via  „.  In  altra  sala  splendono  le 
immagini  dei  Savi  antichi,  Camillo,  Curio  Dentato,  Sci- 
pione ,  Aristotele ,  Cicerone.   Ironiche  pitture  !  Affidati 
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alle  mute  pareti  quei  bei  propositi^  il  contrario  i  Senesi 
scolpivano  nei  cuori.  Esaltavano  la  pace,  e  praticavano 
la  guerra  ! 

Nel  secolo  XVI,  scossa  da  convulsioni  sempre  più  fre- 
quenti ed  implacabili,  andava  Siena  incontro  alla  morte, 
eppure  allora  forse  più  che  in  altro  tempo  gl'ingegni  e 
le  arti  belle  vi  sorridevano,  come  i  fiori  in  un  bel  giar- 
dino di  primavera.  Il  Pinturicchio,  quell'infelice  mingher- 
lino, dall'ingegno  sovrano,  che  solca  chiamare  la  pittura 
"  arte  peregrina  e  da  concorrere  colla  poetica  „ ,  faceva 
esultare  di  vita  immortale  le  pareti  della  libreria  Pioco- 
lomini  nel  Duomo,  co'dipinti  ne'quali  palpita  tutta  la  gio- 
vinezza del  rinascimento,  e  che  sono  l'apoteosi  dell'ele- 
ganza e  del  colorito.  Un'  onda  perenne  di  armonia  vir- 
giliana ,  un'  onda  di  sole  rende  perpetuamente  giovani 
quelle  figure,  quell'oro,  quell'azzurro,  quel  verde,  le  arie 
di  quelle  teste,  gli  alberi,  gli  orizzonti  fuggevoli,  paesi 
e  città,  i  corteggi  sfolgoranti ,  l' imperatore  che  muove 
incontro  alla  giovine  sposa.  Domenico  Beccafumi,  coi 
lavori  di  commesso ,  rendeva  il  pavimento  della  catte- 
drale degno  degli  angioli ,  tanto  che  il  nostro  piede  si 
perita  quasi  di  sfiorarlo.  Antonio  Bazzi,  il  Sodoma,  fer- 
mava sulla  tela,  nello  svenimento  di  Santa  Caterina,  una 
visione  di  Paradiso ,  che ,  veduta  una  volta ,  rimane  in 
fondo  al  cuore ,  quasi  melodia  che  "  intendere  non  può 
chi  non  la  prova  „,  un'eco  di  quei  concenti  che  i  Santi 
della  leggenda  udivano  nell'eremo  selvaggio,  sulle  cime 
de'montì,  fra  i  silenzi  dell'alta  notte  scintillante  di  stelle  ; 
trasformava  il  solitario  convento  di  Montoliveto  in  una 
reggia  dell'arte.  Il  Peruzzi,  che  nell'arguta  geniale  fisio- 
nomia offre ,  come  nelle  opere,  1'  armonia  stupenda  del 
galantuomo  col  valentuomo,  co'suoi  edifici  "  non  murati 
ma  veramente  nati  „ ,  colle  sue  prospettive  leggiadre,  e 
i  fregi  delle  facciate,  e  le  figure  che  paiono  luce  di  sor- 
riso su  di  un  volto  onesto  e  gentile,  cooperava  a  trasfor- 
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mare  la  sua  città  in  un  solo  monumento,  ove  il  bello  ri- 
fulge nell'altero  palagio  e  nella  casa  dell'artigiano,  negli 
stalli  di  un  coro  e  negli  angoli  oscuri  di  un  trivio;  in 
una  finestra  solinga  occulta  sotto  un^umida  grondaia,  in 
un  fondo  oscuro  di  bottega,  sulle  bare  delle  confrater- 
nite, sui  registri  e  tra  le  cifre  de' buoni  trisavoli  della 
burocrazia  e  della  finanza,  e  infine  nella  grazia  colla 
quale  le  contadine  si  acconciano  il  cappellone  di  paglia. 
Come  la  città,  tal'ò  la  campagna  ove  quelle  pittoresche 
figure  s'incontrano,  e  che  ricorda  i  paesaggi  della  scuola 
umbra,  e  del  Sodoma  ;  le  descrizioni  del  Poliziano  e  dello 
Ariosto  ;  quella  poesia  della  natura  che  il  Risorgimento 
ne  trasmise  cosi  fresca  e  salubre,  e  che  i  moderni  colo- 
rirono di  cosi  intima  e  soave  mestizia.  Agostino  Chigi, 
il  gran  mercante,  era  intanto  un  gran  mecenate,  degno 
di  Roma  e  di  Raffaello,  che  ornava  per  lui  la  Farnesina 
delle  immortali  bellezze  di  Galatea ,  dinanzi  alla  quale 
ogni  fervido  cuore,  come  Pigmalione  alla  statua,  grida 
spontaneo  :  vivi,  palpita  ed  ama. 


III. 


Tornando  dal  cielo  in  terra,  1'  amministrazione  della 
repubblica  era  allora  confusa  ed  imbrogliata  tanto  quanto 
erano  armoniose  e  pure  le  creazioni  dell'arte.  Ristretta  ai 
Reggenti^  alla  fazione  vincitrice,  veniva  esercitata  da  un 
Senato  o  Consiglio  della  General  Campana,  da  un  Consiglio 
del  Popolo  e  da  un  Concistoro,  formato  da  nove  Priori  e  dal 
Capitano  del  Popolo.  Le  urgenti  necessità  ed  i  pericoli 
avevano  poi  dato  origine  ad  una  Balia,  dapprima  tem- 
poranea ed  in  seguito  ordinaria  e  permanente;  varia  per 
numero  e  per  durata,  e  nella  quale  si  riflettono  via  via 
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le  vicende  dell' instabile  governo,  come  le  nuvole  di  un 
cielo  burrascoso  in  un  limpido  specchio  d'acqua. 

Indi  mutamenti  continui  nella  direzione  degli  affari,  in- 
sieme col  danno  di  gente  che  amministrava  senza  espe- 
rienza sufficiente  della  cosa  pubblica.  Indi  Siena  veniva 
governata  (è  il  Commines  che  parla)  "  plus  follement 
que  ville  d'Italie,,;  mentre  il  Malavolti,  un  senese,  bru- 
scamente dichiara  che  "  le  novità  vi  si  facevano,  non  ad 
altro  fine  ohe  per  robbare  il  pubblico  ed  il  privato  „  e 
su  questo  rohhare  il  'pubblico  insistono  altri  storici  e  cro- 
nisti cittadini;  tanto  è  vero  che  nulla  è  nuovo  sotto  il 
sole!  Bandi  di  Siena  per  chi  sì  e  per  chi  nò,  ripetè  fino 
ai  dì  nostri  il  proverbio;  il  contado  era  sfruttato  o  ne- 
gletto; la  reputazione  della  repubblica  scossa,  compro- 
messa tanto  all'estero  quanto  all'  interno.  Giovanni  di 
Giorgio,  pittore  e  architetto  sulle  fortificazioni  (e  si  era 
alla  vigilia  della  guerra)  scriveva  ai  signori  :  "  Ho  serr- 
vito  a  ingegnere,  a  solecitatore,  a  guastatore  tale  che 
so'  invecchiato,  e  mi  risolvo  a  dire  che  tanto  vale  dire 
ingegniere  quanto  furfante....  questo  fumo  senza  arosto 
non  fa  per  me,  perchè  quando  mi  sento  dire  signore  in- 
gegniere, e  mi  guardo  in  borsa  e  non  v'è  uno  quatrino....  „ 
e  basti  la  citazione  quanto  al  trattamento  degl'ingegneri 
militari  della  repubblica. 

La  prima  conseguenza  di  una  simile  condizione  di  cose 
fu  di  eccitare  1'  allarme,  la  vigilanza  e  la  cupidigia  de' 
potenti  vicini  e  lontani,  ed  anche  degli  impotenti.  La 
vaga  Siena  ebbe  proci  innumerevoli  ;  il  Valentino,  il  papa, 
l'impero,  il  re  di  Francia,  e  più  assiduo  ed  accorto  di 
tutti  il  duca  Cosimo.  Chi  1'  ambiva^  come  il  duca,  per 
estendere  ed  assicurare  il  principato;  chi  per  afforzarsi 
nel  centro  della  penisola,  dominando  la  strada  fra  Roma 
e  Firenze,  e  occupando  la  Maremma  co'  suoi  lidi  fortifi- 
cati; chi  per  meglio  tener  quieta  e  soggetta  l'Italia.  A 
colorire  tali  ambizioni  i  fuorusciti  erano  il  mezzo  più  natu- 
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rale  e  diretto,  e  Clemente  VII  lo  tentava  aiutando  coi  suoi 
fiorentini  i  Novo;  ma  qual  disinganno!  Come  ai  giorni 
di  Montaperti,  il  popolo  senese,  quasi  fiume  ingrossato 
che  rompe  gli  argini  e  dilaga,  dalle  porte  e  dalle  mura 
precipita  a  innondare  il  campo  nemico;  ne  inchioda  i 
cannoni,  ne  rovescia  le  tendo,  lo  rompe,  lo  fuga,  lo  in- 
segue. Scrisse  il  Vettori  che  la  battaglia  di  Camollia 
del  1526  gli  parve  un  fatto  straordinario,  se  non  porten- 
toso, tanto  da  ricordare  gli  esempi  della  Bibbia;  orane 
resta  un  vivo  ricordo  in  un  dipinto  nella  chiesa  di  San 
Martino,  coi  particolari  del  costume  cercati  indarno  nelle 
istorie  e  nei  documenti  ufficiali;  la  porta  coi  suoi  forti- 
lizi, gli  accampamenti;  gruppi,  squadre  di  soldati,  di 
popolani,  cannoni  dalle  forme  svariate,  bizzarre,  barac- 
che, bandiere,  e  perfino  le  baldracche  che  accompagna- 
vano l'esercito,  seminude,  impaurite.  Del  resto  l'impru- 
denza dei  Fiorentini  e  degli  alleati  non  meritava  loro  di 
meglio,  né  ebbero  tutti  i  torti  i  Senesi  cantando  de'  ge- 
nerali sconfitti: 

Quel  conton  di  Pitigliano, 
Mangiafichi,  bufalaio; 
Si  armò  prima  col  tribbiano, 
E  poi  fece  un  grand' abbaio. 
Quel  ventron  dell' Anguillara 
Si  fuggì  come  un  poltrone. 

In  una  città  ghibellina  ed  imperiale  per  antica  tradi- 
zione, Carlo  V  acquistava  naturalmente  un  predominio, 
ch'era  in  sostanza  una  poca  larvata  signoria.  Dava  con- 
sigli ed  inviava  oratori  a  riformare,  a  condividere  co' 
magistrati  il  governo,  a  comandare  presidii  spagnuoli. 
Siena  era  altera  del  suo  Cesare,  come  del  suo  più  forte 
e  leale  paladino  :  si  disse  che  i  Senesi  fin  nel  ventre  della 
madre  avevano  il  nome  di  Cesare  in  bocca.  Quando  l'im- 
passibile Carlo   la  visitava,  ed    entrato    in    quei  confini 
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€bbe  detto,  nel  discingere  lo  armi  :  "  siamo  in  casa  no- 
stra (vedete  ohe  non  faceva  complimenti  !)  vada  ognuno 
come  più  gli  aggrada  „_,  i  Senesi  lo  accolsero  con  vero 
fanatismo.  Si  videro  giovinetti  della  più  cospicua  nobiltà 
abbracciare  e  baciare  le  gambe  del  suo  cavallo  :  ed  egli 
intanto  visitava  premuroso  le  fortificazioni  e  le  mura. 
Oli  agenti  imperiali  tiravano  a  far  gì'  interessi  propri  e 
del  padrone  ;  e  le  fazioni  pur  troppo  ne  aiutavano  l'opera 
distruggi trice  ;  i  Nove  sopratutto,  esasperati  dai  contra- 
sti e  dalle  sventure.  Quel  Monte  aveva  dato  a  Siena  un 
governo  prospero  e  glorioso  ;.  ma  degenerato  poi  in  un'oli- 
garchia stretta  e  gelosa,  ed  avendo  fatto  capo  ad  una  fa- 
migha  di  tiranni,  eccitava  oramai  contro  di  se  tutti  gli 
altri,  Riformatori,  Gentiluomini  e  popolo.  Ebbero  i  Nove 
le  qualità  e  i  difetti  degli  antichi  ceti  privilegiati,  che  per 
le  antiche  proprie  benemerenze,  e  coli'  insistere  nel  po- 
tere orgogliosamente,  non  soffrono  gli  altrui  meriti  nuovi-, 
nò  si  adattano  a  cedere,  anche  quando  è  prudenza,  sa- 
pienza, dovere,  carità.  Volevano  ad  ogni  costo  il  predo- 
minio, magari  sacrificando  la  patria  agli  Spagnuoli.  Nò 
i  popolari  andavano  senza  deplorevoli  eccessi.  Fra  loro 
era  sorta  una  turba  licenziosa,  i  Bardotti^  una  specie  di 
sanculotti  (le  rivoluzioni  come  gli  uomini  che  le  fanno 
si  somigliano  un  po'  tutte)  che  avevano  formata  congiura 
contro  ai  nobili  ed  ai  cittadini.  Levavano  per  insegna 
una  scudo  tramezzato  di  bianco  e  di  verde,  andavano  a 
squadre  la  notte,,  e  commettevano  ogni  sorta  d'insolenze, 
pretendendo  i  maestrati.  Erano  macellai,  sarti,  falegnami, 
nò  tutti  d'infima  condizione,  ed  in  una  città  d'ingegni 
vivissimi,  dove  la  cultura  era  diffusa  nel  popolo  tanto 
che  l'altra  congrega  popolare  dei  Rozzi  si  adunava  a 
commentare  Dante  e  il  Petrarca,  e  a  scriver  commedie 
in  prosa  ed  in  versi,  non  è  a  stupire  che  i  Bardotti  si 
adunassero  a  leggere  Livio,  Vegezio  e  il  Machiavelli, 
addestrandosi  alle  armi  con  finti    abbattimenti.  Faziosi, 
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irrequieti,  protervi  forse  dai  governanti  vennero  esage- 
rati i  loro  torti.  A  buon  conto  si  obbligavano  alle  pra 
tiche  religiose,  a  soccorrere  i  compagni  poveri  ed  in- 
fermi, a  pregare  pei  loro  morti  ed  accompagnarli  al  se- 
polcro. Furono  violentemente  soppressi,  non  osando  essi 
resistere,  poiché  Mario  Bandini,  il  grande  agitatore,  li 
sconfessava,  gridando  loro  in  collera  di  tornare  a  bot- 
tega. Chiesero  perdono  ai  Signori,  consegnarono  la  ban- 
diera e  vi  tornarono.  È  fra  di  loro  uno  dei  più  bisbetici 
cervelli  nella  schiera  bizzarra  degli  artisti,  Girolamo 
Del  Pacchia  o  Pacchiarotti,  soprannominato  fra  i  Rozzi 
il  Dondolone.  Durante  la  persecuzione  dei  compagni  egli 
corse  a  nascondersi  nientemeno  che  in  una  sepoltura,  dove 
rimase  celato  alcuni  giorni,  uscendone  poi  tutto  pallido, 
contraffatto  e  coperto  di  vermi;  uno  spaurito  insomma 
che  faceva  paura  (tutto  dire!)  più  di  quella  che  non 
sentisse. 


IV. 


Di  tutti  i  ministri  cesarei  i  più  savi'  furono  il  cardinal 
Granvela  e  lo  Sfrondato,  ed  i  peggiori  Don  Giovanni 
De  Luna  e  Don  Diego  di  Mendoza,  i  quali,  credendo  ve- 
nuto il  momento  di  fare  coi  Senesi  a  fidanza,  li  tratta- 
rono coi  modi  più  imprudenti  e  burbanzosi,  e,  1'  ultimo 
sopratutto,  come  se  comandasse  non  ad  una  cittadinanza 
che  aveva  saputo  innalzarsi  un  così  bel  Duomo  e  un 
sì  fiero  ed  elegante  Palagio;  ma  ad  una  turba  di  servi 
della  gleba  o  di  lanzichenecchi.  Feriti  nel  più  vivo 
deir  animo,  neir  amore  e  nel  decoro  della  città  natale, 
dinanzi  alla  giustizia  villana,  immeritata,  brutale,  quei 
discordi  offrono  lo  spettacolo  commovente  di  una  con- 
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cor  dia  sublime;  hanno  un  palpito  ed  un  fremito  solo, 
e  dopo  la  prima  cacciata  o  meglio  licenziamento  di 
Don  Giovanni  co'  suoi  e  coi  Nove,  quasi  energico  av- 
viso a  non  ridurli  agli  estremi,  proruppero  nell'altra  di 
Don  Diego: 

Arcimarrano 
Nemico  a  tutta  Italia,  al  cielo  e  al  mondo: 
Pensando  farsi  in  Siena  a  Dio  secondo, 
Fu  privo  de'  favor  che  aveva  in  mano. 

Che  Don  Diego  Urtado  di  Mendoza  avesse  proprio  il 
"  viso  arcegno  di  un  moro  bianco  coli'  occhio  porcino  ; 
cera  proprio  di  furbo  e  di  assassino  „  (come  scrisse  il 
Mangia  al  Riccio  pittore),  io  non  so;  ma  che  fosse  un 
furbo  di  quelli  che  talora  si  mostrano  goffamente  ma- 
laccorti, e  dei  quali  il  Manzoni  ci  porge  il  ritratto  nel 
notaio  che  vuol  portare  in  carcere  il  povero  Renzo,  vel 
dice  la  storia.  In  Siena  aveva  incominciati,  ma  non  com- 
piuti gli  studi  legali;  aveva  fatto  il  frate;  pizzicava  di 
poesia;  aveva  scritto  storie  e  romanzi,  ottenute  prote- 
zioni e  favori,  e  la  carica  di  oratore  di  Sua  Maestà  Ce- 
sarea in  Roma.  Accolto  a  gloria  dai  Senesi,  comincia  dal 
raffazzonare  il  governo  a  modo  suo,  imponendosi  a  tutto 
ed  a  tutti.  Vuol  perfino  che  si  mandi  un  oratore  a  Ce- 
sare con  carta  bianca^  e  i  Senesi  lascian  fare  ed  obbe- 
discono. Chiama  in  Siena  hisogni,  i  quali  portano  via  i 
ferraioli  dalle  spalle  ai  viandanti,  scassano  le  botteghe, 
rubano  per  le  case,  impongono  taglie,  percuotendo  co- 
loro che  si  fossero  provati  a  resistere;  ed  affinchè  quei^ 
marrani  meglio  attendessero  al  comodo  proprio,  il  degno 
governatore  ordinava  il  disarmo  dei  cittadini,  che  pa- 
zientavano ancora,  e  obbedivano  a  ritroso.  Appena  osava 
lamentarsi  la  musa  popolare  dei  Rozzi: 
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La  ricolta  del  vino  è  trista  stata, 

E  l'uva  sì  non  m'ha  mozze  lo  tina: 

Ohe  gli  Spagnuoli  me  l'han  tutta  scarpata. 

Essi:  "  avean  fatto  tanto,, 

Che  Siena  era  ridotta  all'olio  santo. 

Molti  si  ritraevano  por  lo  villo;  alcuni  pel  doloro  bi 
ammalavano;  Tommaso  Politi  era  decapitato;  quand'ecco, 
come  fulmine,  la  nuova  che  l' imperatore  ha  deciso  di 
edificare  sul  colle  di  Siena,  nel  cuore  del  giardino  deli- 
cato, una  fortezza.  Doveva  sorgere  sul  poggio  di  San  Pro- 
spero, dove  ora  è  il  passeggio  della  Lizza;  ma  si  vociferava 
perfino  che  sarebbesi  costruita  sulle  ruine  della  cattedrale. 
La  città  abitualmente  si  gaia,  par  colpita  da  un  pubblico 
flagello;  si  chiudono  i  traffici  e  le  botteghe;  ma  i  Senesi 
pazientano  ancora,  fidando  nelle  suppliche,  nelle  amba- 
scerie e  nella  Madonna  loro  protettrice.  Si  eleggono  com- 
missioni, s'inviano  oratori  ;  ma  Cesare  rispondeva  :  "  Cosi 
voglio,  così  comando,  contro  ogni  ragione  sta  il  voler 
mio  ;  e  se  non  bastano  le  torri  (già  Don  Diego  ne  fa- 
ceva abbattere  alcune)  si  rovinino  i  palazzi,  purché  il 
castello  si  faccia.  „  Gli  premeva  assicurarsi  di  Siena,  po- 
sizione importantissima  nelle  guerre  colla  Francia;  farne 
un  valido  presidio  spagnuolo;  quel  che  fu  più  tardi  lo 
Stato  dei  Presidi',  ed  era  irremovibile.  Orlando  MalavoUi, 
lo  storico,  gli  presentava  un  memoriale  firmato  da  103  .^ 
cittadini  di  tutti  gli  ordini.  Speravano,  vi  si  legge,  cho 
Cesare  vorrà  considerare  che  nei  "fondamenti  del  ca- 
stello ha  da  star  sepolta  in  eterno  la  reputazione,  Tonore 
e  la  gloria  del  nostro  nome,  e  colla  libertà  ogni  altro 
nostro  bene,,;  lo  scongiuravano,  chiamandolo  "idolo 
nostro,,,  e  l'idolo  replicava  che  il  castello  aveva  appunto 
per  fine  la  libertà  e  la  giustizia.  Dipoi  agli  ultimi  orci- 
tori  che  gli  s' inginocchiarono  dinanzi  con  abito  lugu- 
bre e  con   lacrime,  egli    in    collera  rispose:  non    volere 
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che  i  tristi,  turbando  quella  città,  gli  mettessero  gli 
stati  suoi  d'Italia  in  pericolo,  e  additò  senz'altro  la  porta. 
Anche  il  papa  avea  detto  che  se  non  bastava  un  ca- 
stello, se  ne  fabbricassero  due,  e  Don  Diego  spergiurava 
ch'era  per  farlo  a  dispetto  degli  uomini  e  di  Dio. 

Pareva  non  restasse  altra  speranza  che  il  cielo,  ed 
infatti  si  offrirono  solennemente  le  chiavi  della  città  sul- 
l'altare della  Vergine,  e  i  battuti  andavano  attorno,  dan- 
dosi la  disciplina  ;  ma  anche  il  cielo  era  sordo,  e  "  biso- 
gna ingoiare  (è  un  senese  ohe  parla)  questo  treppiede 
rovente,,.  Qui  rimanendo  il  pubblico  Consiglio  "come 
insensati  e  fuor  di  sé  „  sorge  una  voce  inspirata,  elo- 
quente, r  abate  Lelio  Tolomei,  ad  esortare,  confortare, 
ammonire:  il  suo  discorso  è  una  gran  fiamma  che  vien 
dal  cuore  e  riscalda  ed  accende  gli  altri  cuori:  "le  ro- 
vine (egli  grida)  son  nate  dall'intender  la  città  a  monti 
ed  a  fazioni  ;  abbiamo  empiuto  de'  nostri  cittadini  tutte 
le  città  d'Italia;  abbiamo  imbrattate  di  sangue  tutte  le 
strade  della  città  ;  non  più  tanti  monti  e  monticelli  ;  uno 
è  il  monte  dei  cittadini  ;  non  più  Siene  ;  è  una  Siena  ; 
una  è  la  città  della  Vergine....  La  cittadella  ci  porrà  a 
discrezione  della  roba,  della  vita,  dell'onore  di  ogni  mi- 
nimo soldato....  vada  tutta  la  città  intiera  ai  piedi  del- 
l' imperatore  per  tor  questa  ruina,  o  morire  in  qualun- 
que altro  modo  onoratamente  ad  arbitrio  suo  ;  ma  non 
consenta  mai  a  queste  forche  così  vituperose  ;  si  vestano 
a  bruno  la  signoria,  i  maestrati,  non  suonino  più  le 
trombe  e  le  campane  del  palazzo  ;  non  si  facciano  più 
banchetti,  feste,  nozze  finché  non  si  tolga  tanta  ruina.  „ 

Così  messer  Lelio,  ingegno  alto  e  coltissimo  di  cospi- 
cua famiglia ,  mentre  un  povero  e  rozzo  contadino ,  il 
pazzo  di  Cristo ,  Brandano  da  Petroio ,  che  il  popolino 
toscano  non  ha  ancora  dimenticato,  a  modo  suo  espri- 
meva identici  sensi.  Egli  fu  1'  ultimo  lamento  del  popo- 
lano del  medio  evo,  co'suoi  terrori  e  le  sue  celesti  spe- 
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raiize  ;  e  la  prima  protesta  del  povero  moderno,  che  sde- 
gna mendicare,  tratta  i  ricchi  ed  i  potenti,  come  eguali, 
e  spesso  minaccia.  Avea  grandeggiato  popolarmente  poe- 
tico e  terribile  come  una  profezia  del  Savonarola,  nella 
Roma  del  Risorgimento,  offrendo  al  papa  ed  ai  cardinali 
stinchi  di  morto;  eppoi,  gittate  nel  Tevere,  n'era  riap- 
parso come  vindice  spettro  della  coscienza,  tutto  fango 
e  presagi.  Era  stato  peccatore  e  bestemmiatore ,  come 
il  Santo  Davide  di  Montelabro,  ma  quanto  diverso  per 
sincerità  e  fervore  di  sentimenti  dal  barrocciaio  maligno 
e  corrotto  che  a'nostri  giorni  sfruttò  i  poveri  contadini 
con  mascherate  ridicole  terminate  in  modo  sì  tragico  ! 
Era  andato  di  luogo  in  luogo ,  intimando  :  "  fate  peni- 
tenza che  la  morte  viene  „,  e,  pieno  di  amore  sviscerato 
per  la  sua  cara  città ,  fu  visto  un  giorno  sui  baluardi 
della  nascente  fortezza  gridare  a  un  capitano  che  solle- 
citava col  bastone  i  lavoranti:  "fate  quanto  volete,  che 
non  vedrete  questa  cittadella  finita  „.  Il  capitano  vuol 
farlo  tacere  a  furia  di  bastonate ,  ed  egli  sempre  più 
forte:  "levati  di  qui,  scellerato ,  e  non  tribolare  questi 
poveri  uomini....  non  vedrai  finita  questa  cittadella  por 
cui  tanto  ti  affatichi  „.  Straziato  con  ogni  sorta  di  tor- 
ture, insisteva  nel  rispondere  :  "di  aver  parlato  per  or- 
dine di  Dio  „.  Chiuso  nella  fortezza  di  Pioml)ino,  fua^^o 
e  torna  a  Siena,  riappare  sui  lavori  della  fortezza,  e  iu- 
tuona  a  Don  Diego  :  "  Don  Diego ,  se  tu  ci  tradisci ,  l  i 
rinnego;  Don  Diego,  questa  tua  tela  l'hai  ordita  malo; 
ti  mancherà  il  ripieno,  e  non  la  finirai,,.  Una  voUcL  il 
romito  si  pose  in  seno  due  buone  pietre  vive,  deliberalo 
di  darle  in  testa  allo  Spagnuolo,  lassù  in  mezzo  alla  sua 
fortezza,  ed  ai  suoi  guerrieri.  Palli  il  colpo,  scambiando 
pel  duce  supremo  un  ufficiale  col  saio  rosso;  catturato 
ed  interrogato  rispose:  che  voleva  dare  a  Don  Diego, 
"  perchè  non  voglio  facci  la  fortezza  ai  miei  cittadini,  che 
non  la  meritano  „.  Il  Mendoza ,  colpito  da  superstizioso 
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terrore ,  osservava  eh'  egli  era  un  pazzo  o  un  profeta  ; 
se  pazzO;  alle  sue  parole  non  si  può  prestar  fede ,  e  se 
profeta,  di  necessità  seguirebbe  tutto  quello  che  avesse 
detto,  ancora  ohe  si  ammazzasse.  Si  contentava  pertanto 
di  farlo  bandire  dalla  città.  Il  pazzo  di  Cristo  è  una  pro- 
testa gagliarda  e  spontanea  del  popolo  calpestato  e  tra- 
dito dalle  fazioni,  dai  principi  e  dagli  stranieri;  è  una 
figura  che  ricorda  i  pazzi  che  grandeggiano  talora  più 
sapienti  dei  savi  fra  il  cozzo  delle  passioni  di  un  dramma 
dello  Shakespeare,  di  uno  di  quei  drammi  simili  ad  au- 
rore boreali  vaste,  terribili,  che  illuminano  ad  un  tratto 
i  più  foschi  e  misteriosi  orizzonti  del  passato,  e  gli  abissi 
più  imperscrutabili  e  le  tenebre  anche  più  nere  del  nostro 
povero  e  fragile  cuore. 


V. 


I 

In  Roma  un  senese,  pur  di  umile  stirpe,  il  Benedetti, 
soprannominato  Giramondo ,  eccitava  i  Francesi  a  soc- 
correre la  sua  infelice  città  ;  due  congiure  si  ordivano, 
e  le  fila  se  ne  propagavano  in  Siena  e  pel  suo  territorio. 
Enea  Piccolomini  ed  altri  animosi  colle  bande  della  mon- 
tagna eran  pronti.  Gli  Spagnuoli  insospettiti  ordinano  ai 
cittadini  di  rimaner  chiusi  in  casa  per  lunghe  ore  ;  cer- 
cano di  munire  il  castello  ;  pongono  dappertutto  vedette. 
Ed  ecco  una  di  queste  a  gridare  dalla  torre  del  Mangia  : 
"  Molta  gente  è  arrivata  a  Porta  Nuova  !  „  Erano  i  li- 
beratori ;  dai  tetti  e  dalle  torri  i  poveri  Senesi  tende- 
vano loro  le  braccia.  Vi  fu  un  momento  di  ansietà,  d'in- 
certezza inesprimibile.  In  quel  lungo  e  fervido  tramonto 
d'estate  tutti  i  cuori  battevano  impetuosamente.  Ad  un 
tratto  è  abbruciata  una  porta  ;  i  liberatori  sono  entrati  ; 
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un  grido  si  propaga:  Francia,  Francia;  vittoria,  vittoria, 
libertà!  Tutte  le  finestre,  calando  le  grandi  ombro  not- 
turne, come  d'incanto  appaiono  illuminate  "a  tal  che 
per  tutta  la  città  si  andava  come  se  fosse  levato  il  sole  ... 
Gli  Spagnuoli  in  silenzio  si  schierano  nel  Campo,  presso 
la  fonte;  ma  già  sono  assaliti  da  ogni  parte  con  quei- 
l' impeto  del  quale  solo  un  popolo  oppresso  ha  il  teni- 
bile  segreto  ;  ricacciati  via  via  per  le  strade  tortuose  ei  l 
anguste,  molti  balenano  e  cadono,  mentre  dai  rossi  pa- 
lagi ,  che  a'riflessi  delle  fiaccole  paiono  anch'essi  ardei(> 
di  sdegno,  dai  gotici  balconi,  dagli  alti  tetti  sporgenti 
vien  giù  ogni  sorta  di  proiettili;  ò  una  tempesta  più 
formidabile  di  quelle  dell'Oceano;  un'ira  di  Dio;  l'aiia 
è  piena  di  grida ,  di  lamenti  ;  il  selciato ,  le  case  ros- 
seggiano di  larghe  chiazze  di  sangue.  È  sempre  deplo- 
revole una  zuffa,  orrida  sempre  la  strage;  ma  le  bai- 
taglie  contro  lo  straniero  insolente  ed  oppressore  hanno 
una  poesia,  un'armonia  che  scuote  e  rapisce  come  i  versi 
più  belli  di  Omero  e  di  Dante;  come  gli  Ugonotti  del 
Meyerbeer  ed  il  Guglielmo  Teli  del  Rossini. 

Pur  troppo  i  frutti  principali  di  tanto  valore  andarono 
alla  Francia,  misera  condizione  dei  deboli  che  non  escono 
dalle  mani  di  un  prepotente  se  non  per  cadere  in  quelle j 
di  un  altro  ^  che  li  protegge  o  li  abbandona  secondo  il 
proprio  tornaconto.  Comunque,  ebbero  quei  cittadini  la. 
soddisfazione  suprema  di  buttar  giù  la  fortezza  ;  magi-j 
strati,  preti,  nobiU  e  plebei,  e,  come  là  dicono,  cittì 
citte  con  picconi,  martelli  e  pali  di  ferro ,  come  se   cia-J 
scuno  andasse  a  nozze,  con  quell'unanime  entusiasmo  d( 
quale  essi  soli  son  capaci ,  la   spianarono  sì  bene  che 
nello  spazio  d'  un'  ora  ne  fu  guasta  tanta  "  che  non  ni 
saria  murata  in  quattro  mesi,.. 


Rondoni,  Siena  nel  secolo  XVI  165 


VI. 


La  splendida  epopea  che  allora  i  Senesi  scrissero  col 
sangue  non  deve  farmi  dimenticare  la  vostra  gentile  sop- 
portazione, e  che  al  fianco  del  prolisso  narratore  si  pianta 
la  più  insoffribile  compagna  del  mondo ,  la  noia ,  musa 
dispettosa ,  implacabile.  Sprono  adunque  il  mio  ronzi- 
nante,  e  divoro  la  via.  Carlo  V  manda  il  Toledo  e  Don 
Garzia  ad  invadere  il  territorio  della  repubblica  ;  ma  la 
piccola  Montalcino  che,  perduta  fra  le  balze  ed  i  poggi, 
ricorda  sempre ,  col  profilo  severo,  quasi  terribile,  della 
sua  torre  oscura  quelle  storie  d' indomito  valore ,  vide 
l'oste  imperiale  ritirarsi  schernita  dai  suoi  spaldi.  Il  duca 
Cosimo ,  cervello  coperto  ed  uno  de'  più  saggi  mondani 
(scrisse  il  Montine)  che  sia  stato  ai  nostri  tempi,  rima- 
neva in  disparte  ad  osservare  il  giuoco ,  per  cogliere  il 
momento ,  nel  quale  il  più  destro  de'  litiganti,  gode  dei 
travagli  degli  altri  due.  Prima  ebbe  ricorso  alle  insidie 
tentando  le  congiure  col  Salvi,  capitano  del  popolo  e  coi 
Vignali,  che  furono  mandati  al  patibolo  ;  poi,  gittata  la 
maschera  a  proprie  spese ,  rischio  e  pericolo ,  otteneva 
dall'  impero  Taccollo  della  guerra ,  incominciandola  per 
sorpresa  e  quasi  a  tradimento ,  mentre  i  Senesi  festeg- 
giavano il  carnevale,  e  Brandano  ritornato  gridava  per 
le  vie  :  "  Cardinale ,  Cardinale  (alludeva  al  Cardinale 
d'Este,  governatore  inetto  ed  incurante);  tu  ci  rechi  poco 
sale  ;  Siena,  Siena,  verrà  il  medico,  e  ti  guarirà  dal  far- 
netico. „  Il  medico  era  appunto  Gian  Giacomo  de'Medici, 
marchese  di  Marignano ,  dal  Brantóme  salutato  "  il  più 
gran  capitano  di  tutti  quelli  del  suo  tempo  „  ,  e  n'  era 
invece  il  più  feroce.  Cominciò  la  carriera  con  un  omi- 
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oidio  proditorio;  e  padrone  del  castello  di  Mus  sul  lau» 
di  Como,  aveva  fatto  il  masnadiero,  tanto  che  i  Lom- 
bardi lo  chiamavano  assassino  di  strada.  L' imperatolo 
sospettò  ch'ei  prolungasse  apposta  l'assedio  di  Siena  pei- 
continuare  più  a  lungo  nella  sua  carica;  soffriva  di  gotta, 
ed  allora  si  faceva  portare  in  barella  pel  campo. 

Piero  Strozzi,  comandante  supremo  delle  forze  del  i<' 
di  Francia,  oppoi  maresciallo  dopo  la  presa  di  Poiaiio, 
fuoruscito  e  nemico  di  Cosimo,  che  cercò  fino  all'ultimo 
di  farlo  uccidere  magari  a  tradimento,  era  un  belFuomo, 
colto  e  studioso  tanto  che  avea,  dicono,  tradotti  in  grc( o 
i  Comnientari  di  Cesare;  ma  troppo  si  compiaceva  <li 
praticare  ciò  che  andava  leggendo  nelle  istorie.  Aveva 
libreria  ed  armeria  cospicue,  e  perfino  una  sala  cogli  at-i 
trezzi  per  difendere  ed  espugnare  le  fortezze.  ^'  Più  fu- 
rioso che  dolco  ,,  (cosi  il  Brantóme)  è  tutto  nell'epigramma 
che  scrisse  sulla  parete  della  prigione  di  Cosimo  : 

Qui  Piero  Strozzi  a  mattana  suonò 
Perchè  volevan  che  dicesse  sì, 
Ed  egli  sempre  rispondeva  no. 

Amava  ridere,  dire  il  bel  motto  sopratutto  col  Brusque< 
^  ch'era  (segue  il  Brantóme)  il  primo  uomo  per  la  buffo- 
neria in  corte  di  Francia,,.  Riferisce  poi  non  poche  di 
queste  burle,  a  dir  vero,  molto  appannate  ed  insolenti, 
e  chiama,  scherzi  a  parte,  lo  Strozzi  più  abile  ad  assa- 
lire e  difender  casteUi  che  a  combattere  in  aperta  cara-J 
pagna  ;  più  abile  ad  obbedire  sotto  un  gran  generale  ch< 
ad  esser  generale  lui  stesso.  Forse  mirò  più  agli  interess 
della  Francia  ed  ai  propri  che  a  quelli  dei  Senesi,  ch'eran( 
per  lui  un  mezzo  come  un  altro  per  offendere  il  due 
abborrito ,  sebbene  scrivesse  al  Brissac ,  in  uno  slanci 
di  entusiasmo,  che  accorresse  in  suo  aiuto,  quando  anol 
per  rendergli  la  pariglia,  "  dovesse  andare  a  servirlo  qui 
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che  mese  da  semplice  soldato  con  la  picca  e  l'archibugio 
in  ispalla  „.  Dopo  la  caduta  di  Siena ,  abbandonando  la 
Toscana  per  mare,  stette  lungo  tempo  muto,  fissandone 
le  coste  ;  indi  ai  suoi  ricordò  le  sue  imprese,  Pompeo  a 
Farsaglia,  Bruto  a  Filippi,  accusò  l'altrui  poca  virtù,  la 
viltà  altrui;  guardò  il  cielo.  Eran  rimorsi?  Erano  legit- 
timi sdegni? 

I  veri  eroi  dell'assedio,  tacendo  de'veterani  delle  bande 
nere,  di  Sampiero  da  Bastelica,  tragica  figura  riserbata 
sempre  ai  più  tragici  eventi,  e  de' valorosi  mercenari  te- 
deschi, che  non  aveano  altro  difetto  se  non  un  appetito 
formidabile,  talché  bisognò  cavarli  dalla  città  perchè  con- 
sumavano più  loro  di  tutti  gli  altri  ;  i  veri  eroi  furono 
il  popolo  e  Messer  Biagio  di  Montine,  già  pieno  di  col- 
lera e  di  bizzarria  (ce  lo  confessa  lui  stesso),  talché  in 
Siena  non  si  volea  mandare  perchè  sarebbe  stato  fuoco 
contro  fuoco  ;  ma  che  invece  si  dimostrò  tanto  prode 
quanto  prudente.  Scrisse  di  aver  lasciata  la  sua  collera 
in  Guascogna,  e  ch'era  di  quelli  che  non  hanno  in  corpo 
retrobottega.  Il  fuoco  contro  fuoco  si  uni  quindi  in  una 
fiamma  d'insuperabile  eroismo.  Bravo  tanto,  che  il  Murat 
e  il  Ney  lo  avrebbero  abbracciato  come  un  babbo  glo- 
rioso; eloquenle,  vivace,  amava  la  gloria,  le  belle  donne 
e  il  vin  greco,  ma  sopratutto  e  prima  di  tutto  il  pro- 
prio dovere.  Buono  di  cuore,  del  prediletto  vin  greco  che, 
mentre  era  ammalato  e  quasi  in  fin  di  vita  gli  fu  rega- 
lato da  un  cardinale,  faceva  larga  parte  alle  Senesi  in- 
cinte, contento  di  beversene  ogni  mattina  un  bicchierino, 
religiosamente ,  come  si  prende  V  ipocrasso.  Caricando 
di  maledizioni  quelli  che  mettono  nell'impegno  le  genti 
dabbene ,  eppoi  le  piantano  là ,  uscì  di  Siena  coi  patti 
eh' ei  volle,  e  dopo  avere  assicurata  la  vita  a' ribelli  di 
Cosimo.  Preferì  che  i  Senesi  capitolassero  per  lui ,  an- 
ziché lui  pe'  Senesi.  I  Capitani  spagnuoli  correvano  ad 
abbracciargli  le  gambe  ;  in  Roma  la  gente  correva  ad 
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ammirarlo  sulle  porte  ed  alle  finestre,  ed  egli  sentivasi 
allora  vieppiù  confortato  ad  acquistare  onore,  e,  sen/a 
un  quattrino,  com'egli  si  esprime,  sentiva  di  essorc  il 
più  ricco  signore  della  Francia. 


VII. 


In  questa  guerra,  ohe  fu  la  più  atroce  e  l'ultima  che 
desolasse  la  Toscana,  e  della  quale  la  Maremma  serba 
ancora  le  squallide  vestigia  ed  i  paurosi  ricordi,  si  erano 
ravvivati  ed  accumulati  il  furore  e  gli  odii  fra'  i  due  co- 
muni rivali,  Siena  e  Firenze,  che  dalle  nebbie  del  più  folto 
medio  evo  erano  durati  e  cresciuti  via  via,  funestando 
di  ruine  e  di  sangue  le  campagne  irrigate  dall'Arno, 
dall'Elsa  e  dall' Arbia  fatale.  Con  questa  guerra  il  nuovo 
principato  accentratoro  dava  la  battaglia  suprema  al  Co- 
mune medìovale,  che  lanciava  l'ultima  protesta,  l'ultimo 
grido  delle  sue  più  fiere  passioni,  e  de' suoi  più  ardenti 
entusiasmi  ;  da  un  lembo  glorioso  della  Toscana  si  alza- 
vano una  speranza,  un  lungo  anelito  d'indipendenza  con- 
tro r  incombente  predominio  spagnuolo ,  il  peggiore  di 
tutti  nella  povera  Italia  !  Questa  guerra  fu  l'ultimo  tem- 
pestoso tramonto  dello  splendido  giorno  de'  Comuni  to- 
scani che  formano,  nonostante  i  loro  terribili  contrasti, 
una  delle  più  belle  armonie  della  storia.  Anzi  la  nostra 
storia,  la  nostra  civiltà  è  cosi  ricca  e  varia  perchè  ri- 
sulta da  più  civiltà,  perchè  ogni  nostro  principale  co- 
mune ebbe  una  sua  propria  fisonomia,  un  suo  proprio 
e  completo  organismo,  un  suo  peculiare  e  completo  in- 
civilimento, lettere,  arti,  politica,  costumi,  legislazione 
e  perfino  superstizioni  e  pregiudizi  propri ,  quasi  alla 
pari  di  uno  de'  più  grandi  stati  e  delle  più  importanti 
nazioni.  Siena  fu  tra  i  Comuni  ch'ebbero  fisonomia  più 
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spiccata  ;  singolare,  risentita;  vita  più  completa,  origi- 
nale, tenace.  Solamente  le  repubbliche  di  Lucca,  di  Ge- 
nova, di  Venezia  e  di  San  Marino  durarono  più  a  lungo. 
Fu  tra  i  Comuni  che  formarono  un  elemento  essenziale, 
un'  aspirazione ,  un  palpito  vigoroso  dell'  animo  e  della 
vita  d' Italia.  Ebbero  i  Comuni ,  ebbe  Siena  gravissime 
colpe  ;  peccato  supremo  la  discordia  ;  ma  qual  fu  nel 
medio  evo  il  feudo,  il  regno,  l'impero,  il  duca,  margravio 
0  barone  ohe  non  odiò,  non  uccise,  non  funestò  terre  e 
vassalli  col  diritto  del  pugno,  colle  gare  e  le  ribellioni 
implacabili  ?  Ma  qual  è  il  regno,  il  ducato  ch'ebbe  ope- 
rosità e  commerci  più  floridi,  sorriso  così  divino  di  arti 
e  di  studi,  provvedimenti  legislativi  ed  economici  molto 
più  liberali  e  più  saggi  ?  La  partigianeria,  o  Signori,  non 
è  sempre  vizio  peculiare  delle  nostre  repubbliche  ;  men- 
tre la  cultura  e  la  potenza  economica  e  commerciale  fu 
loro  gloria  peculiarissiraa.  Non  compresero  la  vera  li- 
bertà ?  ma  i  principi  forse  la  intesero  ?  e  chi  la  intese 
allora  degnamente  ?  Per  quanto  cieca  e  partigiana,  quella 
libertà  segnava  ad  ogni  modo  un  progresso  ;  mentre  il 
principato  co'  suoi  livelli  e  colla  sua  disciplina ,  prepa- 
rando indirettamente  la  unione,  pure  non  di  rado  illan- 
guidì ,  sfibrò  i  caratteri ,  e  ne  tarpò  sì  bene  le  ali  che 
dalla  Toscana  del  Ferrucci  e  dei  Senesi  dell'  assedio  si 
degenera  a  quella  di  Cosimo  III,  di  Gian  Gastone,  dei 
Ruspandi  e  di  Stenterello  !  Non  è  preferibile  il  Mediter- 
raneo volubile,  capriccioso,  colle  sue  brezze  riparatrici, 
colle  sue  libecciate  furibonde,  che  lo  solcano  di  striscio 
candide  e  frementi  di  spuma,  ad  un  lago,  al  padule  di 
Bientina  e  di  Massaciuccoli,  calmo,  uniforme,  colla  suar 
quiete  sonnolenta  ed  i  suoi  pesanti  vapori?  Torno  alla 
tetra  e  grande  poesia  dell'  assedio  che  sembra  velare 
anche  oggi  di  fosca  malinconia  le  antiche  mura  di  Siena, 
le  sue  vie,  la  sua  torre  comunale  che  sfida  impavida  il 
tempo  e  i  terremoti,  come  già  sfidava  le  ingiurie  nemiche. 
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viir. 


Fin  da  principio  fu  guerra  spietata.  Il  duca  ordinava 
ohe  le  veda  de'  Senesi  a  balia  nel  ducato  fossero  tenuti 
prigionieri  ad  {stanzia  sua;  verso  il  fine  dell'impresa  per 
dieci  miglia  intorno  a  Siena  non  si  trovava  più  erba,  né 
paglia,  nò  grano,  né  abitanti;  al  campo,  ohe  pure  orri- 
bilmente soffriva,  i  viveri  doveano  esser  portati  da  Fi- 
renze ;  da  questa  città  fino  a  Siena,  ed  a  Montalcino  non 
vi  era  niente  sulla  terra  per  dar  da  mangiare  ai  cavalli. 
Fin  da  principio  i  soldati,  meno  feroci  dei  capitani,  pro- 
testavano di  voler  far  tra  loro  a  buona  guerra,  eppoi 
non  vollero  consegnare  i  fuorusciti  fiorentini  fatti  prigio- 
nieri ,  per  non  aiutare  il  bargello ,  talché  la  crudeltà  si 
sfogò  tutta  sui  villani.  Fu  eretto  un  infamo  e  scellerato 
tribunale  dove  si  teneva  un  registro  de'  villani  colti  la 
prima  volta  con  qualche  vettovaglia  ;  se  incappavano  la 
seconda  erano  subito  appiccati,  pagandoli  due  scudi  l'uno 
a  chi  li  acciuffasse.  Ne  furono  appèsi  oltre  a  1500  ad  al- 
beri infecondi  appositamente  risparmiati,  orrendi  trofei, 
quasi  maledizione  degli  uomini,  su  quella  campagna  be- 
nedetta da  Dio.  Il  Marignano  poi  condannava  alle  forche 
i  terrazzani  che  aspettassero  per  arrendersi  il  primo  colpo 
di  cannone. 

In  più  volte  furono  cacciato  dalla  città  le  bocche  inu- 
tili ;  erano  donne  del  popolo  con  un  bambino  al  petto 
ed  uno  per  mano,  col  fagotto  de'poveri  cenci  sul  capo; 
erano  trovatelli  dell'  ospedale  dai  6  ai  10  anni  entro  a 
barelle,  a  cestarelle,  o  giovinetti  dai  10  ai  15  anni,  pian- 
genti, a  piedi,  con  una  canna  in  mano.  Ahimè  !  Appena 
usciti  sono  rincalciati  indietro,  colle  mani  e  gli  orecchi 
tagliati,  e  i  più  piccini  rimanevano  "  semivivi  a  diacerc 
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per  terra  con  strida  e  lamenti  che  avrebbero  fatto  pian- 
gere un  Nerone  ;  ed  io  (esclama  il  Sozzini)  avrei  pagati 
25  scudi  a  non  li  aver  visti;  per  tre  giorni  non  poteva 
mangiare  né  bere  che  prò  mi  facesse  „.  Il  rettore  del- 
l'ospedale, un  Venturi,  andò  a  trovare  lo  Strozzi,  e  con 
lacrime  generose  di  pietà  e  di  sdegno ,  disse  "  a  buona 
ciera  „  che  non  volea  cavarne  più,  piantò  T  ufficio,  e  si 
tappò  in  casa  senza  più  ricevere  alcuno.  Di  quelle  povere 
bocche  inutili,  beate  quelle  ch'esalavano  subito  l'ultimo 
fiato  !  Non  poche  ne  rimasero  a  pascer  l'erba  a  guisa  di 
selvaggi  animali,  fra  le  mura  e  i  bastioni,  quasi  fra  ta- 
glienti forbici  (cosi  il  Bargagli,  novelliere,  ch'ebbe  il  co- 
raggio mostruosamente  rettorico  di  far  novellare  le  sue 
gentildonne  fra  quegli  spettacoli)  finché  spiravano  ed 
erano  lasciate  insepolte,  talché  si  videro  cani  tornare  a 
Siena  cogli  stinchi  e  i  teschi  scarniti,  ed  una  madre  estinta 
col  bambino  ancor  vivo  all'esausta,  fredda,  lacerata  mam- 
mella. Ho  taciute  le  vergogne  :  basti  che  un  ragazzo,  af- 
ferrato il  pugnale  di  uno  spagnuolo,  lo  cacciava  nel  seno 
alla  sorella  bellissima.  Eppure  quali  esempi  di  fede  e  di 
abnegazione  in  quei  poveri,  in  quei  contadini  ! 

A  Torrita  una  vecchia  di  75  anni  cadeva  in  mano  dei 
Tedeschi  ;  più  per  burla  che  per  altro  volevano  che  gri- 
dasse: duca,  duca;  ed  essa  negava,  e  gridava:  lupa,  lupa. 
I  Tedeschi  cominciano  a  montare  in  collera,  ella  sempre  : 
lupa.  Spogliata  nuda,  condotta  ad  una  porta  del  castello 
è  minacciata  di  crocifissione  ;  ma  non  fu  possibile  indurla 
ad  altro  ohe  a  dire:  lupa,  lupa.  "Con  quattro  buoni  e 
grossi  aguti  (son  parole  d'un  contemporaneo)  conficca- 
rono a  braccia  ed  a  gambe  aperte  la  vecchia  su  quella 
porta ,  e  mai  non  volle  dir  altra  parola  che  lupa.  Con 
una  sbarra  di  legno  le  sbarrarono  la  bocca;  ma  ben  si 
vedea  dalle  dimostrazioni  del  viso  e  degli  occhi,  che  tut- 
tavia dicea  :  lupa ,  lupa.  „  Siena ,  come  i  grandi  ideali, 
ebbe  adunque  i  suoi  martiri  ! 
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I  gentiluomini  davano  o  ricevevano  esempi  ohe  i  Greci 
ed  i  Romani  stessi  non  dettero.  È  nota  V  apostrofe  del 
Montluc  alle  Senesi,  che  posseggono  così  squisito  quel 
supremo  ornamento  della  bellezza,  il  segreto  dell'eterno 
femminile,  la  grazia,  la  eleganza  soave,  carezzevole  delle 
forme,  dello  sguardo  e  del  sorriso.  Eppure  quanta  forza 
in  quei  petti  delicati  !  "  Alcuni  gentiluomini  (cosi  il  bravo 
"  generale)  mi  additarono  un  gran  numero  di  gentildonne 
"  con  delle  ceste  piene  di  terra  sul  capo.  Non  sarà  mai, 
"  dame  senesi,  che  io  non  renda  immortale  il  vostro  nome 
"  fino  a  che  il  libro  del  Montluc  vivrà,  perchè  in  verità 
"  siete  degne  di  lode  immortale  quanto  mai  donne  al 
"  mondo.  *A1  principio  della  bella  risoluzione  che  questo 
''  popolo  fece  di  difendere  la  sua  libertà,  tutte  le  donne 
"  della  città  si  divisero  in  tre  schiere  :  la  prima  era  con- 
"  dotta  dalla  signora  Forteguerra,  vestita  di  violetto,  e 
''  tutte  quelle  che  la  seguivano  adottarono  lo  stesso  co- 
"  lore ,  con  un  guarnello  corto  a  guisa  di  ninfe  ;  la  se- 
"  conda  da  una  Piccolomini ,  e  vestiva  d' incarnato  :  la 
"  terza  da  Livia  Fausti,  con  abiti  bianchi  e  concordi  in- 
'^  segue.  „  Erano  tremila ,  nobili  e  borghesi ,  con  vaghi 
motti  ed  imprese ,  ed  andavano  attorno  collo  instanca- 
bile vigore  del  quale  la  donna  è  capace,  cosi  tra  i  vor- 
tici inebrianti  della  danza,  come  fra  i  dolori  di  un  ospe- 
dale e  di  un  assedio,  portando  corbe,  picche,  terra  e  fa- 
scine, e  lavorando  ai  bastioni,  mentre  cantavano  un  inno 
in  onore  della  Francia.  Il  Termes  assicurava  "di  non 
aver  mai  vista  in  vita  sua  cosa  più  bella  „.  "  Vorrei  aver 
dato  (così  il  Montluc)  il  miglior  cavallo  per  aver  quel- 
la inno,  e  poterlo  qui  riferire.  „  E  soggiunge  :  "  non  co- 
"  nobbi  pur  un  solo  di  quei  cittadini  temere,,;  gentil- 
uomini, contadini,  preti,  frati,  donne  e  fanciulli,  al  suono 
di  un  campanello ,  o  al  grido  :  forza ,  forza ,  correvano 
a  lavorare  ai  terrapieni,  di  giorno  e  di  notte,  e  una  volta 
fin  quaranta  ragazzi  fecero  una  sortita  con  frombole  e 
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partigianelle.  Presto  cominciarono  gli  stenti.  Non  vuo'  te- 
diarvi colla  enumerazione  de'  prezzi  delle  cose  più  ne- 
cessarie alla  vita  :  due  grappoli  d'  uva  in  un  fazzoletto 
erano  un  gran  dono  ;  i  topi  e  i  gatti  divennero  un  cibo 
di  lusso  ;  un'  insalata  squisita  V  erbacce  ohe  crescono  a 
pie  delle  mura.  Ognuno  avea  in  casa  il  suo  bravo  mu- 
lino con  certe  macinello  piccole  a  mano  ;  eppure ,  fra 
tanta  penuria ,  non  mancarono  a  Siena  i  dolci  e  il  pan 
pepato  :  "  bericuocoli  e  pan  pepati  (narra  il  Sozzini)  ap- 
pena cotti  si  portavano  in  piazza,  ed  erano  subito  spac- 
ciati caldi,  caldi  „.  Un  soldato  ne  mangiò  una  cesta  piena, 
e  si  lagnava  di  non  essere  satollo. 


IX. 


Come  Gavinana  decise  delle  sorti  di  Firenze,  i  tristi 
poggi  di  Soanagallo  furono  la  tomba  della  Repubblica 
Senese.  Piero  Strozzi,  uscendo  dalla  città,  si  proponeva 
di  unirsi  coi  rinforzi  che  attendeva,  di  porgere  una  mano 
al  fratello  Leone,  che  dovea  giunger  per  mare,  di  allar- 
gare r  assedio ,  di  far  la  raccolta  in  quelle  campagne  e 
di  ribellare  gli  Stati  al  duca.  Nessuno  di  quest'  intenti 
gli  riusciva  efiicacemente.  Rimasto  ucciso  Leone  presso 
Scarlino,  dopo  una  grande  aggirata  pel  Volterrano,  il 
Pisano,  il  Lucchese,  dopo  aver  passato  e  ripassato  l'Arno, 
scendeva  Piero  in  Val  di  Chiana,  occupava  Marciano  e 
Foiano ,  provocava  il  nemico  a  battaglia.  Infine  i  due 
eserciti  si  trovarono  a  fronte  sulle  alture  fra  le  quali 
scorre  il  capo  torrente  di  Scannagallo  ;  già  pativano  di 
tutto,  e  i  capitani  esortavano  lo  Strozzi  a  sloggiare  di 
notte  ;  ma  egli  coli'  ostinazione  propria  de'  caratteri  più 
avventati ,  accecato  da  una  fatale  pazzia,  volle  battere 
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in  ritirata  alla  luce  del  giorno,  sfoggiando  bravura,  come 
in  una  giostra.  All'ultimo  momento  il  Bentivoglio  offriva 
dì  sacrificarsi  per  assicurargli  la  marcia,  e  lo  Strozzi, 
per  tutta  risposta:  "chi  ha  paura  fugga,  io  voglio  com- 
battere „.  "  Signore ,  fuggirò  „  ,  rispose  in  collera  quel 
prode,  e  corso  nelle  prime  file. 

Erano  circa  le  11  del  mattino  del  2  agosto,  e  il  sole 
sfolgorava  implacabile.  Gli  squadroni  della  cavalleria  im- 
periale si  avanzano,  alzando  le  visiere,  e  con  faccio  al- 
legre mostrando  alle  fanterie  il  desiderio  della  vittoria. 
"  Parevano  (scrive  il  Montalvo ,  im  testimone  oculare) 
una  montagna  di  ferro  con  piume  al  cielo,  vista  non 
meno  brava  che  bella.  „  La  cavalleria  francese,  con  armi 
e  sopravvesti  dorate,  e  molti  paggi,  sembrava  "  un  bel- 
lissimo torneo  „.  Intorno  allo  Strozzi  stringevansi  i  fuor- 
usciti suoi  concittadini,  levando  bandiera  verde  col  verso 
dantesco  :  "  libertà  vo  cercando  ch'è  si  cara  „.  Tre  sagri 
imperiali  tuonavano  ;  due  falconetti  davano  loro  poca  o 
nessuna  risposta.  Già  Tonda  dei  cavalli  cesarei  irrompe 
al  di  là  del  fosso,  quando  V  alfiere  dei  Francesi  gitta  il 
grido  infame  del  tradimento  e  della  paura!  scampa, 
scampa!  Era  stato  comprato  dal  nemico  con  alcuni  fiaschi 
di  monete  d'oro,  che  si  erano  fatti  credere  di  tribbiano. 
Lo  splendido  squadrone  si  divide ,  si  rompo ,  fugge  a 
spron  battuto;  fuga  maledetta  anche  dalle  cantilene  dei 
contadini  che  destano  pur  oggi  l'eco  triste  della  solitaria 
campagna  : 

'•'  0  Piero  Strozzi,  in  du'  son  i  tuoi  soldati 
Al  Poggio  delle  Donne  in  que'  fossati  : 
Meglio  de'  vili  cavalli  di  Pranza, 
Le  nostre  donne  fecero  provanza. ,. 

,  Tutto  non  era  ancora  perduto.  Il  signor  Piero ,  sulla 
cima  del  Poggio  delle  Donne,  armato  alla  leggera  di  armi 
nere  dorate,  su  di  un   cavallo  turco,  e  collo  stocco  in 
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pugno ,  facendo  gli  uffici  di  generale  e  di  soldato,  con- 
forta le  fanterie,  esclamando  che  quella  fuga  è  un  suo 
artifizio  ;  fa  dare  nei  pifferi  e  nei  tamburi  ;  sventolano 
le  bandiere;  gli  Svizzeri  scendono  giù  a  precipizio,  ur- 
lando :  Francia^  Francia  ;  mentre  dall'altro  lato  rispon- 
dono :  Spagna,  Imperio.  I  bruni  Spagnuoli,  che  si  erano 
inginocchiati  a  pregare  prima  di  menar  le  mani,  Fran- 
cesi ,  Italiani ,  Svizzeri  e  Tedeschi  si  urtano ,  si  mesco- 
lano, si  uccidono.  Si  videro  ferite  stravagantissime;  monti 
di  uccisi,  e  il  fosso  ripieno  di  morti  talmente  che  la  re- 
troguardia lo  passava  con  facilità.  Lo  Strozzi  avea  proi- 
bito ai  suoi  di  tragittarlo  ;  ma  chi  poteva  trattenerli  ? 
Giunti  al  di  là,  ecco  di  nuovo  i  cavalieri  vittoriosi  che 
r  investono  di  fianco  ;  oramai  agli  imperiali  e  ai  cosi- 
meschi  non  resta  che  uccidere  e  far  prigionieri  ;  de'Fran- 
cesi  e  dei  Senesi  non  se  ne  trovavano  insieme  neppur  cin- 
quanta per  segno  di  qualche  residuo  di  ordinanza.  La 
strage  fu  di  qualche  mighaio  ;  i  superstiti  gittavano  le 
bandiere  in  terra ,  e  domandavano  la  vita,  levandosi  le 
bande  bianche.  Furono  inseguiti  per  oltre  due  miglia,  fin 
sotto  Lucignano  che  si  arrese.  La  furia  della  preda  fu 
tale  che  i  morti  vennero  "  ignudati  totalmente  „.  Lo 
Strozzi,  ferito  in  un  fianco  ed  in  una  mano,  è  travolto 
negli  amari  passi  della  fuga  :  solamente  sei  ore  sono  tra- 
scorse; ma  quante  speranze  e  quante  vite  distrutte; 
quanti  anni  di  vedovanza  e  di  lutto  ;  quante  lacrime, 
quanti  orfani,  qual  mutazione  solenne  di  destini,  mentre 
il  sole  fa  trafelare  i  guerrieri  nelle  armi  rilucenti  (scrive 
il  Montalto  che  vi  scoppiavano  dentro)  e  continua  im- 
placabile a  flagellare  gli  aridi  campi  allagati  di  sangue  ! 
Frattanto  il  duca  gittava  i  danari  a  manciate  dalle  finestre 
di  Palazzo  Vecchio  "  talché  in  quella  piazza  vi  si  ras- 
sembrava  un  altro  fatto  d'arme,  stante  la  gran  quantità 
di  pugna  che  vi  correvano  „;  faceva  appendervi  le  lacere 
bandiere  conquistate  ;  adunarvi  musici   e  cantanti  ;  far 
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salve  di  gioia;  suonar  campane,  cantare  il  Te  Deum,  e 
scrivea  a  Cesare  :  "  che  Dio  è  restato  servito ,  dare  ii 
Vostra  Maestà  ed  a  me,  suo  devoto  servitore,  la  vittoria 
contro  i  nostri  nemici  „.  Quella  vittoria  si  festeggiò  per- 
fino in  Inghilterra. 


X. 


Alcuni  giorni  dopo  la  battaglia  di  Gavinana  Firenze 
si  arrendeva;  dopo  quella  di  Marciano  e  di  Scannagallo, 
Siena  resiste  ancora  per  oltre  otto  mesi  ;  scrive  allora 
l'ultimo  canto,  forse  il  più  bello  della  sua  epopea.  Riti- 
ratosi lo  Strozzi  in  Montalcino,  fu  Dittatore  il  Montine. 
Tutte  le  bande  del  duca  erano  intorno  alla  città;  le  trin- 
cee giungevano  fino  alle  porte.  Nella  notte  di  Natale  i 
nemici  preparano  un  orrido  festino  :  la  scalata,  che  non 
riusciva,  perchè  il  Montine,  saltato  fuori  delle  mura  coi 
soldati  e  colle  schiere  cittadine,  fa  chiuder  la  porta  colla 
ingiunzione  di  non  aprirla ,  anche  se  morisse  con  tutti 
i  suoi,  eppoi  perchè  il  Marignano  colle  sue  fiaccole  rese 
micidiali  i  tiri  degli  avversari.  Di  li  a  poco  si  annunzia 
la  batteria^  cioè  il  bombardamento  ;  alcuni  vociferano  di 
resa  ;  ma  il  Montine  ne  pensa  un'  altra  delle  sue.  Era 
stato  malato  tanto  che  quando  non  vedeva  i  nemici  non 
avea  forza  (dice  lui)  di  ammazzare  un  pollo  ;  ma  in  quel 
frangente,  per  incuorare  i  Senesi,  che  l'avean  visto  an- 
dare attorno  tutto  imbacuccato,  e  lo  facevano  spacciato, 
infila  le  sue  belle  calze  di  velluto  cremisi,  che  avea  por- 
tate quando  faceva  all'amore,  ed  avea  tempo  (com'ei  si 
esprime)  da  consacrare  alle  belle,  e  maschera  il  cereo 
pallore  del  volto  impiastricciandosi  col  suo  vin  greco, 
finché  non  ,^bbe  preso  un  po'  di  colore.  Vi  giuro ,  egli 
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esclama,  ohe  io  non  riconosceva  me  stesso,  mi  pareva 
"  essere  innamorato ,  come  una  volta  !  „  I  suoi  capitani 
ridevano  come  matti;  ma  intanto  lo  accompagnano  al 
Palagio ,  dov'  ei  tiene  un  bel  discorso  e  li  fa  giurare  : 
"  inanzi  Iddio  che  noi  moriremo  tutti  Farme  in  mano  con 
"  essi  loro  per  adjutar  li  (il  buon  generale  si  compiace 
"  di  saper  bene  e  di  scrivere  anche  Titaliano)  a  deffen- 
"  dere  lor  sicuressa  et  libertà  ;  et  ogni  uno  di  noi  s'ob- 
''  bligi  per  li  soi  soldati  :  et  alsate  tutte  le  vostre  mani  „. 
Le  destre  valorose  si  alzarono,  e  si  udirono  più  voci  : 
"  Io ,  io ,  huerlic  ;  ouy ,  ouy  ,  nous  le  promettons  „.  I 
Senesi ,  anche  una  volta  promettevano  da  parte  loro 
di  mangiare  sino  ai  propri  figli,  prima  di  arrendersi.  La 
batteria  non  fece  effetto;  un  buon  senese  con  un  suo 
mezzo  cannone  smontò  e  fé' tacere  i  pezzi  nemici  ;  il  Mont- 
ine gli  gridava  :  "  Pradel  mio ,  da  li  da  seno ,  per  Dio, 
facio  ti  presente  d'altri  dieci  scoudi  et  d'  un  bichier  de 
vino  greco  „.  I  cittadini  gridavano  dalle  mura  :  "  Mar- 
rani, venete  qua,  vi  meteremo  per  terra  vinti  brassi  di 
muri  „.  Il  Marignano  dovea  oramai  fondare  nella  fame 
ogni  sua  speranza. 

Un  pittore,  Pietro  Aldi,  così  presto  rapito  alle  visioni 
dell'arte  e  della  gloria,  volle  in  un  bel  quadro  esprimere 
le  atroci  sofferenze  de'Senesi  ;  povero  Aldi,  qual  pittore 
al  mondo  saprebbe  uguagliare  i  quadri  terribili  della 
realtà  ?  Ora  sono  i  vinti  di  Marciano  che  rientrano  sva- 
ligiati, malconci ,  feriti  e  che  si  buttano  piangendo  per 
le  strade,  che  già  lo  spedale  era  pieno  a  quattro  per  letto, 
e  di  più  erano  piene  le  banche,  le  tavole,  le  chiese  ;  ora 
sono  alcuni  poveri  gentiluomini,  che,  sulla  sera,  vergo- 
gnosi,  battono  agli  usci  implorando  un  pane  per  amor 
di  Dio  ;  qua  sono  le  visite  domiciliari  fin  nelle  cantine, 
conquassando  ogni  cosa  per  trovare  il  grano  nascosto  ; 
là  bare  e  battenti,  o  infelici,  i  quali  ad  un  tratto,  cam- 
minando, cadono  morti  sulla  piazza.  Qualche  volta  lo  sco- 
ia vita  Italiana  nel  Cinquecento.  12 
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raggiamento  s'impadroniva  del  pubblico  Consiglio,  che 
non  poteva  deliberare  anche  pe'contrasti  ed  il  mormorio  ; 
era  sempre  la  vecchia  discordia  ;  ma  fuori  dell'  aula ,  e 
sulle  mura  tornavano  tutti  unanimi  nel  valore  e  nei  pa- 
timenti; unanimi  perfino  in  qualche  improvvisa,  eroica 
allegrezza.  Mentre  tetro  e  lento  scorreva  il  carnevale  del 
fatale  1555,  più  magro  e  digiuno  della  più  scarna  qua- 
resima, i  Senesi  (indovinate!)  fecero  un  ballo  tondo  in 
piazza  e  un  bellissimo  giuoco  di  pallone,  nel  quale  un 
hidalgo  spagnuolo  fatto  prigioniero  da  un  prosaico  piz- 
zicagnolo, riportò  i  primi  onori,  "perchè  era  benissimo 
ili  gambe  ;  nò  o'  era  alcuno  che  facesse  li  corsi  che  fa- 
ceva lui  „.  Dopo  vi  fu  un  bellissimo  affronto  di  pugna; 
si  udì  una  voce  :  "  alla  guardia ,  alla  guardia  !  „  ,  ed 
ognuno  tornava  ai  luoghi  deputati.  Sul  volto  abbronzato 
del  Montine  si  videro  lacrime  di  tenerezza. 


XI. 


Quel  tripudio  fu  lampo  fugace.  Uassedio  diveniva  sem- 
pre più  duro;  le  citole  vestite  di  bianco,  scapigliate  e 
scalze,  andavano  a  processione,  gridando  :  oh  Christe  audi 
nos!  0  intuonando  laudi  dal  verso  immensamente  piatoso; 
già  ognuno  andava  a  capo  basso,  senza  parlare  ;  appena 
tre  0  quattro  donne  erano  rimaste  nella  loro  prima  ef- 
fige; i  vivi  portavano  invidia  ai  morti;  parenti  ed  amici, 
incontrandosi,  esclamavano:. mi  è  venuto  a  noia  il  vi- 
vere. Si  cuoceva  la  malva  in  luogo  di  pane,  perchè  fa- 
cesse ripieno.  Il  Montluc  avea  tirato  il  collo  alF  unica 
gallina  regalatagli  dal  Marignano  affinchè  godesse  di  qual- 
che uovo  fresco,  e  si  era  ridotto  a  mangiare  una  sola 
volta  al  giorno  col  Bentivoglio  ed  il  Cajazzo,  il  suo  pa- 
nino di  una  libbra  con  un  po'  di  pesce  e  di  lardo  ;  "  ma 
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era  un  pranzo,  egli  esclama,  se  tornavamo  affaticati  e 
Yittoriosi  da  una  scaramuccia  „.  Dovè  consentire  alla  Si- 
gnoria di  trattare,  vedendo  che  "  non  c'era  rimedio  che 
mangiarci  fra  noi  „.  I  Francesi  e  lo  Strozzi  avevano  ab- 
bandonata la  misera  città,  promettendole  di  continuo  il 
soccorso  che  non  arrivava  mai.  "  Almeno,  dicevano  i  po- 
polani, se  ci  vogliono  dare  di  queste  carote  facciano  che 
si  mangino  col  pane  !  „  Il  duca  stipulò  V  accordo,  come 
luogotenente  di  Cesare  ;  V  antica  libertà  fu  da  Cesare, 
secondo  l'uso,  promessa  e  non  mantenuta,  e  Siena,  trat- 
tata come  un  feudo  di  Spagna,  fini  decaduta  e  avvilita 
nelle  mani  di  Cosimo,  che,  italiano  e  toscano,  era  stato 
il  più  subdolo  e  crudele  fra  i  suoi  nemici,  ed  infine  il 
più  lieto,  facendo  dipingere  in  Palazzo  Vecchio  il  leone 
e  la  lupa  avvinti  dalla  stessa  catena  d'oro  ;  ma  su  quel- 
l'oro quanto  sangue  ! 

I  padri  narrarono  ai  figli  le  atrocità  di  quell'  assedio 
insieme  coi  ricordi  di  Montaperti  e  delle  secolari  discor- 
die, e  nel  cuore  de'Senesi  durò  per  lungo  tempo  ancora 
un  risentimento  invincibile  contro  Firenze;  fin  nel  se- 
colo XVII  v'erano  Senesi  ch'esaltavano  il  loro  vernacolo 
a  scapito  del  fiorentino  ;  che  si  ostinavano  a  discono- 
scere il  genio  di  Dante  perchè  fiorentino,  che  facevano 
le  meraviglie  se  udivano  che  Firenze  era  più  bella  di 
Siena.  La  repubblica  avea  mandati  i  suoi  cannoni  con- 
tro Firenze,  ed  ora  soccombeva  allo  stesso  destino  ;  era 
tradita  ugualmente  ;  nell'  ultima  sventura  diveniva  so- 
rella dell'  antica  rivale,  ma  sorella  gelosa,  irrequieta  ed 
altera. 

"  Come  un  turbine  spazza  via  dalle  immondezze  una 
piazza,  COSI  i  poveri  Senesi  (dice  il  Sozzini)  spazzarono 
a  un  tratto  la  piazza  del  Campo  „  dalle  vettovaglie  che 
vi  si  erano  da  ogni  parte  accumulate.  Sfido  io  !  Si  erano 
arresi  più  che  al  nemico  alla  fame  :  per  forza ,  Siena, 
ripetè  il  proverbio,  o  neppure  arresi  veramente  perchè 
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molti  uscivano  coi  Francesi,  a  bandiere  spiegate,  ed  a 
tamburo  battente,  lunga  e  stupenda  processione  giù  per 
i  poggi  brulli  e  rossastri.  Dove  sono  i  cittadini,  là  è  la 
patria.  I  profughi  aveano  avuta  dagli  Spagnuoli  la  cor- 
tesia di  pochi  muli  per  le  vecchie  e  pe'fanciuUi,  ch'esse 
presero  sulle  ginocchia;  gli  altri  procedevano  a  piedi, 
uomini  e  donne;  queste  ultime  portando  sul  capo  le 
culle  dove  i  lattanti  vagivano.  Più  di  cento  giovinette 
seguivano  i  padri  e  le  madri  ;  molti  uomini  tenevano  per 
una  mano  la  figliuola  e  coli'  altra  la  moglie.  ''  Non  ho 
mai  visto  in  vita  mia  (così  il  Montluc)  partenza  si  de- 
solata ,y  All'Arbiarotta  gli  Spagnuoli  stessi  erano  accorsi 
a  porger  loro  il  pane  della  carità,  che  salvò  la  vita  a 
più  di  duecento  di  quegl'indomiti  repubblicani  affamati. 
Mario  Bandini  era  con  loro.  Siena ,  divenuta  spagnuola 
e  granducale,  ridotta  da  40  a  7  o  8  mila  anime,  non  era 
più. la  patria  decloro  cuori  e  decloro  sogni.  La  repub- 
blica continuò,  risorse  in  Montalcino  coi  suoi  magistrati, 
la  balzana,  la  moneta,  le  sue  vecchie  passioni.  Certo  era 
un  simulacro  ;  ma  i  più  umili  simulacri ,  un  cencio  di 
bandiera,  una  logora  medaglia  non  sono  anche  grandi 
ricordi,  conforto,  auguri,  speranze?  La  vita  stessa  non 
è  un  lungo  ricordo  ed  una  continua,  inquieta  speranza? 
La  repubblica  di  Montalcino  era  sotto  il  regime  mi- 
litare del  comandante  francese;  gli  esuli  sussidiati  dalla 
Francia;  il  loro  numero  si  andava  sempre  più  assotti- 
gliando, ma  pure  resistettero,  per  quattro  anni  resistet- 
tero alle  armi,  alle  lusinghe,  ai  tradimenti,  fra  i  quali 
uno  proposto  da  Pietro  Fortini  turpe  nella  vita  come 
nelle  novelle  turpissime.  Infine  nel  trattato  di  Cateau- 
Cambrósis  insieme  colle  sorti  di  regni  e  di  sovrani  si  de- 
finirono pur  quelle  della  minuscola  città  di  Montalcino, 
e  tutta  ritalia  si  addormentava  nel  sonno  della  servitù. 
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xn. 


Queste  vicende  insieme  colla  pietà  ed  il  terrore  de- 
stano nell'animo  un  senso  di  raccapriccio^  dacché,  ne'due 
campi  avversi ,  sulle  labbra  de'  combattenti  suonava  la 
dolce  loquela  di  Dante,  di  Santa  Caterina  e  del  Petrarca. 
Eppure  quei  vinti  han  sempre,  di  generazione  in  gene- 
razione^ destata  una  simpatia  istintiva,  irresistibile  ;  of- 
ferte inspirazioni  ed  ammaestramento.  Se  non  altro  ve- 
diamo in  loro  meglio  delineata  e  colorita  la  fisonomia  di 
questo  nostro  Comune  singolarissimo.  L' indole  sua  fu 
da  Dante  e  dai  cronisti  paragonata  con  quella  di  Fran- 
cia ,  né  il  raffronto  è  una  semplice  figura  rettorica.  I 
Francesi,  la  grande  nation ,  han  sempre  dato  lo  spetta- 
colo di  virtù  straordinarie,  eroiche,  e  de'  più  incredibili 
eccessi.  Sono  effervescenti,  calorosi  come  il  vino  della 
loro  Sciampagna.  Il  ne  quid  nimis ,  la  giusta  misura, 
r  aurea  mediocrità  non  han  mai  fatto  per  loro.  Ripen- 
sate alla  grande  rivoluzione,  a  Giovanna  d'  Arco  e  alla 
Saint-Barthólemy,  al  Marat,  alle  Crociate,  a  San  Luigi, 
agli  epigrammi  del  Voltaire,  al  Rousseau,  a  San  Vin- 
cenzo de'  Paoli  e  al  Terrore ,  alle  poesie  ed  ai  romanzi 
di  Vittor  Hugo ,  alla  rocca  di  Solferino ,  al  Boulanger. 
Lo  stesso  può  ripetersi,  serbate  le  debite  proporzioni^  di 
quella  cittadinanza  vivace,  mobile,  irrequieta  che  bevve 
r  acqua  di  Fontebranda.  Non  vi  é  eccesso ,  e  dite  pure 
pazzia  che  non  abbia  commessa,  né  bellezza  peregrina 
ed  eroismo,  del  quale  non  sia  stata  capace. 

"  Solinga  dalle  altre  e  in  sé  romita  „  (come  il  Prati 
cantava)  Siena ,  la  rossa  città ,  altiera  e  gentile ,  come 
una  delle  sue  contadine  leggiadre,  dritta  a  guardare  dai 
suoi  poetici  poggi,  certa  di  esser  bella  ed  ammirata,  formò 
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un  mondo  a  parte ,  ohe  spesso  per  V  antico  Senese  era 
tutto  il  mondo.  Nelle  sue  fazioni,  nell'arte,  nei  costumi, 
nelle  leggende,  nelle  sacre  rappresentazioni,  nel  suo  tea 
tro,  negli  scrittori  ha  quasi  un  impeto  lirico,  roman- 
zesco e  fantastico  ;  dalla  satira  più  acuta  corre  alla  ma- 
linconia più  solenne;  dalla  commedia  più  gaia  e  scol- 
lacciata alla  tragedia  più  cupa  con  rapidi ,  improvvisi, 
impensati  trapassi.  Siena  eccede  sempre,  o,  come  i  Senesi 
dicono,  sforma  ;  ma  è  bella  e  simpatica  sempre,  anche  nelle 
sue  ritrosie  e  ne'suoi  sdegni.  Guardate  gli  artisti.  Eccedono 
nella  conservazione  de'tipi  antichi,  negli  ornamenti,  nella 
eleganza;  ma  né  il  sapiente  disegno  della  scuola  fioren- 
tina, nò  lo  sfolgorante  colorito  dei  Veneti  hanno  la  gra- 
zia carezzevole  e  tutta  casalinga  delle  immagini  senesi. 
Il  Bazzi  noi  dirò  senese  di  genio ,  come  lo  fu  per  ado- 
zione, perchè  visse  fra  bertuccio,  gatti,  asini  e  barberi 
tanto  ohe  la  sua  casa  parca  Tarca  di  Noè,  o  per  una  sup- 
plica e  una  denunzia  de'suoi  beni  ai  magistrati  della  re- 
pubblica, "  un  orto  che  io  ho  lo  lavoro,  e  gli  altri  rico- 
gliono; un  corvo  che  favella,  che  lo  tengo,  che  insegni 
a  parlare  a  un  asino  teologo  in  gabbia;  un  gufo;  tre 
bestiacce  cattive  che  sono  tre  donne  „  ;  noi  dirò  senese 
perchè  i  frati  di  Montoliveto  l'avevano  soprannominato 
il  mattacelo  (quanto  a  matti  tutto  il  mondo  è  paese)  ; 
ma  per  lo  sfarzo,  la  dolcezza,  le  inspirazioni,  la  bizzar- 
ria de'suoi  quadri,  nonostante  che  la  sua  tecnica  risenta 
dell'arte  lombarda,  egli  che  alla  senese  dischiuse  nuovi 
e  più  larghi  orizzonti.  La  pittura  storica,  allegorica,  mo- 
rale e  filosofica  in  nessun'  altra  scuola,  ebbe  più  ampia 
e  più  ricca  espansione  ;  i  solitari  della  Tebaide  nel  Cam- 
posanto urbano  di  Pisa,  l'assedio  di  Montemassi,  la  dis- 
fatta della  Compagnia  del  Cappello  nella  sala  del  Map- 
pamondo ,  la  sala  della  Pace  vel  dimostrano  ;  ma  nelle 
scene  più  solenni  ecco  ad  un  tratto  qualche  stravaganza, 
la  vecchia  che  fila  nell'Annunziazione  del  Berna,  il  cane 
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ohe  lecca  un  piatto  e  il  gatto  che  Io  punta,  nell'ultima 
cena  del  Lorenzetti.  Ora  ideahtà  paradisiache^  ed  ora 
particolari  reahstici ,  come  un  Giuda  appiccato ,  putre- 
fatto, e  cogrintestini  fuòri. 

I  novellieri  senesi  sono  i  più  licenziosi  ed  i  più  deli- 
cati ;  dipingono  la  fanciulla  che  muore  d' amore  ;  e  si 
ravviluppano  nel  brago  della  pornografia  tanto  da  fare 
arrossire  i  pornografi  moderni ,  se  questi  signori  posse- 
dessero una  prerogativa  sì  bella.  Un  umanista  senese 
spinse  l'entusiasmo  pel  latino  fino  a  proporre  che  fosse 
insegnato  alle  balie  affinchè  i  bambini  si  abituassero  a 
balbettare  sentenze  di  Tito  Livio  ed  emistichi  di  Vir- 
gilio ;  Bernardino  Oohino  prima  è  il  padre  Agostino  dei 
suoi  tempi ,  eppoi  uno  degli  eretici  più  audaci  e  sven- 
turati, ed  era  nato,  avvertite,  nella  stessa  contrada  di 
Santa  Caterina  ;  pei  Sozzini  Lutero  e  Calvino  erano  mo- 
derati e  conservatori  ;  le  fazioni  senesi  sono  le  più  in- 
tricate ed  infuriate,  l'assedio  è,  se  non  il  più  lungo,  certo 
il  più  ostinato  d' Italia  ;  le  miserie  di  Siena  sono  le  più 
lacrimevoli ,  le  sue  feste  le  più  popolarmente  liete,  fra- 
gorose e  bizzarre.  Narrano  che  Pietro  Leopoldo,  pregato 
dai  Senesi  a  favore  del  Manicomio,  rispondesse  :  chiudete 
le  porte ,  e  il  manicomio  è  beli'  e  fatto.  Ma  oh  che  bel 
manicomio  da  fare  invidia  ai  savi  ! 


XIII. 


La  Repubblica  si  era  condannata  a  morte  da  sé  stessa  ; 
ma  il  governo  mediceo  non  riusci  proprio  di  gran  lunga 
migliore.  Anche  il  Monte  dei  Paschi,  più  che  ai  Medici 
fu  dovuto  alla  operosità  ed  alla  accortezza  de'  Senesi, 
mentre  tutte  medicee  furono  le  persecuzioni  fin  contro 
gU  studenti  protestanti  dell'antichissima  università.  Gli 
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eccessi  de'libertini  non  debbono  far  dimenticare  che  im- 
peratore e  duca  avrebbero  potuto  essere  meno  impazienti^ 
cupidi,  orgogliosi,  violenti ,  un  po'  meno  sovrani  ed  un 
po'  più  umani.  Co'bisogni  de'tempi  nuovi,  coll'ambiente, 
con  quel  comodo  servo  muto  del  fato  storico  voi  prove- 
rete che  le  Repubbliche  di  Firenze  e  di  Siena,  così  dis- 
simili in  vita,  doveano  perire  di  ugual  morte;  ma  in- 
tanto un  istinto,  un  sentimento  che  la  critica  spigolistra 
non  è  degna  d'intendere,  ci  avvisa  che  non  ebbero  po'  poi 
tutti  i  torti  coloro  che  considerarono  quei  vinti ,  quei 
morti  come  i  precursori  ciechi,  inconsapevoli,  ma  degni 
de'morituri,  i  quali,  meditandone  le  gesta,  volarono  ad 
altre  battaglie,  non  pel  campanile,  sia  pure  splendido  e 
caro ,  e  per  le  mura  natali ,  ma  per  la  gran  patria  co- 
mune, incoronata  da'suoi  monti^  baciata  dal  suo  duplice 
mare,  e  per  le  sue  cento  città  dalle  mille  gloriose  torri, 
sulle  quali  doveva  sventolare  finalmente  la  stessa  ban- 
diera. Ohi  pugnò  por  salvare ,  se  non  la  vita ,  1'  onore 
dell'antico  Comune,  die  il  sangue,  o  Signori,  per  un'isti- 
tuzione eminentemente  nazionale  ;  per  la  più  intima,  an- 
tica e  schietta  manifestazione  della  nostra  travagliata 
nazione  e  della  sua  civiltà;  per  una  delle  patrie,  senza 
le  quali  la  gran  patria  era  impossibile.  Dante  che  fu  il 
poeta  più  universale,  fu  altresì  il  poeta  nazionale  per 
eccellenza;  ma  ei  fu  il  più  splendido  fiore  della  civiltà 
dei  Comuni,  coi  quali  la  coscienza  nostra  d'italiani  pro- 
nuncia la  sua  prima  ed  incerta,  eppure  la  sua  più  ita- 
lianamente robusta  ed  efficace  parola.  Nessun' altra  se 
ne  udì  più  potente,  nonostante  le  invocazioni  del  Machia- 
velli, un  altro  figlio  del  Comune,  fino  ai  dì  nostri,  fino 
alla  generazione  che,  incoronata  dall'aureola  del  martirio 
e  della  gloria,  ne  precede  e  si  dilegua  per  l'oscuro  sen- 
tiero della  tomba. 

Sappiano  le  animule  hlandule ,  befl^arde ,  leggiere  che 
si  aggirano  così  amabilmente  indifferenti  nel  circolo  vi- 
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zioso  de'sensi  e  del  sentimentalismo,  sghignazzando,  so- 
spirando e  sbadigliando  con  tanta  grazia ,  senza  infilar 
mai  la  via  maestra  dello  affetto  e  del  sentimento,  e  delle 
quali  il  numero  cresce  ad  occhio  veggente  come  le  mosche 
e  le  zanzare  in  un'  afosa  giornata  d'  estate ,  ritemprarsi 
a  quella  antica  fortezza  di  propositi,  a  quelF  ardore  di 
entusiasmi,  deplorarne  i  traviamenti,  dirigerli  a  ben  altra, 
a  più  nobile  meta.  I  tesori  di  abnegazione  che  i  padri 
nostri  prodigarono  nelle  discordie ,  prodighiamoli ,  una 
buona  volta,  nella  concordia  e  nell'amore.  Ma  ricordiamo, 
a  ben  comprenderli  ed  a  ben  giudicarli,  che  la  storia  ha 
da  essere,  più  che  tema  di  erudizioni  e  di  critiche  inesau- 
ribili ,  più  ohe  fredda  dimostrazione  matematica  di  ciò 
che  doveva  o  non  doveva  accadere,  più  che  un'alterna 
vicenda  sistematica  di  demolizioni,  di  riabilitazioni  e  di 
ricostruzioni,  la  lampada  della  vita  che  i  giovani  si  tras- 
mettono Fun  l'altro  inestinguibile,  nella  corsa  infaticata 
per  la  conquista  dell'avvenire. 


Gli  scrittori  politici  del  Cinquecento 

ni 
CESARE    PAOI.I. 


Signore  e  Signori, 

Nella  storia  della  civiltà  italiana  il  secolo  decimosesto 
è  uno  splendore  e  un  tramonto.  Generato  dal  seme  vi- 
goroso del  Rinascimeuto  umanistico,  ebbe  nell'arte,  nella 
letteratura  e  nei  costumi,  i  godimenti  di  un'età  raffinata; 
e  la  luce  della  sua  coltura  ci  empie  anche  oggi  di  am- 
mirazione. Ma  neir  andamento  politico  fu  un  precipi- 
zio; ogni  fiaccola  di  libertà  e  d'indipendenza  si  spenge; 
ai  liberi  comuni  succedono  i  tiranni  o  le  oligarchie;  gli 
stranieri  corrono  da  padroni  la  penisola,  se  la  contra- 
stano, se  la  dividono ,  e  la  riducono  tutta ,  o  quasi ,  in 
servitù.  La  lega  di  Cambray  del  1508  dà  un  primo  colpo 
a  Venezia;  la  pace  pure  di  Cambray  del  1529  uccide 
Firenze;  l'una  e  l'altra,  aiutata  dalle  reciproche  gelosie 
degli  Stati  italiani  e  dalle  cupidigie  e  dai  tentennamenti 
dei  papi  ;  il  trattato  di  Cateau-Cambresis  distende  sul- 
l'Italia il  lenzuolo  funebre  e  1'  abbandona  oppressa,  av- 
vilita ,  spremuta  in  balia  della  Spagna ,  che  finisce  col 
toglierle ,  anche  nel  pensiero  e  nei  costumi ,  ogni  alito 
di  nazionalità. 
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E  pure  suir  orlo  di  questo  precipizio ,  nel  passaggio 
della  gaia  e  tumultuosa  libertà  al  silenzio  del  servilismo; 
in  mezzo  alla  perturbazione  continua  cagionata  dall'ago- 
nia delle  repubbliche,  dalle  effimere  e  violente  signorie 
dei  tiranni ,  dalle  lotte ,  dalle  congiure ,  dalle  invasioni 
straniere  ;  il  pensiero  politico,  per  opera  di  alcuni  grandi 
scrittori,  si  eleva  ad  alte  concezioni,  destinate  a  soprav- 
vivere alla  universale  rovina.  È  in  queste  il  germe  d'una 
scienza  nuova,  che  spoglia  di  pregiudizi  locali  e  di  tra- 
dizioni scolastiche,  fondata  sull'  esperienza  dei  fatti,  ma 
tendente  a  nuove  idealità,  si  studia  di  disegnare,  tra  lo 
sfacelo  del  mondo  medioevale,  le  basi  dello  Stato  mo- 
derno. Di  questi  scrittori  politici  del  Cinquecento  è  mio 
ufficio  oggi  di  parlarvi.  Non  senza  trepidazione  mi  pre- 
sento oggi,  la  prima  volta,  dinanzi  a  voi,  ben  conoscendo 
la  gravità  dell'argomento  e  la  mia  insufficienza  ;  ma  la 
vostra  squisita  cortesia ,  o  Signori ,  mi  conforterà  nel- 
l'arduo cammino  ;  e,  poiché  altro  non  pretendo  di  essere 
che  un  semplice  espositore,  avrò  da  voi  venia,  se  al  buon 
volere  non  corrisponderà  la  poca  virtù  dell'ingegno. 


11 


Cacciati  i  Medici  nel  1495,  la  Repubblica  Fiorentina, 
sotto  l'ispirazione  di  frate  Girolamo  Savonarola,  si  rior- 
dinò in  istato  popolare,  con  un  Consiglio  grande,  un 
Consiglio  o  Senato  degli  Ottanta,  un  magistrato  dei  Dieci 
di  libertà  e  balia,  che  soprintendeva  in  special  modo  alle 
cose  della  guerra;  e  più  tardi,  con  la  instituzione  di  un 
gonfaloniere  a  vita,  che  fu  Piero  Sederini.  Questo  reg- 
gimento ,  nato  onestamente ,  pur  avendo  di  continuo  a 
lottare  con  gravi  difficoltà  interne  e  con  gravissime  mi- 
naccio esteriori,  governò  con  onestà  e  con  decoro  la  Re- 
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pubblica  sino  al  1513,  e  alla  storia  di  esso  è  legato  il 
nome  del  più  grande  dei  nostri  politici  del  Cinquecento, 
di  Niccolò  Machiavelli. 

Il  Machiavelli  era  nato  nel  1409 ,  e  a  ventinove  anni 
entrava  negli  uffici  della  Repubblica,  come  coadiutore 
della  seconda  cancelleria,  ed  era  più  particolarmente  de- 
putato all'ufficio  di  segretario  dei  Dieci.  Mantenuto  sem- 
pre, quanto  a  ufficio,  in  un  grado  secondario,  fu  bensì 
adoperato  in  gravi  e  delicate  missioni,  che  egli  adempì 
con  grande  fedeltà  e  zelo  ;  quivi  si  formò  la  sua  educa- 
cazione  politica,  quivi  si  presentarono  alla  sua  mente  i 
gravi  problemi  politici  e  sociali  della  sua  età,  e  ne  fu 
indotto  a  cercarne  la  soluzione  e  a  comporne  gli  elementi 
di  una  dottrina  o  arte  di  Stato. 

Il  professore  Pasquale  Villari,  nel  suo  libro  magistrale 
intorno  a  Niccolò  Machiavelli  e  ai  suoi  tempi  ^,  osservò 
giustamente  che  uno  dei  documenti  più  importanti  a  co- 
noscere la  vita  del  segretario  fiorentino  sono  le  sue  Le- 
gazioni e  Commissario;  trovandosi  in  esse  non  solo  la 
storia  fedele  della  sua  attività  diplomatica,  ma  anche  i 
primi  germi  delle  sue  dottrine  politiche  ^,  Poiché  debbo 
oggi  esporvi  ciò  che  più  volentieri  sarei  stato  ad  ascol- 
tare dalla  sua  voce  autorevole,  permettetemi,  Signori, 
di  toccare  brevemente  di  queste  Legazioni. 

Nell'ufficio  di  mandatario  della  Repubblica  Niccolò  Ma- 
chiavelli visitò  vari  paesi  e  varie  Corti  in  Italia  e  fuori  ; 
conobbe  uomini  di  Stato  ragguardevoli  ;  assistè  e  par- 
tecipò a  fatti  politici  di  non  piccola  importanza.  Io  non 
m'indugerò,  o  Signori,  a  riferirvi  le  cose  trattate  in  que- 
ste Legazioni,  e  basterà,  per  il  fine  nostro,  che  ne  rile- 
viamo certi  lineamenti  più  caratteristici,  dai  quali  si  de- 


1  Firenze,  Successori  Le  Monnier,  1877-1882  :  volumi  tre. 

2  Op.  cit.,  Prefaz.,  pag.  xm. 
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sume  il  metodo  d'osservazione  e  la  preparazione  speri- 
mentale e  dottrinale  del  Machiavelli.    , 

Fu  quattro  volte  in  Francia  dal  1500  al  1511  e  una 
volta,  nel  1507-8  in  Germania  (passando  per  la  Svizzera 
e  per  il  Tirolo);  e  le  sue  osservazioni  su  quelli  Stati, 
oltreché  nei  dispacci  quotidiani ,  si  trovano  raccolte  in 
particolari  relazioni  che  egli  chiama  "  Ritratti  „.  Osserva 
in  Francia  la  gagliardia  di  quella  Corona,  e  ne  pone  come 
cagione  principale  l'avere  essa  sottomessi  tutti  i  baroni. 
Non  benevolo  ai  Francesi  nei  ragguagli  che  dà  della  na- 
tura lorO;  nota  sopratutto  il  disprezzo  che  hanno  verso 
gl'Italiani,  perchè  questi  sono  senz'armi  e  senza  denari; 
e  con  occhio  attento  segue  la  fortuna  dei  Francesi  in 
Italia,  essendo  con  quella  congiunta  la  fortuna  di  Fi- 
renze, per  cagione  di  un'amicizia  che  egli  malinconica- 
mente dice  :  "  essersi  mendicata  e  nutrita  con  tanto 
spendio,  e  con  tanta  speranza  mantenuta  „.  In  Isvizzera 
rimane  ammirato  di  quella  "  libera  libertà  „  (com'egli  la 
chiama),  e  della  piena  ugualità  d'ogni  ordine  di  cittadini. 
Delle  comunità  di  Germania  loda  i  costumi  patriarcali,  e 
studia  minutamente  le  relazioni  tra  imperatore,  principi 
e  comunità.  In  tutti  quei  paesi  stranieri  studia  inoltre,  con 
profonda  attenzione,  gli  ordini  delle  milizie,  esaminan- 
doli con  particolare  riguardo  all'Italia  ;  e  ne  nota  la  forza 
e  la  debolezza;  o  indaga  con  che  metodi  possano  esse 
vincere,  e  con  quali  opportuni  rimedi  potrebbero  essere 
vinte  dagli  Itahani,  se  questi  avessero  armi  proprie.  Delle 
armi  mercenarie  aveva  il  Machiavelli  già  fatto  trista  espe- 
rienza nella  guerra  di  Pisa,  delle  faccende  della  quale 
aveva  dovuto  occuparsi  giorno  per  giorno  come  segre- 
tario dei  Dieci.  Quando  poi,  nel  1500,  fu  dato  per  com- 
pagno a  Luca  di  Antonio  degli  Albizi,  commissario  al 
campo  dei  Francesi  che  assediavano ,  per  conto  di  Fi- 
renze, quella  città  ;  potè  sempre  meglio  conoscere  la  mala 
fede,  la  violenza,  le  ruberie  infinite  di  quelle  soldatesche. 
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Del  resto,  dalla  discesa  di  Carlo  Vili  in  poi,  e  anche 
prima,  erasi  fatto  palese  come  l' Italia,  per  mancanza 
d'armi  nazionali,  fosse  corsa  e  sopraffatta  dallo  milizie? 
straniero  senza  difesa,  o  dovesse  commettere  la  difesa 
sua  in  milizie  mercenarie  anche  più  ladre.  E  io  voglio 
qui  citare  il  buon  speziale  Luca  Landucci,  che,  nel  suo 
Diario  fiorentino f  all'  anno  1478,  con  grande  semplicità 
e  dirittura,  così  giudica  dei  soldati  a  servizio  delle  re- 
pubbliche italiane;  "L'ordine  dei  nostri  soldati  d'Italia 
si  è  questo  :  tu  atendi  a  rubare  di  costà ,  e  noi  faremo 
di  qua....  Bisogna  venga  un  dì  di  questi  tramontani,  che 
v'insegnino  fare  le  guerre.  „  ^ 

Una  delle  legazioni  più  notevoli  del  Machiavelli  ò 
quella  al  duca  Valentino  in  Romagna  dall'ottobre  del  l^i):l 
al  gennaio  1503.  Aveva  già  egli  conosciuto  di  persona 
Cesare  Borgia,  fino  dal  giugno  precedente,  avendo  al- 
lora accompagnato  in  Urbino  il  vescovo  Sederini,  che 
la  Repubblica  Fiorentina  inviava  al  Duca,  per  congra- 
tularsi del  violento  acquisto  di  quel  ducato ,  e  per  in- 
vocare intanto  la  restituzione  di  certe  terre  aretine  ri- 
bellate da  Vitellozzo  Vitelli.  E  fin  d'allora  il  Machiavelli 
delineò  del  Valentino  un  ritratto  che  mostra  com'egli 
ne  ricevesse  una  vivissima  impressione.  "  Questo  signore 
ò  molto  splendido  e  magnifico  ;  e  nelle  armi  è  tanto  ani- 
moso ,  che  non  è  sì  gran  cosa  che  non  li  paia  piccola  ; 
e  per  gloria ,  e  per  acquistare  stato ,  mai  si  riposa ,  né 
conosce  fatica  e  pericolo.  Giugno  prima  in  un  luogo  che 
se  ne  possa  intendere  la  partita  donde  si  lieva.  Fassi  ben 
volere  a'  suoi  soldati,  ha  cappati  i  migliori  uomini  d'I- 
talia :  le  quali  cose  lo  fanno  vittorioso  e  formidabile, 
aggiunto ,  con  una  perpetua,  fortuna.  „  Il  Machiavelli 
era  in  Sinigaglia  quando  Cesare  Borgia,  il  31  dicembre 
del  1502,  fece  prendere  con  fine  astuzia,  e  poi  tranquil- 

1  Firenze,  Sansoni.  1883,  pag.  24-25. 
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lamente  strangolare,  Vitellozzo  Vitelli,  gli  Orsini  ed  altri 
signorotti  della  Romagna ,  già  suoi  emuli ,  e  ora  suoi 
troppo  creduli  alleati;  del  quale  eccidio  il  Machiavelli 
stesso  fece  poi  una  distesa  e  vivace  Descrizione.  Ch'egli 
ne  fosse  consigliatore,  come  qualche  storico  mediocre  ha 
vociferato,  è  una  stupida  accusa,  che  non  ha  ombra  di 
fondamento  ;  ma  certo  è  che,  per  quel  fatto ,  la  imma- 
ginazione sua  fu  profondamente  colpita  dall'energia,  dal- 
l'audacia, dalla  rapidità  di  quel  giovane  tiranno  che  non 
conosceva  ostacoli ,  e  li  superava  tutti ,  con  qualsiasi 
mezzo,  buono  o  cattivo,  ma  sempre  opportuno,  capacis- 
simo di  ogni  malvagità,  ma  (come  bene  osserva  il  Tom- 
masini  ^),  ^'  non  di  fare  male  vano  „  ;  e  notevole  anche 
in  questo,  che  di  quelle  opere  sue,  .che  a  noi  paiono 
malvagie,  cercava  avidamente  la  lode.  In  fatti  raccontò 
al  Machiavelli  la  cosa  "  con  la  migliore  cera  del  mondo  ,„ 
e  si  rallegrò  tanto  di  questo  successo  che  (dice  il  Ma- 
chiavelli) "  mi  fece  restare  ammirato  „.  Diedegli  poi  or- 
dine che  se  ne  rallegrasse  colla  sua  Repubblica,  alla 
quale  diceva  d'aver  fatto  un  gran  bene,  collo  spegnere 
quei  nemici  di  lei  oapitalissimi,  e  avere  ''  tolto  via  ogni 
seme  di  scandolo,  e  quella  zizzania  che  era  per  guastare 
Italia  „.  E  i  Dieci  di  balia,  non  meno  stupefatti  del  loro 
segretario,  prima  gli  scrissero  che  si  rallegrasse  col  Duca 
di  "  questa  sua  felicità  ,„  bensì  "  con  modestia  „  per  sal- 
vare almeno  l'apparenza  del  pudore  morale  ;  ma,  quando 
seppero  che  tra  gli  strangolati  v'  era  anche  il  rubatore 
delle  terre  d'  Arezzo,  allora  misero  da  parte  ogni  scru- 
polo ,  e  di  gran  cuore  confermarono  al  Machiavelli  la 
commissione  dei  rallegramenti  ;  "  tanto  più  vivamente 
(dicono),  da  poi  s'è  inteso  la  morte  di  Vitellozzo,  della 
quale  questa  città  ha  cagione  di  contentarsi  assai.  „ 


1  La  vita  e  gli  scritti  di  Niccolò  Machiavelli,  I,  113. 
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L'esperienza  acquistata  in  quattordici  anni  di  attività 
politica  nella  mente  riflessiva  di  Niccolò  Machiavelli  era«i 
ordinata  in  osservazioni  ragionate  ;  quando  la  reazione 
del  1512,  riportando  in  Firenze  i  Medici,  distrusse  il  go- 
verno del  Sederini,  e  lui,  Machiavelli,  privò  d'  ogni  uf- 
ficio. Ritiratosi  allora  in  una  sua  villa  presso  San  Ca- 
sciano,  datosi  agli  studi  storici  e  letterari,  a  quegli  studt, 
i  quali ,  come  scrisse  Cicerone ,  "  secundas  res  ornante 
adversia  perfugium  et  solatium  praebent  „,  mise  a  pro- 
fitto le  osservazioni  fatte ,  V  esperienza  acquistata  nelle 
cose  di  Stato,  e,  corroborandola  collo  studio  comparativo 
dell'antiche  istorie,  ne  compose  quelle  opere  somme,  che 
r  hanno  fatto  segno  ora  di  ammirazione,  ora  di  odio,  e 
anche  di  vituperio,  ma  che  hanno  fatto  il  suo  nome  uni- 
versale e  immortale,  e  hanno  meritato  che  sul  sepolcro 
di  lui  in  Santa  Croce  si  scolpisse  "  Tanto  nomini  nullum 
par  elogium!  ^^ 

Le  opere  politiche  del  Machiavelli  sono  principalmente 
due:  i  Discorsi  sopra  la  prima  Deca  di  Tito  Livio  e 
il  Principe,  Nei  Discorsi  si  ragiona  in  tre  libri,  della 
formazione,  dell'  accrescimento  e  dell'  ordinamento  delle 
repubbliche;  nel  Principe j  in  ventisei  capitoli,  dei  modi 
che  ha  da  tenere  un  principe  nuovo,  o  piuttosto  un  ti- 
ranno, a  fondare  uno  Stato  e  a  conservarselo.  Le  due 
opere  (chi  le  consideri  superficialmente)  mostrano  di 
avere  un  carattere  diverso;  perchè  la  prima  tratta  di 
repubbliche,  e  l'altra  di  principato;  quella  nella  più  gran 
parte  riguarda  una  condizione  di  ordinata  libertà  ;  questa 
invece  uno  stato  violento  e  transitorio,  qual'è  la  fonda- 
zione di  un  principato  nuovo  in  una  società  corrotta,  a 
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per  opera  di  un  tiranno;  infine  i  Discorsi  sono  come 
un  commentario  di  storia  antica,  mentre  il  libro  del  Prin- 
cipe,  proponendosi  un  fine  non  solo  dottrinale,  ma  pra- 
tico ed  immediato,  trae  quasi  tutti  gli  esempì  dalla  storia 
contemporanea.  Ma,  se  si  studino  un  po'  attentamente, 
si  vedrà  che  le  due  opere  nei  principi  generali  e  nel  me- 
todo si  accordano;  e  di  parecchie  massime  che  sono  nel 
Principe  si  trovano  i  germi,  e  più  che  i  germi,  nei  Di- 
scorsi. 

Permettetemi,  Signori,  di  darvene  un  breve  ragguaglio 
complessivo. 

Nei  Discorsi  cinque  capitoli  sono  dedicati  alla  reli- 
gione, che  il  Machiavelli,  pur  considerandola  come  un 
fatto  puramente  umano,  pone  come  fondamento  princi- 
pale e  necessario  della  salute  degli  Stati  ''  perchè  (dice) 
dove  è  religione  si  presuppone  ogni  bene,  dove  ella  manca, 
si  presuppone  il  contrario  „.  E  ha  una  fiera  ed  eloquente 
invettiva  contro  la  Chiesa  Romana,  ohe  muove  dal  prin- 
cipio che,  "  appunto  per  gli  esempi  rei  di  quella  corte  „ 
l' Italia  avesse  perduto  ogni  "  divozione  ed  ogni  reli- 
gione, il  che  si  tira  dietro  infiniti  inconvenienti  e  in- 
finiti disordini  „.  Prosegue  poi  più  fieramente  l'invettiva, 
accusando  il  potere  temporale  della  Chiesa  d'essere  d'o- 
stacolo alla  unità  d' Italia,  e  d' averla  ridotta  a  tanta 
debolezza  "  da  essere  stata  preda,  non  solamente  di  bar- 
bari potenti,  ma  di  qualunque  l'assalta  „.  Di  questa  ma- 
teria della  religione  è  nel  Principe  appena  qualche  cenno 
fugace,  laddove  1'  autore  confessa  la  missione  divina  di 
Mosè,  e  dove  dice  ehe  il  Principe  debba,  se  non  essere, 
almeno  parere  religioso. 

Degli  ordini  militari  discorre  con  largo  ed  intimo  studio 
nell'una  e  nell'  altra  opera.  Ha  parole  roventi  contro  le 
milizie  mercenarie  ed  ausiliarie,  e  raccomanda  vivamente 
ai  principi  e  alle  repubbliche  di  avere  armi  proprie. 

Per  quanto  attiene  ai  metodi  di  governo,  nei  Discorsi 
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ò,  forse  più  ohe  nel  Principe,  conservato  il  rispetto  a 
certi  principi  generali  di  moralità,  che  sono  superiori  n 
ogni  contingenza  politica  :  ma  però  sono  sempre  enun- 
ciazioni astratte,  che  non  hanno  alcuna  influenza  sul  hi 
determinazione  dei  modi  più  opportuni  e  più  efficaci  ch(5 
occorrono  per  fondare  e  mantenere  uno  Stato. 

Il  Machiavelli  più  volte,  neh'  una  e  neir  altra  opera, 
si  chiarisce  fautore  convinto  dello  Stato  popolare,  e  av- 
verso ad  ogni  oligarchia  di  nobili  ed  ottimati  ;  ma,  anzi 
tutto,  reputa  necessario,  per  bene  instaurare  una  repul)- 
blica  o  un  principato  ab  imis  fundameatisj  la  volontà  o 
la  mano  ferrea  d'un  solo  ordinatore,  che  abbia  autorità 
pienissima  ;  e  scusa  e  difende  Romolo  d' aver  ucciso  il 
fratello  Remo,  e  d'aver  consentito  alla  morte  del  collega 
Tazio  Sabino,  perchè  il  fine  che  lo  indusse  a  tali  omi- 
cidi fu  la  salute  dello  Stato.  Inoltre  un  principe  nuovo 
ha  da  fare  ogni  cosa  di  nuovo,  e  perchè  gli  uomini  si 
hanno  "  a  vezzeggiare  o  a  spegnere  „,  bisogna  che  si  faccia 
amico  il  popolo,  e  tolga  di  mezzo  gli  emuli  e  i  grandi 
senza  pietà.  Non  si  fonda  uno  Stato  libero,  se  non  si 
ammazzino  i  figliuoli  di  Bruto  ;  non  vive  sicuro  un  prin- 
cipe nuovo,  se  si  lascino  vivere  coloro  che  del  principato 
furono  spogliati.  E,  in  sul  principio,  se  occorre,  bisogna 
anche  usare  crudeltà,  ma  usarle  bene,  in  modo  che  si 
convertano  in  utilità  dei  sudditi;  e  farle  subito,  e  tutte 
ad  un  tratto,  "  per  non  avere  a  ritornarci  sopra  ogni  di, 
e  a  star  sempre  col  coltello  in  mano.  „  Come  medicina, 
veda  poi  il  principe  di  guadagnarsi  gli  uomini  col  be- 
neficarli, e  i  benefizi  farli  a  poco  a .  poco  "  acciocché  si 
assaporino  meglio  „.  Degnissimo  di  lode  è  il  principe 
buono  ;  ma  la  bontà  deve  usare  con  prudenza  e  secondo 
necessità.  Buono  sì;  ma  non  tanto  da  essere  rovinato 
"  infra  tanti  che  non  sono  buoni  „  ;  né  da  avere  ritegno 
a  fare,  necessitato,  cose  malvagie,  quando  giovino  a  sal- 
vare lo  Stato.  Peraltro,  le  buone  qualità,  anche  se  non 
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si  hanno  è  bene  parere  di  averle,  perchè  V  universale 
giudica  secondo  le  apparenze,  e  nelle  azioni  guarda  al 
fine.  Resta,  per  ultimo,  che  diciamo  delFosservare  la  fede 
data.  La  quale  cosa  è  buona  e  lodevole;  mentre  la  frode 
(salvo  nel  maneggiar  la  guerra)  è  in  ogni  altra  azione 
detestabile.  "  Nondimeno  (dice  il  Machiavelli)  si  vede 
per  esperienza  ne' nostri  tempi,  quelli  principi  aver  fatto 
gran  cose,  che  della  fede  han  tenuto  poco  conto,  e  ohe 
hanno  saputo  aggirare  con  astuzia  i  cervelli  degli  uo- 
mini ed  alla  fine  hanno  superati  quelli  che  si  sono  fon- 
dati in  sulla  lealtà.  „  E  cita  come  maestro  d' inganni 
papa  Alessandro  VI,  che  "  non  fece  mai  altro  che  in- 
gannar uomini  „  ;  e  pure  gli  inganni  gli  andarono  sempre 
bene,  "  perchè  conosceva  bene  questa  parte  del  mondo.  „ 
Certo  se  gli  uomini  fossero  tutti  buoni,  la  lealtà  sarebbe 
un  bene;  ma,  perchè  son  tristi,  e  di  rado  osservano  1^ 
fede,  un  "  signore  prudente  „  non  può  né  debbo  osser- 
varla agli  altri  "  quando  gli  torni  conto,  e  che  sieno 
spente  le  cagioni  che  la  fecero  promettere  „.  Tutto  sta 
che  s'abbiano  cagioni  legittime  a  giustificare  tale  inos- 
servanza, e  che  la  cosa  sia  colorita  bene,  in  modo  da 
conservarsi  la  reputazione  dell'universale. 


IV. 


Queste  sono,  per  sommi  capi,  le  dottrine  che  si  con- 
tengono nei  libri  politici  di  Niccolò  Machiavelli;  esami- 
niamole ora  con  calma,  sine  ira  et  studio.  Né  a  caso  ho 
detto  "  con  calma  „,  perchè  pare  a  me  che  esse  eserci- 
tino sugli  animi  nostri,  in  pari  tempo,  un  grande  fascino 
e  una  grande  repugnanza  :  e  mentre  il  senso  morale  ne 
rimane  offeso,  la  tragica  verità  di  certe  massime  si  pa- 
lesa nel  fatto  pur  troppo  evidente.  Della  meravigliosa 
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penetrazione  del  Machiavelli  e  della  sincerità  spietata 
con  cui  egli  espone  le  cose  osservate  e  le  dottrine  che 
ne  derivano  siamo  ad  un  tempo  sopraffatti  e  scandaliz- 
zati ;  e  ci  domandiamo,  con  un  certo  sgomento,  che  giu- 
dizio debba  farsi  del  carattere  morale  dell'opera,  ohe  giu- 
dizio del  carattere  morale  dello  scrittore. 

Diciamo  per  prima  cosa  dell'opera.  Bisogna,  anzi  tutto, 
porre  in  sodo  che  le  dottrine  del  Machiavelli  riguardano 
esclusivamente  lo  Stato  come  ente  politico,  e  i  reggitori  de- 
gli Stati  esclusivamente  nella  loro  attività  politica;  e  non 
pretendono  di  dare  precetti  di  morale  e  regole  di  virtù. 
Ora,  o  Signori,  se  noi  consideriamo  la  società,  in  mezzo 
alla  quale  il  Machiavelli  viveva,  non  mai  più  profondo 
d'allora  ci  apparisce  il  dissidio  tra  la  ragione  pubblica 
e  la  morale  privata  ;  non  mai  più  profonda  la  corruzione  ; 
non  mai  più  sicura  e  trionfante  la  violenza.  Il  Machia- 
velli ha  veduto  la  profondità  del  male  ;  e,  senza  riguardo 
né  pietà,  ha  posto  nella  piaga  il  coltello  del  notomista, 
l'ha  dilacerata,  l'ha  messa  a  nudo,  l'ha  trattata  col  ferro 
rovente,  e  alla  violenza  eccessiva  dei  mali  ha  opposto 
la  violenza  eccessiva  dei  rimedi. 

Porse  c'è  un  errore  grave  nelle  speculazioni  del  Ma- 
chiavelli, e  questo  dipende  dal  metodo  suo  troppo  rigido 
e  sistematico,  per  cui  dai  propri  studi  solitari  e  dall'os- 
servazione di  un  numero  limitato  di  fatti  trae  spesso 
troppo  generali  conseguenze,  di  che  lo  rimproverò  la 
mente  pratica  di  Francesco  Guicciardini.  Forse  anche 
contribuì  al  pessimismo  delle  sue  dottrine  lo  stato  del- 
l'animo suo  crucciato  e  invilito  per  le  condizioni  di  vita 
in  cui  si  trovava,  e  che  sono  meravigliosamente  de- 
scritte in  una  lettera  di  lui  del  10  dicembre  1513  al 
magnifico  Francesco  Vettori,  oratore  mediceo  in  Roma, 
della  quale  avrò  occasione  di  riparlare  tra  poco.  Ma  che 
egli  avesse  "malvagio  il  pensiero,,,  come  affermò  nella 
Storia  di  Firenze  il  marchese  Gino  Capponi,  mi  pare 
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(con  ogni  riverenza)  una  troppo  recisa  ed  esorbitante 
accusa.  Malvagia  piuttosto  era  la  materia  che  aveva  da 
trattare  ;  e  perchè  la  trattò  col  metodo  storico,  tenendo 
conto  come  egli  dice,  "  della  verità  effettiva  „,  e  non  fog- 
giandosi "  repubbliche  e  principati  ohe  non  si  sono  mai 
visti  né  conosciuti  ,„  non  poteva  fare  che  quella  triste 
materia  diventasse  rosea,  per  contentare  la  voluttà  sen- 
timentale degli  umanitari  e  degli  ottimisti. 

Siamo  giusti  ;  il  tanto  odiato  machiavellismo  non  è  già 
il  Machiavelli  che  V  abbia  inventato.  La  parola  dicono 
sia  nata  in  Francia  al  tempo  di  Caterina  de'Medioi,  per 
sospetto  e  per  antipatia  dell'  influenza  italiana  ^  ;  e  ha 
fatto  fortuna,  tirata  sempre  al  peggior  senso,  in  disdoro 
del  Machiavelli  e  dell'Italia;  ma  la  cosa  ha  radici  anti- 
chissime ;  ha  germinazioni  sempre  rinascenti  ;  e  la  storia 
di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  ci  dimostra,  che  tra 
la  ragione  di  stato  e  la  morale  privata  la  conciliazione, 
per  quanto  desiderabile,  non  è  sempre  possibile  ;  anzi  il 
dissidio,  per  quanto  doloroso,  ò  in  parecchi  casi  inevi- 
tabile ;  e  talvolta,  diciamolo  schietto,  per  la  salute  dello 
Stato,  doveroso. 

Niccolò  Machiavelli,  questo  grande  colpevole,  è  messo 
in  croce,  perchè  ha  detto  crudamente  delle  crudeli  ve- 
rità; ma  almeno  di  tante  accuse,  che  gli  sono  state  fatte, 
non  avrà  meritata  quella  di  ipocrisia  ;  e  di  molte  altre 
potrà  essere  giustificato,  per  le  alte  idealità,  a  cui  è  in- 
spirata r  opera  sua,  ohe  sono  :  la  costituzione  organica 
dello  Stato  al  di  sopra  e  all'infuori  di  ogni  interesse  in- 
dividuale e  partigiano  ;  la  visione  dell'  Italia  unita  e  li- 
bera da  ogni  oppressione  straniera;  un  sentimento  pro- 
fondo di  giustizia  sociale;  un  amore  vivissimo  alla  pa- 
tria e  alla  libertà.  Io  vi  ricorderò,  o  Signori,  il  capitolo 
nono  del  Principe^  dove  esorta  il  principe  a  satisfare  con 

^  Histoire  de  Florence,  Parte  II,  tomo  m. 
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onestà  piuttosto  al  popolo  che  ai  grandi,  "  volendo  questi 
opprimere,  quello  non  essere  oppresso  „,  e  il  capitolo  do- 
cimosesto,  che  pone  tra  i  vizi  più  perniciosi  del  Principe 
quello  di  '•'  rubare  i  sudditi  „,  e  di  "  gravare  i  popoli 
straordinariamente  „.  Ricorderò  quel  vigoroso  capitolo 
del  libro  III  dei  Discorsi,  nel  quale  ò  detto  che  "  dove 
si  delibera  al  tutto  della  salute  della  patria,  non  vi  debba 
cadere  alcuna  considerazione  né  di  giusto,  nò  di  ingiusto, 
nò  di  pietoso,  nò  di  crudele,  nò  di  laudabile,  nò  d'igno- 
minioso ;  anzi,  posposto  ogni  altro  rispetto,  seguire  al 
tutto  quel  partito,  che  li  salvi  la  vita,  e  mantenghile  la  li- 
bertà „.  Vi  ricorderò  infine  la  maravigliosa  esortazione  a 
liberare  l'Italia  dai  barbari,  che  è  in  fondo  del  Principe  ; 
nella  quale  ò  tanta  esuberanza  di  sentimento  e  di  idealità, 
che  l'animo  del  lettore  si  riconforta,  e  ne  riceve  un'onda 
calda  di  fede  e  d'entusiasmo,  dopo  avere  percorso  insieme 
coll'autore  lo  sconsolante  cammino  delle  tristizie  umane. 
E  ora  diciamo  dell'uomo;  e  lasciando  stare  l'uomo  pri- 
vato (che,  a  dir  vero,  non  fu  uno  stinco  di  santo,  al- 
meno in  quanto  si  riferisce  a  castità  di  costumi  e  a 
sentimenti  rehgiosi),  vediamo  il  cittadino,  il  pensatore. 
Cittadino  servi  lo  Stato  con  fedeltà  e  con  zelo,  senza  van- 
taggio alcuno,  per  so  ;  e  lasciò  il  servizio  col  rammarico 
di  non  potere  adoprare  l'attività  sua  in  prò  della  patria. 
Pensatore,  serbò  fede,  in  ogni  condizione  di  vita,  ai  pro- 
pri ideali.  E  qui  torna  in  campo  la  celebre  lettera  al 
Vettori,  dianzi  citata,  la  pressante  raccomandazione  che 
egli  fa  all'ambasciatore  di  impiegarlo  coi  Medici;  la  fa- 
mosa frase  :  "  se  anche  dovessero  comiìiciare  a  farmi  vol- 
tolare un  sasso  „  ;  la  proposta,  per  conciliarsi  il  favore 
mediceo,  di  dedicare  al  magnifico  Giuliano  il  libro  del 
Principe;  e  ne  vien  fuori  la  vecchia  accusa  (rimessa  a 
nuovo  con  molto  compiacimento   dal  signor  Perrens)^ 

^  ToMMAsiNi,  op.  cit.,  I,  11. 
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che  il  Machiavelli  voltasse  faccia  per  suo  interesse  per- 
sonale ;  e  pur  di  guadagnare  e  di  farsi  innanzi,  s'  adat- 
tasse a  servire  la  tirannide,  dopo  d'aver  servita  la  libertà. 
Ho  riferito  senza  attenuare;  né  contro  alla  grave  accusa 
arrecherò  per  difesa  il  profondo  disdegno  che  egli  doveva 
sentire  di  quella  vita  inutile  o  vile  nella  villa  di  San  Oa- 
sciano,  tra  uomini  volgari,  che  gli  empieva,  come  egli 
dice,  ^'  di  muffa  il  cervello  „,  e  gli  convertiva  spesso  il 
riso  in  un  "  angoscioso  pianto  „.  Ma  vogliate  invece  con- 
siderare che,  se  egli  adattavasi  al  nuovo  governo  medi- 
ceo, reso  necessario  dalle  mutate  condizioni  esterne  ed 
interne,  voleva  bensì  che  si  fondasse  sulla  libertà  e  sul 
popolo  ;  e  quando,  circa  il  1515,  per  commissione  di  papa 
Leone  X  e  del  cardinale  Giulio  de'  Medici  (che  fu  poi 
Clemente  VII)  scrisse  un  Discorso  sopra  il  riformare  il 
governo  di  Firerize,  si  sforzò  di  conciliare  la  preponde- 
ranza dei  Medici  colle  forme  repubblicane,  ed  esortò  i 
padroni  viventi  a  restituire,  alla  morte  loro,  l'intera  li- 
bertà al  popolo.  Utopie  di  pensatore  idealista,  ma  che 
mostrano  com'egli  nel  mutato  ambiente  politico  non  mu- 
tasse i  suoi  convincimenti. 

Eppure  in  quella  fugace  restituzione  di  governo  po- 
polare, che  avvenne  nel  1527,  il  Machiavelli  fu  sospet- 
tato, e  tenuto  lontano  dagli  uffici  ;  e  forse  il  crepacuore 
dell'ingrato  abbandono  affrettò  la  sua  morte,  che  avvenne 
il  22  giugno  di  quell'anno.  Giovambattista  Busini,  in  una 
delle  sue  celebri  lettere  a  Benedetto  Varchi,  fa  del  Ma- 
chiavelli un  ritratto  assai  malevolo  ;  ma  termina  con  dire 
che  "  egli  amava  la  libertà  e  straordinarissimamente  „. 
Queste  parole  del  caldo  e  incorrotto  repubblicano  sono 
la  più  nobile  testimonianza  del  carattere  integro  di  Nic- 
colò Machiavelli. 
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In  questo  stesso  anno  1527,  nell'  ufficio  di  Segretario 
dei  Dieci,  ohe  già  era  stato  onorato  dal  nome  del  Ma- 
chiavelli, entrava  Donato  Giannotti,  assai  inferiore  a  lui, 
come  dice  lo  stesso  Busini.  Anche  il  nuovo  segretario 
volle  scrivere  di  politica,  e  quelle  sue  esercitazioni  con- 
tinuò, caduta  la  repubblica,  nell'esilio.  Il  Giannotti,  per 
altro,  era  un  animo  retto  ma  un  intelletto  mediocre  ;  e 
le  sue  elucubrazioni  politiche  mancano  d'  ogni  origina- 
lità. Da  Polibio  trae  il  concetto  di  governo  misto  di  prin- 
cipato, di  aristocrazia  e  di  popolo;  e  vuole  che  in  questa 
combinazione  abbia  prevalenza  il  popolo  mediocre,  cioè  la 
democrazia  borghese,  mentre,  rispecchiando  le  antiche 
tradizioni  fiorentine,  ha  in  avversione  i  nobili  e  in  grande 
dispregio  il  popolo  minuto.  Tra  gli  stati  moderni  prende 
ad  esempio  la  Repubbliba  di  Venezia,  intorno  alla  quale 
scrisse  un  trattato  in  forma  di  dialoghi,  pregevolissimo; 
e  vuole  perfezionata  la  costituzione  data  dal  Savonarola 
alla  Repubblica  Fiorentina.  Ma  al  concetto  dello  Stato, 
della  patria,  che  in  so  riassume  tutti  gli  interessi,  tutti 
gli  affetjii,  secondo  il  bellissimo  detto  di  Cicerone  :  omnes 
omnium  caritates  patria  una  complexa  estj  a  questo  con- 
cetto, che  fu  la  grande  idealità  di  Niccolò  Machiavelli, 
il  Giannotti  non  s'innalza  mai,  e  non  è  capace  di  inten- 
derlo. Egli,  invece,  dell'affetto  e  dell'avversione  dei  cit- 
tadini alla  cosa  pubblica,  non  trova  altre  ragioni,  se  non 
r  appetito  della  roba  e  dell'  onore,  o  la  difesa  contro  il 
danno  o  l'ignominia  ;  e  a  questi  interessi,  a  queste  am- 
bizioni, che  sono  interessi  di  partiti  e  di  persone,  si  studia 
di  provvedere  con  un  sistema  di  equilibrio  e  di  accomo- 
damento, che  si   rassomiglia,   a  distanza   di  tempi  e  di 
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condizioni,  al  parlamentarismo  moderno;  di  ohe  gli  dia 
lode  chi  se  ne  diletta  !  E  anche  riguardo  al  concetto  del- 
l'Italia il  Giannotti  rimane  indietro  ;  né  altro  esempio  vo- 
glio addurne  se  non  il  suo  Discorso  a  papa  Paolo  III 
sulle  cose  d'Italia;  nel  quale,  dopo  aver  ragionato,  con 
una  serie  d'argomentazioni  fredde  e  infinitamente  noiose, 
dei  contrasti  possibili  tra  l'Impero  e  la  Francia,  e  del- 
l'interesse che  possono  avervi  i  potentati  italiani  ;  e  dopo 
avere  espresso  la  sua  avversione  all'Impero,  non  sa  tro- 
vare altro  rimedio  al  mali  d'Italia  che  invocare  le  armi 
del  Re  di  Francia  ;  la  quale  illusione,  se  fu  comune  a 
quasi  tutti  i  fuorusciti  repubblicani,  mostra  che  il  Gian- 
notti  non  aveva  lo  sguardo  più  acuto  degli  altri  ;  mostra 
che,  pur  mantenendosi  un  intemerato  repubblicano  fio- 
rentino, non  s'elevò  mai  al  concetto  d'un'Italia  indipen- 
dente da  ogni  ingerenza  straniera.  Ma  la  memoria  di  lui 
è,  ad  ogni  modo,  degna  di  venerazione,  perchè,  in  mezzo 
alla  folla  irrequieta  e  procacciante  dei  fuorusciti,  onorò, 
coi  nobili  studi,  sé  e  la  patria  lontana  ;  e  si  studiò  di  ap- 
parecchiarle quello  che  a  lui  pareva  il  miglior  governo 
possibile,  se  la  patria  fiorentina  fosse  risorta. 


VI. 


Se  non  che,  i  tempi  definitivamente  chiusi  non  erano 
per  ritornare;  la  civiltà,  bene  o  male,  pigliava  altre  vie; 
e  alle  repubbliche  sfinite  succedeva  inevitabilmente  il 
principato.  All'instaurazione  del  quale,  in  Firenze,  diede 
opera  un  altro  sommo  storico  e  politico,  Francesco  Guic- 
ciardini. 

Anche  a  lui  la  diplomazia  fu  principio  di  educazione 
politica,   ed  ebbe  più   vasta,  ed  in  più  vasto  ambiente 
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del  Machiavelli,  esperienza  di  governi.  Non  ancora  tren- 
tenne fu  spedito  ambasciatore  a  Ferdinando  il  Cattolico, 
in  Spagna;  e  presso  quel  principe,  altrettanto  perfido 
quanto  fortunato,  apprese  tutti  i  raggiramenti  della  po- 
litica europea.  Governò  poi  per  la  Chiesa,  l'Emilia  e  la 
Romagna  in  tempi  difficili,  da'  tempi  di  papa  Leone  X 
a  Clemente  VII;  e  tenne  quei  governi  con  fermezza  e 
con  abilità,  e  partecipò  a  negoziazioni  gravissime,  corri- 
spondendo pienamente  alla  fiducia  de'  suoi  padroni  ;  ma 
nell'animo  suo  se  ne  ingenerò  un  grande  disgusto,  che 
egli  espresse  più  volte  in  mordaci  invettive  contro  il  go- 
verno dei  preti,  dolendosi  della  necessità,  che  l' aveva 
costretto  a  servirli.  Caduta  la  repubblica  di  B^irenze  (la 
cui  fine  egli  aveva,  con  diritto  acume,  preveduta  già  da 
gran  tempo),  si  adoperò  ad  instaurarvi,  con  forme  tem- 
perate, il  principato  mediceo,  cercando  di  conservare 
qualche  forma  di  libertà  e  la  preminenza  degli  ottimati. 
Primeggiò  col  duca  Alessandro,  i  cui  diritti  difese  fiera- 
mente contro  i  fuorusciti  ;  e,  dopo  l'uccisione  di  questo, 
cooperò  all'elezione  di  Cosimo,  lusingandosi  di  tener  in 
propria  balìa  l'inesperto  giovine.  Ma  il  figliuolo  di  Maria 
Salviati  e  di  Giovanni  delle  Bande  Nere  (nel  quale  forse 
il  Machiavelli  avrebbe  riconosciuta  un'  incarnazione  del 
suo  Principe),  si  liberò  presto  dai  suoi  tutori,  e  con  senno 
e  con  fermezza,  non  disgiunta  da  crudeltà,  pose  solida- 
mente le  basi  della  monarchia  medicea.  Allora  il  Guic- 
ciardini si  ritirò  in  campagna,  dove  attese  alla  grande  e 
monumentale  opera  della  Storia  d'Italia. 

11  Guicciardini,  come  scrittore  politico,  è  meglio  co- 
nosciuto, dacché  sono  venute  in  luce  le  sue  Opere  hiedite. 
Le  Considerazioni  sui  Discorsi  di  Niccolò  Machiavelli 
ci  rivelano  alcune  differenze  di  giudizio  tra  lui  e  il  Se- 
gretario fiorentino  in  cose  politiche;  differenze  però  più 
di  metodo  che  di  principio.  I  Discorsi  politici  analiz- 
zano e  spiegano,  con  grande  conoscenza  degli  uomini  e 
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dei  luoghi,  alcuni  tra  i  principali  avvenimenti  svoltisi 
sotto  i  suoi  occhi,  o  ai  quali  egli  partecipò.  Nei  Dialoghi 
del  Reggimento  di  Firenze,  e  in  altri  opuscoli,  svolge  le  sue 
idee  intorno  a  quel  governo  misto,  che  parve  a  lui  e  'ad 
altri  il  rimedio  di  tutti  i  mali.  Infine  i  Ricordi  politici  e 
civili,  che  egli  raccolse  o  riordinò  nel  suo  ritiro  dagli  af- 
fari, sono  una  miniera  preziosissima  di  osservazioni  acute, 
su  fatti  speciali,  di  regole  pratiche,  di  ricordi  vivavi. 

Della  mente  di  Francesco  Guicciardini,  de'suoi  metodi 
e  del  suo  valore  politico,  del  paragone  che  è  da  farsi  tra 
lui  e  il  Machiavelli,  hanno  discorso  critici  valentissimi,  e 
tra  i  più  recenti,  il  Benoist,  il  De-Sanctis,  il  Capponi,  il  Vii- 
lari.  Nò  io,  in  verità,  saprei  dire  più  o  meglio  di  loro;  per- 
ciò vi  contenterete,  Signori,  di  pochi  lineamenti  generali. 

Se  si  abbia  rispetto  alla  potenza  speculativa  e  al  con- 
cetto sistematico  di  una  scienza  di  Stato,  non  può  dis- 
conoscersi che  il  Machiavelli  tiene  di  gran  lunga  il  primo 
luogo  :  se  non  che  il  Guicciardini  è  dei  fatti  pratici  più 
preciso  e  più  diritto  osservatore.  Aborre  dalle  teorie  ge- 
nerali, ma  nei  casi  particolari  trova  spesso  la  soluzione 
giusta.  Anch'egli  fa  distinzione  fra  la  ragione  di  Stato 
e  la  morale  privata;  alla  religione  non  è  certo  più  ri- 
verente di  quello  che  sia  il  Machiavelli  ;  anche  egli  am- 
mette in  politica  la  violenza,  la  frode,  la  simulazione; 
ma,  spirito  moderato,  aborre  da  ogni  eccesso,  e  si  sente 
che  in  cuor  suo  desidera  il  bene.  Ciò  ohe  manca  al  Guic- 
ciardini è  ridealità,  l'entusiasmo,  la  fede  in  un  principio 
superiore.  Non  ha  un  convincimento  proprio,  e  non  può 
infonderlo  negli  altri.  Infine,  uomo  d'onestà  indubitabile, 
è  per  altro  scettico  e  profondamente  sfiduciato;  e  in  tutti  i 
suoi  scritti  (come  stupendamente  osservò  Adolfo  Thiers  ^) 
si  sente  "  un  tono  di  tristezza  e  di  cruccio,  come  di  un 
uomo  stanco  delle  innumerevoli  miserie  che  ha  visto  „. 

^  Histoire  du  Consulat  et  de  VEìnpire.  Avvertimento. 
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VII. 


E  ora,  o  Signori,  possiamo  lasciare  Firenze,  dove,  spen- 
tasi la  libertà,  spengesi  pure  nel  popolo  ogni  operosità  o 
speculazione  politica.  E  dobbiamo  anche  dire  che,  con 
la  caduta  di  Firenze,  susseguita  a  venticinque  anni  di 
distanza  da  quella  di  Siena,  si  chiude  il  periodo  storico 
delle  repubbhche  comunali. 

Sopravvivono  Lucca  e  Genova,  ma  di  vita  repubbli- 
cana serbano  ormai  poco  più  che  il  nome  e  l'apparenza; 
venute  alle  mani  di  aristocrazie  grette  ed  esclusive,  nelle 
quali  ogni  giorno  più  si  abbassava  il  livello  intellettuale 
e  la  dignità  del  sentimento  politico. 

In  Lucca  ci  si  offre  il  caso  di  Francesco  Burlamacchi. 
Questi  ,  infervorato  dalla  lettura  delle  antiche  istorie,  e 
in  specie  delle  Vite  di  Plutarco,  non  che  dai  ricordi  e 
dagli  ammaestramenti  dello  zio  fra  Pacifico,  fervente  sa- 
vonaroliano,  concepì  il  fantastico  disegno  di  richiamare 
in  libertà  le  città  toscane,  e  stringerle  in  Federazione; 
del  quale  suo  proposito,  appena  avviato  negli  atti,  e  non 
agevolmente  attuabile,  ebbe  a  pagare  il  fio  colla  vita. 
Non  porremo  certo  il  Burlamacchi  nel  numero  dei  pen- 
satori politici,  ma  dei  sognatori  piuttosto  ;  un  sognatore 
bensì  onesto  e  generoso,  e  almeno  non  codardo  :  come 
codardo  si  dimostrò  il  governo  della  sua  patria ,  che, 
spontaneamente,  con  un  zelo  fatto  di  paura  e  di  ferocia, 
lo  denunziò  all'Imperatore  e  a  Cosimo  primo,  lo  processò, 
lo  torturò,  e  lasciò  poi  consumare  la  strage  del  suo  cit- 
tadino, perchè  non  s'avesse  a  sospettare,  nò  anche  lon- 
tanamente, che  quel  pio  e  nobile  senato  potesse  avere 
connivenza  alcuna  in  un  peccato  di  libertà. 

Dei  vizi  della  costituzione   aristocratica  genovese  ra- 
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giona  Uberto  Foglietta  nel  dialogo  Della  JRepubblica  di 
Genova,  stampato  la  prima  volta  in  Roma  nel  1559,  che 
egli  scrisse  col  leale  intendimento  di  predicare  l'unione 
della  cittadinanza  in  un  sol  corpo,  e  la  razionale  e  pa- 
triottica ugualità  dei  diritti  e  degli  uffici  ;  e  ne  fu  pa- 
gato coll'esilio.  Questa  opericciuola  bensì,  come  libro  di 
politica,  ha  un  valore  mediocre,  e  non  è  da  porsi  a  ri- 
scontro per  altezza  di  concetto  né  per  larghezza  di  ve- 
dute colle  opere  somme  dei  politici  fiorentini.  Noi  ve- 
diamo allegati  in  essa,  secondo  il  metodo  consueto  degli 
umanisti,  i  fatti  della  repubblica  romana,  per  dare  auto- 
rità al  ragionamento;  vi  vediamo  delineati,  con  diligenza 
annalistica,  parecchi  fatti  della  storia  medievale  di  Ge- 
nova ;  aggiuntovi  qualche  accenno  fugace  di  storia  este- 
riore; ma  tutto  si  riduce  a  uno  studio  non  profondo, 
né  completo,  delle  condizioni  interne  genovesi  ;  né  lo 
sguardo  dell'autore  si  protende  al  di  fuori,  né  sa  che  vi 
sia  un'Italia,  né  la  nomina  mai. 


viir. 


Con  più  decoro,  e  pel  nome  suo  e  pel  nome  italiano, 
sopravvisse  la  Repubblica  di  Venezia;  poiché  quella 
forte  e  veneranda  compagine  di  Stato,  pur  avviandosi 
fatalmente  anch'essa  a  una  lenta  decadenza,  trae  vita- 
lità dall'intenso  amore  de' sudditi  e  dalle  antiche  virtù, 
non  ancora  del  tutto  affievolite,  della  sua  gloriosa  ari- 
stocrazia. Quivi  troviamo,  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XYI,  l'anima  onesta  di  Paulo  Paruta,  la  cui  lega- 
zione a  Roma,  negli  anni  1591-95,  é  un  monumento  di 
sapienza  e  di  patriottismo.  Scrisse  il  Paruta  opere  dot- 
trinali di  politica,  con  alto  intendimento  morale  e  civile, 
e  con  eleganza  di  dettato  ;  cioè  i  Dialoghi  Della  perfe- 
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zione  della  vita  politica  in  tre  libri,  pubblicati  la  prima 
volta  nel  1579,  e  i  Discorsi  politici  in  due  libri,  che  vi- 
dero la  luce  in  Venezia  nel  '99,  un  anno  dopo  la  morte 
dell'  autore.  Del  Paruta  scrisse  ampiamente  e  bene  Ci- 
rillo Monzani^;  di  recente  Giuseppe  De  Leva^  ha  giudi- 
cato che  egli  sia  "lo  statista  il  più  vicino,  di  spirito  e 
di  senno,  al  Machiavelli,  in  ciò  solo  da  lui  discosto,  che, 
pio  e  religioso,  non  sogna  tra  le  miserie  d'Italia  uno 
Stato  pagano  ,,.  Nel  quale  giudizio  in  massima  conve- 
niamo; se  non  che,  pare  a  me  siano  da  rilevarsi  nel  Pa- 
ruta altre  differenze,  anche  rispetto  al  metodo.  Il  Paruta 
tratta  della  politica  principalmente  da  filosofo,  e  si  com- 
piace non  di  rado  (più  spesso  nei  Dialoghi  che  nei  Di- 
scorsi) delle  astrazioni  teoriche.  Il  tema  ohe  egli  si  pro- 
pone è  la  ricerca  della  ottima  forma  di  governo  ;  e,  te- 
nendo sempre  volta  la  mente  ad  un'  idealità  di  perfe- 
zione morale  e  civile,  intende  al  conseguimento  di  tale 
fine,  con  nobilissima  fede,  e  con  acume  d'investigazione 
e  di  considerazioni.  Ma  1'  osservazione  vivace,  1'  analisi 
intima,  penetrante,  degli  uomini  e  delle  cose,  quella  spe- 
cie (dirò  col  Villari)  di  "  vivisezione  „,  per  cui  hanno 
tanta  efl&cacia  e  tanta  evidenza  le  opere  dei  politici  fio- 
rentini, pare  non  si  addica  alla  dignità  filosofica  e  allo 
stile  togato  del  dotto  Procuratore  di  San  Marco. 


IX. 


Con  Paolo  Paruta  si  chiude  la  serie  dei  grandi  scrittori 
politici  del  Cinquecento  :  dopo  non  si  sentono  più  che  voci 
isolate,  gridanti  nel  deserto,  le  quali  però  additano  una 
nuova  via,  preconizzano  un  avvenire.  Questa  nuova  via, 

1  Prefazione  alle  Opere  di  Paolo  Paruta.  Firenze,  Le  Monnier. 
^Legazione  di  Roma  di  Paolo  Paruta  (Prefazione). 
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nei  primi  del  Seoento,  parve  attirare  lo  sguardo  ambizioso 
e  il  grande  e  irrequieto  animo  di  Carlo  Emanuele  di  Sa- 
voia ;  e  a  lui  si  volsero  le  speranze  di  alcuni  coraggiosi 
scrittori  politici.  Traiano  Boccolini^  nella  Pietra  del  jpa- 
ragone  politico^  che  è  una  vivace  e  implacabile  requisi- 
toria contro  la  preponderanza  spagnuola,  saluta  Carlo 
Emanuele  "  primo  guerriero  d'Italia  „  ;  e  poco  più  tardi 
Alessandro  Tassoni,  nelle  sue  celebri  Filippiche ^  vede 
nello  stesso  Duca  di  Savoia  il  salvatore  possibile  d'Ita- 
lia ,  ed  esorta ,  pur  troppo  invano ,  principi  e  stati  ita- 
liani ad  aggrupparsi  intorno  a  lui.  Ma  Tetà  volgeva  al- 
lora a  precipizio,  non  a  risorgimento  ;  e  dovevano  pas- 
sare altri  secoli  di  servitù  e  di  sofferenze,  doveva  una 
grande  rivoluzione  rinnovare  dalle  fondamenta  la  so- 
cietà politica  prima  che  il  popolo  italiano  trovasse  la 
sua  via.  E  bensì  provvidenziale,  e  quasi  diremmo  fati- 
dico, in  tanta  rovina  di  cose,  questo  volgersi,  sia  pur 
momentaneo,  degli  sguardi  in  quel  piccolo  e  fievole  rag- 
gio di  luce,  da  cui  doveva  dopo  quasi  tre  secoli  venire 
la  salute  d'Italia.  Le  voci  di  quei  profeti  solitari  (lo  ha 
già  detto  assai  bene  una  giovane  e  valente  scrittrice)  ^ 
si  perdono  inascoltate  nel  silenzio  del  Secento  :  ma  giun- 
gono vive  ed  incorrotte  fino  a  noi,  perchè,  antivenendo 
i  tempi,  portarono  il  concetto  italico  di  Dante  e  del  Ma- 
chiavelli "  dal  campo  dell'idea  e  dell'azione  possibile  in 
quello  dell'azione  reale  „. 


Emilia  Errerà,  Sulle  Filippiche  di  Alessandro  Tassoni.  Fi- 
ze.  1890. 
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Signori  ! 

Niccolò  Machiavelli,  in  quel  sublime  e  angoscioso  grido, 
con  cui  chiuse  il  libro  del  Principe  j  invocava  "  reden- 
tore „  un  tiranno  qualsiasi,  purché  valesse  a  liberarci 
dalla  "  puzza  del  barbaro  dominio  „.  Il  voto  del  grande 
pensatore ,  del  grande  patriotta  è  ora  esaudito  ;  e  non 
per  violenza  di  tiranno,  ma  per  virtù  concorde  di  prin- 
cipe e  di  popolo.  Auguriamoci ,  o  Signori ,  che  questa 
virtù  non  s'affievolisca  e  non  degeneri  ;  e  come  ha  fatto 
l'Italia  libera  od  una,  così  sappia  farla  moralmente  grande  ! 


L'ORLANDO    FURIOSO 

DI 

GIOSUÈ    CARDUCCI. 


Quando  l'Ariosto  mise  mano  air  Orlando?  Non  si  sa 
preciso,  ma  su  la  fine  del  1506  la  orditura  doveva  es- 
sere molto  innanzi.  Isabella  d'Bste  marchesana  di  Man- 
tova, a  cui  il  cardinale  Ippolito  aveva  mandato  il  poeta 
per  rallegramenti  in  occasione  di  un  parto ,  rispondeva 
il  14  febbraio  1507  al  fratello,  ringraziando,  che  Tamba- 
sciatore  le  aveva  ayiche  per  conto  suo  addotto  gran  sod- 
disfazione, avendole  con  la  narrazione  dell'opera  che  com- 
pone fatto  passare  due  giorni  noìi  solo  senza  fastidio  ma 
con  piaeer  grandissimo.  Ludovico  s'  era  messo  risoluta- 
mente attorno  V  opera  tosto  che  credè  aver  ritrovato 
presso  il  cardinale  stanza  quieta  e  provvigione  da  sop- 
perirgli alle  strettezze  di  famiglia,  nelle  quali  aveva  pe- 
nosamente affaticata  la  sua  gioventù.  Nato  gli  8  set- 
tembre del  1474,  egli  era  allora  su  la  trentina:  molto 
aveva  composto  di  versi  in  latino,  poco  e  male  in  ita- 
liano, che  le  sue  rime  belle  sono  tutte  per  l'Alessandro 
Benucoi ,  scritte  cioè  nel  1513  e  dopo  :  benché  fin  dai 
primi  anni,  oltre  la  prova  fanciullesca  della  Tishe,  an- 
dasse attorno  co'l  duca  Ercole  a  fare  cioè  a  recitare  com- 
medie, non  ne  aveva  ancora  scritte  :  ma  al  poema  pensava 
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da  un  pezzo.  Egli  era  nato  e  cresciuto  in  un'aria  tutta 
impregnata  dalla  rifioritura  classica  dei  romanzi.  La  prima 
edizione  del  Morgante  in  ventitré  canti  fu  del  1481 ,  la 
seconda  compiuta  in  ventotto  dell'82.  La  prima  edizione 
àoiV  Orlando  iiinamorato  in  due  libri  venne  del  1486;  la 
seconda,  in  tre  libri,  del  95.  Nel  95  era  anche  finito  il 
Mamhriano  f  e  nel  1509  fu  stampalo  con  dedicatoria  al 
cardinale  Ippolito.  Nel  1506 ,  quando  1'  Ariosto  gettava 
le  fondamenta  al  Furioso,  usciva  dalle  stampe  di  Ve- 
nezia il  primo  libro  della  continuazione  aW  Innamorato 
composta  dall'  Agostini ,  e  il  secondo  doveva  uscire  nel 
13,  tre  anni  prima  che  l'Ariosto  finisse  la  sua.  Non  la- 
sciavano poi  tregua  alle  stampe  i  poemi  minori. 


IL 


Quando  un'età  è  ancora  poetica,  cioè  quando  la  poesia 
già  arte  d'individui  è  per  altro  in  contatto  ancora  co  '1  sen- 
timento dell'universale  e  in  iscambio  di  cooperazione  con 
la  fantasia  e  la  leggenda  popolare,  allora  la  epopea  non 
è  nò  può  esser  mai  individuale  affatto.  La  materia  epica 
resta  in  comune  per  un  pezzo  fra  tutta  una  razza,  ma 
disposta  a  prendere  nel  continuo  rimaneggiamento  dal 
genio  delle  nazioni  vario,  nelle  vicende  opposte  dei  tempi, 
sotto  le  forze  dei  singoli  artisti,  spiriti,  atteggiamenti  e 
forme  diverse.  Al  secolo  decimoquinto  materia  epica 
erano  tuttavia  le  leggende  cavalleresche  in  specie  caro- 
lingie nelle  quali  la  immaginazione  del  popolo  e  l'arte  dei 
poeti  pur  rinnovandosi  si  dilettavano  per  antico  abito, 
come  già,  per  altro,  con  meno  d'efficacia,  la  poesia  ales- 
sandrina rilavorava  nelle  intelaiature  omeriche  e  su'miti 
argonautici.  La  poesia  carolingia  francese,  trasportata  in 
Italia  dai  trovieri  e  giullari  feudali  de'  secoli  decimose- 
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condo  e  deoimoterzO;  ci  divenne  ben  presto  popolare,  e, 
quando  in  Francia  V  antica  pianta  spogliavasi ,  i  nuovi 
rampolli  avevano  messo  qui  foglie  e  fiori.  Il  popolo  ita- 
liano ,  come  aveva  tredici  e  più  secoli  prima  tolto  in 
prestito  dalla  Grecia  non  pure  il  mito  iliaco  ad  inne- 
starci i  miti  suoi  ma  V  epos  omerico  sol  di  poco  e  nel 
men  vivo  rimaneggiandolo,  cosi  allora  pigliava  dalla  Fran- 
cia la  leggenda  carolingia,  in  attenenza  anche  maggiore 
con  la  sua  storia  recente,  con  le  più  fresche  idealità,  ap- 
prestandosi per  altro  ad  animarla  e  atteggiarla  di  spi- 
riti e  di  forme  singolarmente  nuove.  A  quelle  francesi 
scaturigini  d'epopea  si  abbeveravano  volentieri  sì  la  plebe, 
sì  i  grandi  e  letterati:  questi  per  amore  al  ristorato 
nome  dell'impero  raffigurato  in  Carlomagno,  quella  pe'l 
sentimento  religioso  che  V  accendeva  a  venerare  in  Or- 
lando un  glorioso  martire  della  fede.  E  come  ispiratrice 
e  arbitra  e  giudice  dell'epopea,  quando  spontanea  e  quasi 
fatale,  è  la  plebe  o  vero  la  moltitudine,  e  come  nella 
plebe  prevalgono  con  l'istinto  del  soprannaturale  e  oo'l 
sentimento  religioso  il  culto  della  forza  e  V  entusiasmo 
per  il  valore,  così  il  carattere  epico  che  signoreggiò  tutti 
gli  altri  e  intorno  o  sotto  al  quale  si  coordinarono  gli 
altri  fu  Orlando. 

La  immagine  di  Ruodlando,  prefetto  della  marca  di 
Britannia  ucciso  con  altri  officiali  del  palazzo  imperiale 
in  una  imboscata  di  Guasconi  tra  le  gole  de'  Pirenei 
l' anno  777 ,  rozzamente  scolpita  con  tradizione  e  arte 
monastica  su  la  facciata  della  cattedrale  di  Verona,  fu 
da  prima  venerata  come  d'un  santo  dal  popolo  italiano. 
Il  quale  poi ,  imparando  a  più  genialmente  conoscerlo 
nella  marziale  ardenza  delle  canzoni  di  gesta  recitate  e 
cantate  su  i  teatri  mobili  e  in  piazza ,  se  ne  innamorò, 
se  lo  prese,  lo  fece  nascere  poveramente  in  Imola,  par- 
goleggiare eroico  mendicante  in  Sutri,  abbattere  mira- 
coloso giovinetto  un  esercito  infedele  co'l  suo  re  in  Aspro- 
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monte,  lo  creò  senatore  romano,  lo  vide  assistere  alla 
sacra  delle  vecchie  chiese  in  Firenze,  scoprì  nell'etrusche 
rovine  di  Fiesole  V  antro  delle  fate  onde  egli  uscì  tutto 
incantato ,  lo  ritrovò  a  Spello  gigante  e  peccatore,  am- 
mirò su  i  campi  delle  battaglie  nazionali  i  macigni  che 
il  paladino  aveva  lanciati,  intitolò  dal  nome  di  lui  il  bel 
promontorio  presso  Castellamaro  e  molte  torri  fin  nel- 
l'isola di  Lampedusa. 

La  leggenda  carolingia  s'  allargò  dunque  assai  presto 
in  tutta  Italia,  ma  la  prima  confermazione  letteraria 
r  ebbe  nelle  contrade  del  settentrione  ;  ella  s'acclimò  e 
si  svolse  in  quel  movimento  che  dal  secolo  decimoterzo 
al  cominciare  del  decimoquarto,  avanti  la  egemonia  to- 
scana, tendeva  a  constituire  nella  Lombardia,  nella  Ve- 
nezia, nelle  regioni  circumpadane  una  lingua  e  lettera- 
tura che  dal  francese  attingeva  e  derivava  assai  degli 
argomenti  e  non  poco  di  forme  e  colori  alla  elocuzione. 
Le  poesie  carolingie  ohe  corsero  i  castelli  e  le  piazze  del- 
l'alta Italia  furono  di  più  maniere.  Pe'l  contenuto  :  can- 
zoni di  gesta  francesi ,  con  alterazioni  poche  e  di  sole 
parole  :  poemi  di  argomenti  simili  a  canzoni  di  gesta,  ma 
discostantisi  dalla  configurazione  epica  francese  e  con 
introduzione  di  racconti,  favole  e  personaggi  nuovi:  poemi 
la  cui  contenenza  è  affatto  nuova,  o  tra  le  canzoni  di 
gesta  fin  qui  conosciute  non  se  ne  trova  che  ad  essi  cor- 
rispondano. Per  la  forma  :  canzoni  di  gesta  in  lingua  e 
verseggiatura  francese  :  poemi  di  lingua  e  verseggiatura 
ibrida,  nei  quali  il  fondo  francese  è  tutto  invaso  e  gua- 
sto da  forme  del  dialetto  veneto  o  meglio  di  quella  lin- 
gua letteraria  che  mal  provò  d' impiantai'si  nel  Veneto 
e  nel  Lombardo,  e  il  modello  della  verseggiatura  fran- 
cese è  alterato  negli  accenti,  nelle  sillabe,  nelle  rime: 
cantari  in  dialetto  veneto  con  verseggiatura  del  modello 
epico  francese  e  serie  monoritme. 

Della  prima  famiglia  ò  la  Chanson  de  Roland^  che  fu 
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anche  in  Italia  il  nòcciolo  eroico  di  tutto  il  ciclo;  della 
seconda  sono  sei  poemi  (Beuve  d'Hanstone,  Berte,  Kar- 
leto,  Berte  et  Milon,  Ogier  le  Danois,  Macaire)  di  mani 
diverse,  ma  raccolti  insieme  con  evidente  intenzione  ci- 
clica, come  quelli  che  contengono  le  storie  della  fami- 
glia carolingia  e  de'suoi  principali  eroi.  Importantissima 
la  storia  degli  amori  di  Berta  e  Milone  e  della  fanciul- 
lezza d'Orlando  nato  di  loro,  si  perchè  la  invenzione  non 
pure  non  ha  riscontro  in  veruna  canzone  francese  ma  è 
anzi  alla  leggenda  francese  del  tutto  contraria,  si  per- 
chè l'azione  è  posta  in  Italia  e  Orlando  fatto  italiano,  e 
più  ancora  perchè  negli  amori  occulti  e  perseguitati  di 
Milone  e  di  Berta,  nelle  avventure  della  fuga  e  dell'esilio, 
sin  che  l'imperatore  riconosce  nel  fanciullo  mendicante 
di  Sutri  e  nella  madre  nascosta  in  una  grotta  il  nipote 
e  la  sorella,  vediamo  annunziarsi  l'elemento  romanzesco 
che  è  per  essere  1'  anima  della  poesia  con  la  quale  gli 
Italiani  ricomporranno  la  materia  epica  carolingia. 

Questi  poemi  si  conservano  ne%  biblioteca  marciana 
di  Venezia  insieme  con  altri  due ,  della  terza  famiglia, 
ma  scritti  ancora  in  francese  ibrido.  Entrée  en  Espagne 
e  Prise  de  Pampelune.  che  vorrebbero  più  lungo  discorso. 
Autore  del  primo  è  un  Nicolò,  che  annunzia,  con  esem- 
pio nuovo  nell'epica,  la  sua  persona  e  la  patria,  ricor- 
dando gloriosamente  il  mito  iliaco  tra  le  leggende  caro- 
lingie. Son  padovano,  egli  dice,  della  città  che  il  troiano 
Antenore  fece  nella  gioiosa  marca  del  Trevigian  cor- 
tese. Si  è  mésso  a  trovare^  egli  afferma,  del  miglior  cri- 
stiaìio  che  fosse  mai  cantato  da  giullare  perchè  vuole 
castigare  i  codardi  e  vani,  far  ritornare  i  villani  a  cor- 
tesia e  crescere  i  rettori  di  terre  in  sano  coìisiglio.  La 
sua  istoria  l' ha  composta  acciò  sia  intesa  e  cantata  ;  e 
tutto  questo  vi  so  dire,  aggiunge,  perchè  io  ne  sono  stato 
V  autore.  Nulla  qui  dunque  manca  del  poema  propria- 
mente letterario,  né  l'affermazione  della  personalità,  né  la 
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rivendicazione  dell'  invenzion  propria ,  nò  il  fine  civile, 
nò  l'intenzione  popolare.  Aggiungasi  che  il  padovano 
non  condusse  su  modelli  francesi  il  suo  racconto  di  ben 
ventimila  versi  ;  che  ricorre  a  fonti  nuove,  certo  anche 
alla  sua  fantasia,  forse  a  tradizioni  indigene;  che  tratta 
con  abilità  molta  il  dialogo  e  sfoggia  vera  eloquenza  nei 
discorsi  dei  personaggi  ;  che  ò  il  primo  a  narrare  e  forse 
a  imaginare  le  avventure  di  Orlando  peregrino  per  isde- 
gno  in  Oriente  ;  che  ò  il  primo  a  citare  testimone  e  mal- 
levadore di  avventure  anche  da  so  inventate  Turpino. 

All'Entrata  in  Ispagna  seguita  nella  materia  la  Presa 
di  Pamplana  anch'essa  d'un  italiano  di  Lombardia.  Egli 
non  solo  fa  partecipare  alla  guerra  di  Spagna  Desiderio 
re  dei  Lombardi,  in  nessuna  delle  canzoni  francesi  de- 
gnato mai  di  tanto,  ma  anche  narra  come,  avendo  i  Te- 
deschi dell'esercito  di  Carlo  voluto  rubare  ai  Lombardi 
il  pregio  e  il  premio  d'una  loro  vittoria,  questi  ne  fecero 
strage  ;  di  che  adiratosi  Carlo  riprese  e  condannò  i  Lom- 
bardi^ ma  Orlando  gli,  giustificò  e  difese  presso  V  impe- 
ratore; il  quale  per  ammenda  concesse  a  Desiderio  tre 
privilegi  :  che  quelli  di  Lombardia  fossero  sempre  e  tutti 
franchi ,  che  tutti  senza  distinzione  di  natali  potessero 
divenir  cavalieri,  che  tutti  potessero  portare  la  spada  a 
fianco  anche  in  cospetto  dei  re.  La  democrazia  dei  co- 
muni entrò  così  trionfante  nelF  epopea  feudale.  Che  se 
a  ciò  che  già  notammo  intorno  V Entrata  in  Ispagna  ag- 
giungasi ora  come  e  in  questa  e  nella  Presa  di  Pam- 
plona  le  favole  di  più  poemi  e  canzoni  sono  raggrup- 
pate e  svolte  in  un  racconto  molteplice  e  continuato  a 
cui  è  come  guida  e  lume  il  fatto  dell'  antagonismo  dei 
prodi  e  dei  traditori,  della  casa  di  Chiaramonte  e  della 
casa  di  Maganza  (che  era  la  nota  caratteristica  e  il  nesso 
logico  della  futura  epopea  romanzesca  italiana),  dovremo 
confessare  che  di  essa  epopea  l'idea  tipica,  la  forma  or- 
ganica e   il  procedimento  tecnico  sono  già  più  che  in 
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germe  ne'due  poemi  franco-italiani  della  Venezia.  Anello 
tra  questi  e  la  futura  epopea  romanzesca  in  ottava  rima 
furono  i  cantari  in  dialetto  veneto  e  in  verseggiatura  di 
modello  francese  :  dei  quali  ci  avanza  un  Buovo  d' Antona 
in  2525  versi,  che  deriva  dall'omonimo  poema  della  Mar- 
ciana ,  ed  annunzia  il  poema  toscano  su  lo  stesso  argo- 
mento. E  con  essi  si  chiude  il  primo  periodo  della  poesia 
romanzesca  italiana  ,  il  periodo  lombardo-veneto ,  nel 
quale  Orlando  e  Oliviero  erano  recitati  su  teatri  mobili 
in  Milano  e  i  cantastorie  delle  cose  di  Francia  disturba- 
vano gli  anziani  di  Bologna  nel  loro  palazzo  che  li  ban- 
divano dalla  piazza  del  Comune  (1278). 


III. 


Di  su  tali  cantari  e  di  su  gli  anteriori  poemi,  dopo 
che  Firenze  ebbe  ottenuto  il  primato  della  lingua  e  della 
poesia  e  l'ottava  rima  da  lirica  diventò  narrativa,  i  can- 
tastorie toscani  e  specialmente  fiorentini  ripresero  la  ma- 
teria epica.  La  nuova  letteratura  era  riuscita,  proprio 
come  Dante  voleva ,  aristocratica  (egli  diceva  aulica)  : 
per  una  gran  parte  di  popolo  la  Commedia  anche  coi 
commenti  rimaneva  maestosamente  oscura ,  e  il  Deca- 
meron era  troppo  artistico  :  del  Canzoniere  non  è  a  dire. 
I  dantisti,  gli  ammiratori  del  Petrarca  e  gli  amici  del 
Boccaccio  disprezzavano  cotesto  storie  di  paladini  udite 
lombardamente  o  venezievolmente  strillare  da  rauche 
voci  pei  trivii.  I  Ciompi  invece,  che  bruciavano  i  pa- 
lazzi dei  cittadini  grassi  per  poi  far  cavalieri  i  padroni 
su  le  macerie,  ammiravano  i  colpi  d'Orlando,  forse  pian- 
gevano su  la  gran  rotta  di  Roncisvalle,  certo  applaudi- 
vano ferocemente  al  supplizio  di  Gano  ;  mentre  i  mer- 
oantucci  dagli  ozi  delle  oscure  botteghe   proseguivano 
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l'ideale  delle  avventure  per  le  plaghe  d'Oriente,  gli  amori 
delle  fanciulle  reali  per  lo  stalliere,  e  il  trionfo  e  le  ven- 
dette dello  stalliere  tornato  re.  Ma  l'abbandono  alla  plebe 
di  così  nobil  materia  cristiana  e  cavalleresca  dovè  dispia- 
cere ai  popolani  scrii,  che  pur  compiacendosi  dell'arte 
nuova  erano  rimasti  fedeli  alle  tradizioni  romano  eccle- 
siastiche del  medioevo.  In  servizio  dei  quali  e  per  let- 
tura nelle  camere  e  nelle  sale,  Andrea  da  Barberino,  no- 
tare ed  uomo  di  studi ,  ricompilò  da  molti  testi  molte 
prose  di  romanzi,  tra  le  quali  più  conosciuti  e  diffusi  i 
Reali  di  Francia^  e  il  Guerrin  Meschino:  ricompilò  con 
intenzioni  critiche  il  riordinamento  cronologico  e  genea- 
logico ,  con"  intendimenti  storici  e  religiosi,  con  preten- 
sioni di  stilista:  ricongiunse  i  Franchi  ai  Romani,  Gar- 
lomagno  a  Costantino,  Orlando  a  Scipione,  e  al  racconto 
disceso  a  saltelloni  dalla  lassa  monoritmica  francese  so- 
stituì la  flessuosa  dicitura  della  novella  italiana  colorata 
morbidamente  qua  e  là  di  qualche  lume  ovidiano.  Le 
compilazioni  del  Barberino  certamente  furono  lette  anche 
allora,  rimasero  poi  lettura  prediletta  al  popolo  special- 
mente di  campagna,  che  nei  grossi  libri  in  ottave  non 
ci  raccapezzava  di  molto,  mentre  in  quelle  prose  credeva 
seriamente  leggere  la  storia  della  Chiesa  e  dell'Impero; 
ma  nulla  di  nuovo  e  d'importante  conferirono  al  lavorìo 
plebeo  toscano  su  1'  epopea  carolingia,  alle  cui  prime  e 
caratteristiche  produzioni  pare  che  seguissero  anziché 
precedessero. 

Lo  spazio  a  cotesto  lavoro,  che  tanto  più  crebbe  quanto 
r  uso  della  letteratura  volgare  veniva  scemando  negli 
alti  ordini  tutti  invasati  di  greco  e  latino,  può  essere 
posto  dal  1350  al  1480.  Da  prima  erano  cantari  staccati, 
poi  storie  in  due  o  in  quattro  cantari,  poemi  in  fine  di 
quaranta  o  più  canti,  recitati  questi  un  per  giorno  o  a 
due  sessioni  per  giorno,  con  un  cenno  in  fin  di  ciascuno 
alla  contenenza  del  seguente.  Più  famosi  e  stampati,  e 
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ristampati  in  edizioni  di  carta  straccia  fin  quasi  al  nostro 
secolo,  il  Buovo  d'Antona  in  ventidue  canti,  la  Spagna 
in  quaranta,  la  Regina  Ancroia  in  trenta,  tutti  tre  di 
autori  fiorentini,  tutti  tre  del  secolo  decimoquarto  finiente, 
0  al  più  del  decimoquinto  cominciante.  Nel  primo  l'ar- 
gomento è  anteriore  all'impero  di  Carlo,  e  si  raccontano 
le  avventure  di  un  lontano  avo  d'  Orlando  :  il  secondo 
contiene  la  parte  eroica  e  religiosa  della  leggenda  caro- 
lingia, la  più  gran  guerra  contro  i  Saracini  e  la  rotta 
di  Roncisvalle  con  la  morte  di  Orlando  :  il  terzo  i  fatti 
di  Rinaldo,  che  tien  fronte  a  una  regina  infedele  venuta 
ad  assalire  il  regno  di  Carlo.  In  tutti  tre  il  legame  ci- 
clico e  cercato  e  proseguito  nell'antagonismo  tra  magan- 
zesi  e  ohiaramontesi.  Nel  secondo  e  nel  terzo,  Orlando, 
che  per  isdegno  con  Car/o  va  peregrino  venturoso  per 
l'Oriente,  comincia  a  divenir  romanzesco.  Nel  Buovo  co- 
minciano i  segni  della  mistura  comica  non  senza  inten- 
zione satirica  nella  caricatura  di  gente  di  chiesa.  U An- 
croia è  il  tipo  già  esagerato  della  donna  guerriera.  Nella 
Spagna  c'è  qualche  cosa  di  più  singolare.  Carlomagno, 
che  incognito  ritornando  in  Parigi  si  presenta  alla  moglie 
ed  è  riconosciuto  non  da  lei  ma  da  un  cane  di  lei,  as- 
somiglia all'eroe  dell'Odissea  in  modo  che  non  par  caso. 
Tutto  ciò  in  Firenze  su  la  fine  del  secolo  decimoquarto 
annunzia  la  fusione  degli  elementi  e  degli  spiriti  che  in 
questa  forma  dell'  epica  andrà  a  compiersi  nel  decimo- 
quinto e  meglio  nel  decimosesto.  Del  resto  nella  Spagna 
le  forme  esteriori  del  genere  sono  già  tutte  fissate  dalle 
necessità  quotidiane  della  recitazione  :  nei  principii  de'canti 
le  preghiere  o  invocazioni  cristiane  che  il  Pucci  imiterà 
e  r  Ariosto  cambierà  in  esordii  eleganti  :  nel  fine,  le  li- 
cenze o  congedi  agli  uditori  :  di  più ,  la  interruzione  e 
la  ripresa  delle  diverse  fila  della  favola.  L'  autore  del 
Buovo  comincia  ogni  canto  con  ricordare  ciò  che  fu  detto 
0  a  che  fu  lasciato  il  racconto  nell'anteriore  ;  come  poi 
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fece  il  Boiardo.  Ma  il  fiorentino  chiude  una  volta  il  canto 
avvertendo  gli  uditori  eh'  egli  ha  sete  e  va  a  bere ,  in- 
tanto si  riposino.  L'autore  della  Spagna  su'l  fine  del 
quinto  li  ammonisce  che  si  ricordino  di  por  mano  alla 
tasca  e  far  dono. 

Luigi  Pulci,  raccogliendo  e  trasformando  spiritosa- 
mente la  costoro  eredità,  chiude  il  secondo  periodo,  fio- 
rentino e  plebeo ,  della  epopea  romanzesca,  e  introduce 
al  terzo  e  ultimo,  lombardo,  nel  quale  ella  diventa  clas- 
sica. Anche  nella  seconda  età  dell'arte  italiana,  dal  1480 
in  poi,  il  movimento  ricomincia  da  Firenze  intorno  la 
materia  popolare  e  con  spiriti  popolari.  Dopo  tanto  greco 
e  latino,  dopo  tanto  ricercare  le  isole  fortunate  della  o-lo- 
riosa  antichità,  si  sentì  il  bisogno  di  ritornare  un  po'in 
famiglia,  se  non  altro  per  assettare  a  onesta  pompa  tra 
le  dovizie  paterne  le  ritrovate  preziosità  degli  avi,  per 
lavorare  con  l' arte  nuovamente  imparata  le  materie 
gregge  domestiche.  Come  Lorenzo  de'  Medici  e  Angelo 
Poliziano  avevan  preso  a  rinnovare  e  rincivilire  la  bal- 
lata, lo  strambotto,  la  lauda,  il  canto  carnescialesco, 
cosi  il  Pulci  volse  l'orecchio  e  l'animo  alle  storie  che  si 
cantavano  in  piazza.  Fu  l'ultimo  dei  cantastorie;  ma  salì 
le  belle  scale  del  palazzo  Medici,  e  lesse,  non  cantò,  alla 
tavola  di  Lorenzo  e  di  sua  madre  Lucrezia,  avendo  ascol- 
tatori e  consiglieri  il  Poliziano,  il  Picini,  il  Landino, 
genio  o  demonio  suggeritore  quel  suo  bizzarrissimo  in- 
gegno non  mai  stanco  di  far  capriole  e  rilevarsi  giove- 
nilmente  ridendo.  Però,  con  tutto  il  rispetto  ch'egli  serba 
a  tutte  le  monotone  forme  organiche  dell'epica  popolar^,  ^ 
manca  al  suo  poema  la  proporzione  massimamente  tra  ' 
la  prima  e  la  seconda  parte  ;  nò  ciò  fa  male,  come  non 
stanno  male  le  finestre  fuor  di  squadra  nei  palazzi  di 
quel  tempo.  Egli  seguita  fedele  nel  grosso  della  favola 
i  canti  dei  suoi  antecessori,  senza  darsi  briga  più  volte 
di  pur  mutare  i  versi  ;  e  con  tutto  ciò  il  Morgante  ò  fra 
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tutti  i  poemi  italiani  quello  nel  quale  la  individualità 
del  poeta  si  affaccia  più  ostinata,  più  curiosa,  più  im- 
pertinente. Non  fece  né  potè  fare  scuola:  accennò  al  pe- 
riodo classico,  mostrando  colFesempio  che  anche  di  sto- 
rie cavalleresche  si  poteva  fare  un  poema  lungo,  leggi- 
bile ai  signori  ed  ai  letterati,  e  sprigionando  tra  quella 
fuga  di  fantasmi  giganteschi  e  grotteschi  un  gruppo  elet- 
trico di  scintille  di  buon  umore. 

Passando  dai  colli  toscani  alle  pianure  del  Po,  dalla 
piazza  della  Signoria  di  Firenze  al  castello  di  Niccolò 
terzo  e  di  Borso,  dalla  famiglia  dei  Pisistrati  banchieri 
alla  dinastia  dei  discendenti  di  Adalberto  e  Matelda  e  dei 
guelfi  vincitori  di  Ezzelino,  dalla  camera  d'un  gentiluomo 
fiorentino  scaduto  di  nome  e  d'averi  alle  stanze  merlate 
d'un  governatore  e  ambasciatore  ducale,  dal  Pulci,  dico, 
al  Boiardo ,  1'  epopea  romanzesca  ritrovava  il  luogo  e 
r'uom  suo.  Nella  biblioteca  del  duca  Borso  c'erano  molti 
romanzi  d'avventura  del  ciclo  bretone  e  della  Tavola  ro- 
tonda. Matteo  Maria  Boiardo  scriveva  egloghe  latine, 
aveva  tradotto  Erodoto  ed  Apuleio.  Intanto  1'  elemento 
romanzesco  erasi  già  compenetrato  all'epopea  carolingia 
non  si  tosto  ella  fu  migrata  in  Italia  ;  ma  nessuno  an- 
cora aveva  avuto  il  coraggio  di  far  innamorare  Orlando. 
Anche  il  Pulci  non  scherza  con  1'  eroe  di  Roncisvalle  : 
lo  fa  combattere  e  morire  con  un  vero  sentimento  epico 
che  ricorda  la  canzone  di  gesta,  lo  fa  miracoleggiare  con 
una  fede  infantile  e  grossa  che  ricorda  la  cronaca  di 
Turpino.  Ma  il  Boiardo  al  ciclo  guerriero  carolingio  che 
piaceva  alla  plebe  intrecciò  il  ciclo  galante  d'  Artù  che 
piaceva  alle  corti  ;  e  nell'  opera  sua  il  terribile  guercio 
che  tagliava  con  Durandal  i  graniti  dei  Pirenei,  lo  sposo 
di  Alda,  della  quale  solo  il  nome  occorre  due  volte  nella 
Canzone  di  Rolando,  s'innamora  d'una  principessa  della 
China.  Ciò  non  per  tanto,  le  avventure  più  strane,  le 
fantasie  più  bizzarre,   le  forme  più  grottesche  pigliano 
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neir  opera  del  Boiardo  proporzione  e  decenza  classica. 
Circe  e  Medea  non  erano  state  fate  e  maghe?  I  dragoni 
non  custodivano  gli  orti  delle  Esperidi  e  il  vello  d'oro? 
Vulcano  fabbricò  armi  incantate  ad  Achille  e  ad  Enea, 
e  Achille  è  il  primo  degl'  invulnerabili.  Più,  il  Boiardo 
aveva  tradotto  V Asino  d'oro,  ove  la  novella  sensuale  e 
la  divina  storia  di  Psiche  s'incontrano  fra  gl'incanti  e  lo 
stregonerie  più  sconce  e  paurose.  Così  la  nuova  forma 
dell'  epopea  romanzesca  usciva  gloriosamente  composita 
dalle  mani  dello  scandianese  ammirato  lui  stesso  del  suo 
lavoro. 

La  calata  di  Carlo  Vili  distrasse  e  ruppe  il  cerchio 
degli  uditori  :  la  morte  ghiacciò  la  mano  del  poeta  sul 
principio  della  terza  parte,  ohe  gli  rimaneva  a  cantare 
la  disfatta  e  la  morte  del  re  Agramante  invasore  del 
regno  di  Francia,  con  la  fine  degli  amori  di  Orlando,  di 
Rinaldo,  di  Ruggero:  morendo,  egli  lasciava  i  Saracini 
vittoriosi  intorno  Parigi.  Per  la  curiosità  volgare  potea  ba- 
stare la  continuazione  affrettata  dell'Agostini.  Ma  la  mi- 
glior generazione  del  miglior  tempo  del  Rinascimento,  la 
generazione  a  cui  il  Bembo  e  il  Sannazzaro  insegnavano 
la  lingua  e  la  poesia,  e  dava  precetti  di  cavalleria  il  Casti- 
glione, di  pohtica  il  Machiavelli,  di  filosofia  il  Pompo- 
nazzo,  la  generazione  per  cui  il  Bramante  costruiva  pa- 
lazzi che  il  Primaticcio  ornava  e  Giulio  Romano  affre- 
scava, la  generazione  per  cui  Leonardo  e  Raffaello  di- 
pingevano, Michelangelo  scolpiva,  il  Cellini  cesellava, 
quella  generazione  voleva  qualche  cosa  di  meglio. 

Ecco  perchè  Ludovico  Ariosto  continuò  V Innamorato 
del  Boiardo  componendo  il  Furioso, 
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IV. 


L'Ariosto  compose  il  Furioso  negli  anni  ohe  passò  al 
servizio  del  cardinale  Ippolito  d'  Bste,  come  gentiluomo 
di  fiducia  adoperato  negli  offici  solenni  o  nei  casi  ed  af- 
fari di  maggior  momento  e  più  rischiosi.  Il  cardinale  cre- 
deva, 0  almeno  affermava,  avergli  dato  d'entrata  presso 
a  trecento  scudi  ;  ma  il  poeta,  interponendo  un  suo  cu- 
gino a  raggiustare  le  partite  co'l  padrone,  lagnavasi  di 
non  avere  più  che  150  lire,  e  queste  pagategli  a  sbalzi 
ed  a  sgoccioli.  La  provvisione  ordinaria  da  una  lettera 
del  cardinale  (21  gennaio  1511)  parrebbe  determinata  in 
240  lire  marchesane  (1200  fr.  circa)  su  proventi  della 
cancelleria  arcivescovile  di  Milano  :  c'erano  di  più  i  frutti 
di  certi  benefizi  ecclesiastici  che  l'Ariosto  godè  per  qual- 
che tempo  e  avrebbe  forse  anche  potuto  accrescere  e  con- 
servare se  avesse  portato  la  chierica  :  il  pagamento  gli 
era  fatto  ogni  tre  mesi ,  ritenendosi  il  costo  dei  panni 
e  vestiarii  che  venivano,  pare,  forniti  dalla  guardaroba 
del  cardinale.  Il  poeta  aveva  anche ,  da  due  o  tre  anni 
all'infuora,  anni  di  guerra,  le  spese  del  vivere,  nel  1516 
vino  e  frumento  per  due  bocche,  paglia  e  fieno  per  due 
cavalli.  In  tali  condizioni  di  vita  fu  scritto  il  Furioso, 
che  del  resto  fu  tutt' altro  che  l'unico  pensiero  e  lavoro 
dell'Ariosto  in  quei  tredici  anni.  Per  feste  del  cardinale 
compose  nel  marzo  del  1508  la  Cassaria ,  nel  febbraio 
dell'anno  seguente  /  Suppositi^  e  tradusse  e  riadattò  per 
le  scene  qualche  commedia  di  Terenzio. 

Veniva  intanto  la  lega  di  Oambray  ad  avvolgere  gli 
Estensi  nella  guerra  contro  Venezia  e  nelle  furie  di  Giu- 
lio II.  Due  volte  nel  1509  l'Ariosto  fu  spedito  a  Roma  ; 
la  seconda ,  di  decembre ,  in  gran  fretta  e  fra  pericoli 
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grandi,  a  sollecitare  soccorsi  contro  l'armata  che  i  Ve- 
neziani spingevano  su  per  Po.  Ebbe  notizie  in  Roma,  al 
25,  della  battaglia  vinta  da  Ippolito  su  Tarmata  veneta 
alla  Policella  tre  giorni  a  dietro,  nella  quale  avean  com- 
battuto tre  Ariosti;  e  scriveva  subito  al  cardinale  ral- 
legrandosi "  di  avere  istoria  da  dipingere  nel  padiglione 
del  mio  Ruggero  a  laude  di  Vostra  Signoria,,.  Su  la 
fine  dunque  del  nove  era  di  certo  tutta  ordita  e  già  bene 
avviata  la  favola  del  poema,  poiché  sol  nell'ultimo  canto 
figura  il  padiglione  nuziale  di  Bradamante  e  Ruggero  : 
non  però  che  il  poeta  fosse  allora,  come  talun  suppose, 
a  scrivere  l'ultimo  canto  :  anche  nel  terzo,  quindicesimo 
e  vigesimoquarto  è  menzione  della  vittoria  di  Policella, 
Nel  1510  il  papa,  voltatosi  coi  Veneziani  contro  i  Fran- 
cesi ,  bandiva  scomunicato  e  scaduto  d' ogni  diritto  il 
duca  di  Ferrara  tenutosi  fedele  alla  lega  di  Francia  e 
intimava  al  cardinale  fratello  di  ridursi  tosto  a  Roma. 
Ippolito  non  la  intendeva,  e  si  metteva  di  mala  gamba  ; 
e  r  Ariosto  nel  maggio  e  dal  giugno  all'  agosto  fu  in 
Roma  a  placargli  la  grand'ira  di  Secondo,  che  una  volta 
in  Castel  Sant'Angelo  minacciò  di  farlo  buttare  in  fiume 
se  non  gli  si  toglieva  davanti.  Stretto  poi  il  duca  e  Fer- 
rara dai  Veneziani  e  dai  papali,  il  poeta  partecipò  i  pe- 
ricoli della  patria.  Egli  stesso,  come  ne  lo  lodò  il  fratel 
Gabriele  nell'epicedio  latino,  "  tutto  armato  fu  in  campo, 
non  per  istudio  di  veder  la  battaglia  e  cantar  della  bat- 
taglia gli  eventi,  ma  preparato  a  morire  di  onesta  morte 
per  la  patria  e  aggiungere  onore  agli  onori  del  nome  suo  „. 
Ciò  fu  sotto  i  comandi  di  Enea  Pio  da  Carpi  in  una  seconda 
battaglia  della  Policella,  che  il  duca  anche  vinse  su'Ve- 
neziani  il  24  settembre  del  dieci,  e  nella  quale  è  fama 
che  il  poeta  assalisse  e  conquistasse  egli  una  nave  dei 
nemici.  Subito  dopo  la  battaglia  di  Ravenna  (11  aprile 
1512),  ove  il  duca  Alfonso  fece  miracoli  con  la  sua  ar- 
tiglieria distruggendo  la  fanteria  spagnuola  senza  molti 
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riguardi  agli  alleati  francesi  (—  Tirate,  tirate,  —  gri- 
dava a'suoi;  —  son  tutti  barbari  a  un  modo  e  nostri  ne- 
mici — ),  egli  vide  il  campo. 

Io  venni  dove  le  campagne  rosse 
Eran  del  sangue  barbaro  e  latino, 
Che  fiera  stella  dianzi  a  furor  mosse; 

E  vidi  un  morto  all'altro  si  vicino, 
Che,  senza  premer  lor,  quasi  il  terreno 
A  molte  miglia  non  dava  il  cammino. 

Ma  la  vittoria  di  Ravenna  fiaccò  e  disciolse  l'esercito 
francese  ;  e  il  duca  dovè  nel  luglio  andare  a  Roma,  con 
salvacondotto,  alla  sottomissione.  Se  non  che  Giulio  troppo 
incalzava  con  le  pretese ,  e  poco  cedeva  Alfonso  ;  che 
finalmente,  non  ostante  il  salvacondotto,  ebbe  di  catti  di 
scampar  dalla  grand'ira  di  Secondo  tra  le  armi  dei  Co- 
lonna, che  lo  tenner  celato  tre  mesi  nel  loro  castello  di 
Marino,  onde  sotto  più  travestimenti,  di  cacciatore,  di 
famiglio,  di  frate,  si  salvò  per  la  Toscana  a  Ferrara  nel- 
r  ottobre.  L'  Ariosto  accompagnò  tra  quei  pericoli  e  in 
quelle  fughe  e  travestimenti  il  signore  ;  e  il  primo  d'ot- 
tobre in  riparo  a  Firenze  scriveva  a  un  Gonzaga  :  "  Sono 
uscito  delle  latebre  e  dei  lustri  delle  fiere  e  passato  alle 
conversazioni  degli  uomini.  Dei  nostri  pericoli  non  posso 
ancora  parlare:  animus  memiìiisse  horret  luctuque  refu- 
git.  Da  parte  mia  non  ò  quieta  ancora  la  paura,  trovan- 
domi ancora  in  caccia,  ormato  da  levrieri,  da' quali  Do- 
mine ne  scampi.  Ho  passato  la  notte  in  una  casetta  da 
soccorso,  vicin  di  Firenze,  col  nobile  mascherato,  l'orec- 
chio all'  erta  ed  il  cuore  in  soprassalto.  Nel  marzo  del 
13  con  la  elezione  di  Leone  X  rinacquero  o  crebbero  le 
speranze  di  meglio  nel  duca  e  più  forse  in  Ludovico,  che 
era  statò  dei  famigliari  del  cardinal  de'  Medici ,  e  che 
sùbito  mandato  a  Roma  per  faccende  ducali  vedeva  in- 
torno al  nuovo  papa  i  suoi  vecchi  amici ,  il  Divizio ,  il 
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Sadoleto,  il  Bembo.  Se  non  che  ben  presto  (7  aprile)  scri- 
veva con  la  sua  ironia  bonaria  a  Ferrara  :  "  È  vero  che 
ho  baciato  il  piò  al  papa,  e  m'  ha  mostrato  di  odir  vo- 
lentera :  veduto  non  credo  che  m'abbia,  che  dopo  che 
è  papa  non  porta  più  1'  occhiale.  OfTorta  alcuna  nò  da 
Sua  Santità  nò  da  li  amici  miei  divenuti  grandi  nova- 
mente  mi  è  stata  fatta:  li  quali  mi  pare  che  tutti  imi- 
tino il  papa  in  veder  poco.  „  Di  Bernardo  Divizi  aggiun- 
geva :  "  È  troppo  gran  maestro,  ed  ò  gran  fatica  a  po- 
tersegli  accostare;  si  perchè  ha  sempre  intorno  un  sì 
grosso  cerchio  di  gente  che  mal  si  può  penetrare,  sì  per- 
dio si  convien  combattere  a  dieci  usci  prima  che  si  ar- 
rivi dove  sia  :  la  qual  cosa  è  a  me  tanto  odiosa,  che  non 
so  quando  lo  vedessi:  nò  anco  tento  di  vederlo,  nò  lui 
nò  uomo  che  sia  in  quel  palazzo.  „  E  conchiudeva  :  "  Io 
intendo  che  a  Ferrara  si  estima  che  io  sia  un  gran  mae- 
stro qui:  io  vi  prego  che  voi  li  caviate  di  questo  er- 
rore. „  Meglio  che  la  fortuna  gli  arrise  V  amore  :  di  ri- 
torno da  Roma  in  Firenze,  per  le  feste  di  San  Giovanni, 
s'innamorò  fermamente  della  fiorentina  Alessandra  Be- 
nucci,  per  la  quale  scrisse  rime  bellissime,  e  la  cui  leg- 
giadra imagine  egli  vagheggiava  tra  le  favoleggiate  bat- 
taglie e  dinanzi  alle  ferite  del  più  gentile  de'suoi  cava- 
lieri (nel  e.  XXIV)  : 

Cosi  talora  un  bel  purpureo  nastro 
Ho  veduto  partir  tela  d'argento 
Da  quella  bianca  man  più  ch'alabastro 
Da  cui  partire  il  cor  spesso  mi  sento. 

Sul  finire  del  13  si  raccolse  in  Ferrara,  dove  il  suo  car- 
dinale, esperimentato  Leone  di  volontà  non  migliore  che 
Giulio ,  s'  era  ridotto ,  e  dove  anche  Alessandra  venne, 
vedova  com'era  d'un  Tito  Strozzi  gentiluomo  ferrarese. 
Per  un  anno  e  mezzo  attese  a  fornire  e  limare  il  poema, 
del  quale  nel  luglio  del  dodici  alle  dimando  del  marchese 
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di  Mantova  aveva  risposto  non  essere  limato  né  fornito 
ancora  come  quello  che  è  grande  ed  ha  bisogno  di  grande 
opera.  Amore  la  agevolò.  Dicono  che  la  Benucci  esigesse, 
per  aprire  al  poeta,  compiuto  un  canto  ogni  mese.  Ai 
26  ottobre  del  quindici  V  Ariosto  supplicava  al  doge  di 
Venezia,  che,  avendo  egli  "  con  lunghe  vigilie  e  fatiche, 
per  spasso  e  ricreazione  de'  signori  e  persone  di  animo 
gentile  e  madonne ,  composta  un'  opera  in  la  quale  si 
tratta  di  cose  piacevoli  e  dilettabili  d'  armi  e  di  amori, 
e  desiderando  ponerla  in  luce  per  sollazzo  e  piacere  di 
qualunque  vorrà  e  che  si  diletterà  di  leggerla,  „  volesse 
il  doge  dar  privilegio  nel  suo  dominio  alla  stampa  che 
l'autore  preparava.  Più  di  un  mese  innanzi  (17  settem- 
bre) il  cardinal  d'Este  aveva  scritto  al  suo  cognato  mar- 
chese di  Mantova ,  come ,  essendo  per  far  stampare  un 
libro  di  messer  Ludovico  Ariosto  suo  servitore  ed  a  que- 
sto bisognandogli  estrarre  da  Salò  mille  risme  di  carta, 
lo  pregava  per  esenzione  del  dazio  al  porgitore  della 
lettera.  Il  Furioso  era  dunque  finito  nella  seconda  metà 
del  quindici  che  1'  Ariosto  aveva  quarantun  anno ,  età 
giusta,  pensa  un  francese  del  giusto  mezzo,  per  l'epica  : 
troppo  presto  il  Tasso,  troppo  tardi  il  Milton.  E  a' 23 
aprile  del  sedici  era  finito  anche  di  stampare  da  Gio- 
vanni Mazzocchi  dal  Bondeno  in  Ferrara. 

Nella  seconda  carta  di  codesta  prima  edizione  si  può 
leggere  una  bolla  di  Leon  X  del  26  marzo  contrasse- 
gnata dal  Sadoleto,  con  la  quale  il  pontefice,  lodando 
la  singolare  e  antica  osservanza  dell'Ariosto  a  sé  e  alla 
sua  casa,  la  egregia  dottrina  in  lui  delle  lettere  e  arti 
buone,  l'elegante  e  chiarissimo  ingegno  ne'più  miti  studi 
e  specialmente  nella  poesia,  risolve  ohe  tutti  questi  e 
meriti  e  pregi  paiono  quasi  per  diritto  esigere  che  il  pon- 
tefice conceda  liberalmente  e  graziosamente  al  poeta  ogni 
cosa  che  possa  tornargli  in  vantaggio,  specialmente  di- 
mandando egli  cose  giuste  ed  oneste  ;  seguita  anche  lo- 
ia vita  Italiana  nel  Cinquecento»  15 
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dando  i  libri  doli*  Orlando  Furioso  scritti  iii  volgar  lin- 
gua ed  in  verso ,  scherzevolmente  {ludicro  more) ,  pur 
con  lungo  studio  e  meditazione  e  con  molte  veglie:  dopo 
che  viene  alle  solite  comminazioni  di  multe  e  pene,  com- 
presa la  scomunica,  a  chi  riprodurrà  o  venderà,  senza 
il  permesso  dell'autore,  il  Furioso.  Per  un  poema  dove 
l'apostolo  San  Giovanni  figura  per  dimostratore  di  certe 
cose  nel  mondo  della  luna  non  c'è  male  da  parte  di  un 
papa;  ma  fu  la  sola  larghezza  che  il  patrono  di  Bara- 
ballo  facesse  al  maggior  poeta  del  secolo;  se  pur  lar- 
ghezza s'  ha  a  dire ,  dando  retta  al  poeta  nella  satira 
quarta  : 

Di  mezza  quella  bolla  anco  cortese 
Mi  fu,  de  la  qufile  ora  il  mio  Bibbiena 
Espedito  m'ha  il  resto  e  le  mie  spese. 


V. 


E  ora  che  dire  del  Furioso?  Anzi  tutto,  non  cose 
nuove. 

Ohe  Angelica  e  Bradamante  non  raggiunte  mai  da'ca- 
valieri  i  quali  si  ostinano  a  seguitarle  rendano  imagine 
del  genio  d'Italia  ;  che  anche  Orlando  dia  come  una  so- 
miglianza del  popolo  italiano  inebriato  dal  filtro  del  medio 
evo;  che  l'Ariosto  abbandoni,  abbattuto  dal  trono,  alle 
risate  del  volgo  il  vecchio  Cesare,  il  quale  aveva  di  tante 
illusioni  pasciuto  lo  spirito  di  Dante,  che  colpisca  l'im- 
pero di  Carlo  V  e  il  ragno  di  Francesco  I,  rimandando 
essi  oltr'alpe  con  in  dosso  a  pena  gli  stracci  degli  or- 
pelli onde  la  tradizion  cavalleresca  aveva  ammantato  le 
loro  povere  persone  ;  sono  volate  di  fantasia  storica  che 
nella  poetica  prosa  del  Quinet  posson  piacere,  anche  per- 
chè movono  da  un  principio  di  vero;  ed  è,  che  il  Fu- 
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rioso  è  tutto  informato  al  sentimento  e  alla  vita  del  tempo 
in  che  fu  composto.  Non  so  se  la  fantasia  storica  del 
Quinet  fosse  almen  di  lontano  ispirata  da  un'idea  este- 
tica del  Gioberti,  il  quale,  cercando  invano  con  dottri- 
nali preoccupazioni  nel  Furioso  una  finalità  epica,  scopri 
in  vece  in  quella  continuata  ironia  la  satira  della  caval- 
leria e  del  medio  evo. 

Ma  la  finalità  del  poema  romanzesco  è  in  sé  stesso, 
è,  come  scriveva  l'Ariosto  al  doge  di  Venezia,  nel  rac- 
contar piacevole  a  ricreazione  delle  persone  d'animo  gen- 
tile. L'Ariosto  in  questi  propositi  continuava  il  Boiardo  ; 
il  quale  scherzò  anch'  egli  su  gli  eroi  e  su  le  donne ,  e 
mescolò  l'umore  all'  entusiasmo  e  la  novella  all'  epos ,  e 
pure  è  giustamente  annoverato  tra  i  più  seri  e  senti- 
mentali poeti  della  cavalleria.  L'epopea  romanzesca,  nói 
lavorio  di  rifacimento  col  quale  gl'Italiani  la  vennero  di 
continuo  trasmutando,  non  pur  non  rimase  nò  potea  ri- 
manere in  fedel  soggezione  d'  uno  spirito  tradizionale  o 
quasi  originale  che  la  movesse  e  atteggiasse  sempre  ad 
un  modo,  ma  nò  fu  nò  si  tenne  obbligata  mai  a  ripro- 
durre caratteri  stabilmente  fermati  in  un  tipo  consue- 
tudinario ,  anzi  nello  svolgersi  a  fasi  nuove  rinnovava 
tuttavia  spiriti  e  colori  secondo  gli  ambienti  diversi.  E 
come  gli  autori  de'  poemi  franco-italiani  e  dei  cantari 
veneti  del  secolo  decimoterzo  e  decimoquarto  avevano 
con  un  primo  naturai  processo  italianizzati  i  paladini 
francesi  delle  canzoni  di  gesta,  e  come  i  cantastorie  di 
Firenze  gli  avevano  poi  ridotti  alle  proporzioni  e  alle 
fattezze  intellettuali  de'  Ciompi  ;  così  1'  Ariosto  vide  e 
ritrasse  gli  eroi  del  Boiardo  e  degli  altri  suoi  prossimi 
antecessori  tra  il  prisma  del  molteplice  Rinascimento.  E 
male  fu  scambiato  per  intenzionale  ironia  quel  fine  spi- 
rito del  tempo  nuovo  che  scherza  luminoso  e  tranquillo 
fra  i  pennoni  dei  paladini  e  i  veli  delle  dame  del  buon 
tempo  antico.  E  male  si  giudica  prosaicamente  ironico 
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e  volgarmente  scettico  quel  tempo,  nel  quale  anzi  lo 
spirito  italiano  (e  fu  questa  la  sua  gloria  e  la  sua  gra- 
zia immortale)  giunto  al  sommo  dell'  ascensione  parve 
abbracciare,  se  mi  si  conceda  Timagine,  l'antichità  e  il 
medio  evo,  l'occidente  e  l'oriente,  con  tale  una  potente 
gioia  di  amore  espansivo  che  anche  parvo  per  un  mo- 
mento volerli  e  poterli  in  quel  suo  divino  abbracciamento 
fondere  e  confondere  a  sé.  La  generazione  poi  della  quale 
era  1'  Ariosto  serbava  ancora,  malgrado  gli  Sforza  ed  i 
Borgia,  qualche  sentimento  di  cavalleria  :  lo  attestano  i 
soldati  francesi  in  quella  memorabile  liberazione  e  resi- 
stenza di  Pisa  giuratisi  campioni  e  difensori  alle  dame, 
lo  attesta  la  disfida  di  Barletta  e  la  figura  di  Baiardo 
cavalcante  severo  e  gentile  tra  i  lanzichenecchi.  La  luce 
del  Furioso  spuntò  tra  la  battaglia  di  Ravenna  e  la  bat- 
taglia di  Marignano,  vinta  quella  da  un  giovin  capitano 
che  per  amore  della  dama  vi  combattè  con  un  braccio 
tutto  ignudo,  vinta  questa  da  un  giovine  re  che  prima 
di  dar  dentro  volle  esser  armato  cavaliere  da  Baiardo. 
Che  se  la  vittoria  di  Ravenna  fu  guadagnata  dalla  fan- 
teria villana  di  Dumolard  e  dalla  artiglieria  sapiente  del 
duca  Alfonso  (le  due  arme  della  rivoluzione  e  della  mo- 
narchia moderna),  la  cavalleria  italiana  fece  nella  resi- 
stenza dalla  parte  dei  confederati  prove  gloriose;  e  Fa- 
brizio Colonna,  dopo  romanamente  respinti  dalle  mura 
delle  città  sette  assalti,  si  precipitò  nella  battaglia  ca- 
ricando a  capo  dei  suoi  cavalieri  i  cannonieri  e  i  can- 
noni d'Alfonso  e  di  Francia  sin  che  fu  fatto  prigione 
in  mezzo  ai  pezzi.  E  la  battaglia  di  Marignano  che  durò 
tre  giorni,  e  nella  quale  eserciti  di  tre  lingue  si  mesco- 
larono al  lume  di  luna  per  iscannarsi,  e  il  re  di  Fran- 
cia credendo  aver  raggiunto  un  corpo  di  suoi  si  trovò 
in  mezzo  a  ottomila  Svizzeri,  che  per  farsi  riconoscere 
gli  puntarono  (come  egli  scrisse)  seicento  picche  al  naso, 
e  bevve  dell'acqua  d'un  ruscello  tutta  sanguinosa,  men- 
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tre  un  trombetta  italiano  al  suo  fianco  soffiava  tutta 
notte  nel  corno,  come  Orlando  a  Roncisvalle,  contro  i 
corni  di  Unterwald  ed  Uri;  la  battaglia  di  Marignano 
non  è  veramente  ariostesca  ?  Tanto  poi  V  Ariosto  fu  di 
per  sé  lontano  dall'intenzione  d'una  finale  ironia  contro . 
rideale  cavalleresco,  che  a  gloria  della  spada  e  della  lan- 
cia fé'  maledire  a  Orlando  l'arma  da  fuoco  e  l'artiglieria, 
forza  e  vanto  del  suo  duca.  Ma  come  si  può  parlare 
d' ironia  intenzionale  dell'  Ariosto  ?  dell'  Ariosto ,  che  al 
personaggio  di  Carlomagno ,  mortificato  dalla  famiglia- 
rità birichina  dei  piazzaiuoli  di  Firenze,  restituì  la  mae- 
stà d'imperatore  e  il  contegno  d'eroe  ?  dell'Ariosto  che 
l'Astolfo  fatto  buffone  dal  Boiardo  rifece  cavaHere  d'av- 
venture e  miracoli ,  pronto  a  tutto  affrontare ,  le  porte 
così  dell'inferno  come  del  paradiso,  con  quella  sua  seria 
audacia  inglese  che  lo  costituisce  degno  istromento  della 
provvidenza  alla  salute  d' Orlando  ?  dell'  Ariosto  che  in 
Orlando  il  peccato  dell'amore,  peccato  per  l'eroe  e  pe'l 
cristiano,  punisce  con  la  terribil  pazzia?  E  come  si  può 
parlare  d'ironia  continua  e  finale  dinanzi  alla  terribilità 
tragica  di  quella  pazzia  in  quella  più  che  descrizione  e 
narrazione  epica,  la  quale  dalla  minuta  e  fedele  osserva- 
zione dei  succedentisi  momenti  psicologici  va  a  passo  a 
passo  crescendo  vorticosa  e  vertiginosa  e  finisce  in  uno 
scoppio  titanico?  dinanzi  all'eroica  grandezza  dell'ultimo 
abbattimento  fra  i  tre  re  saracini  e  i  tre  paladini,  e  alla 
mossa,  tutta  di  cuore,  del  poeta,  su'l  cadere  di  Brandi- 
marte, 

Padre  del  ciel  dà  fra  gli  eletti  tuoi 
Al  martir  tuo  fedele  ornai  ricetto? 

La  cavalleria  feudale  era  morta  da  un  pezzo,  ma  l'idea- 
lità della  cavalleria  civile  colorava  ancora  d'  un'  ultima 
luce  crepuscolare  1'  Europa  trasformantesi  nelle  monar- 
chie accentratrici  e  amministrative.  Francesco  I  invec- 
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ohierà,  e  diverrà  traditore,  spergiuro,  brutale.  Verrà  la 
triste  figura  di  Carlo  V.  Egli,  nella  incoronazione,  a  Bo- 
logna, toccava  colla  spada  la  testa  di  chi  voleva  essere 
cavaliere  dicendogli  Esto  miles;  e  tanti  si  afTollarono  ohie- 
ditori  intorno  a  lui,  gridando  —  Sire,  sire,  ad  me,  ad 
me,  —  ohe  egli  stanco  e  sudato  e  dicendo  ai  cortigiani 
—  No  puedo  mas  —  inchinò  sopra  tutti  la  spada,  sog- 
giungendo —  Estate  milites,  todos,  todos  ;  —  e  così  re- 
plicando, gli  astanti  partirono  cavalieri  tutti  e  contenti. 
Allora  Teofilo  Folengo  frate  e  Pietro  Aretino  vivente  su 
le  tristi  lusingherie  della  rea  penna  poteron  bene  con 
grossolana  caricatura  fare  strazio  d'Orlando,  di  Rinaldo 
e  d'ogni  cavalleria.  L'  Ariosto  no  :  egli  era  troppo  gen- 
tiluomo e  poeta. 

Ohe  r  Ariosto ,  passando  ad  altro ,  attingesse  a  molte 
fonti,  pigliando,  come  diesa  La  Pontaine,  il  suo  bene 
dove  lo  trovava,  lo  disse  fin  dal  tempo  del  poeta  il  Pigna, 
e  raccontò  com'egli  avesse  fin  tradotto  per  suo  uso  ro- 
manzi francesi  e  spagnuoli  ;  lo  provarono  fin  dal  cinque- 
cento il  Dolce ,  il  Lavezzuola ,  il  Ruscelli,  mettendo  in 
vista  favole,  descrizioni,  comparazioni  ch'egli  ebbe  deri- 
vate da  greci,  da  latini,  da  italiani.  Ultimamente  compiè 
le  ricerche  con  un  libro,  ove  nulla,  credo,  si  desidera. 
Pio  Rajna,  il  critico  che  più  originalmente  ha  studiato 
le  fonti  e  i  procedimenti  della  epopea  cavalleresca  tra 
noi.  Ma  dopo  tante  ricognizioni  e  rivendicazioni  la  parte 
che  rimane  all'  invenzione  dell'  Ariosto  è  pur  sempre 
grande,  e  ciò  che  egli  prese  da  altre  o  conservò  della 
leggenda  comune  od  opere  d'arte  individuali  egli  lo  ha 
cosi  trasformato  sotto  il  fuoco  del  suo  ingegno  e  nel  cro- 
giuolo dell'  arte  sua ,  che  a  distinguerlo  ci  vuole  il  più 
delle  volte  un  vero  lavoro  di  critica  chimica.  Questione 
del  resto  che  importa  assai  più  alla  storia  della  lettera- 
tura che  a  quella  dell'  arte.  Era  negl'  istituti ,  per  così 
dire,  dell'epopea  romanzesca,  che  ogni  nuovo  autore  pren- 
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desse  liberamente  da'suoi  antecessori  e  vicini  tutto  che 
gli  giovasse  e  piacesse  ;  era  nel  costume  del  Rinascimento 
rivestirsi  delle  spoglie  greche  e  latine.  Il  Foscolo  para- 
gonò benissimo  il  Furioso  alla  chiesa  di  San  Marco,  che 
i  Veneziani  fabbricarono  a  colonne  di  tutti  gli  ordini, 
con  marmi  di  tutti  i  colori,  con  frammenti  dei  tempii 
greci  e  di  palazzi  bizantini.  Gli  antiquari  fan  bene  a  ri- 
conoscere e  distinguere  il  frammento  del  tale  arco  ro- 
mano, i  marmi  di  quel  tempio  greco,  le  colonne  della 
tale  altra  chiesa  bizantina,  e  anche  la  rozza  pietra  d'un 
torrazzo  feudale.  Noi  chiediamo  alla  solenne  opera  del- 
Tarchitettura  :  c'è  dentro  il  Dio  ?  Si  ?  Adoriamolo. 

Il  dio  per  noi  è  l'artista.  E  artista  l'Ariosto  è  senza 
paragoni  grande.  Non  quale  se  lo  favoleggia  certo  volgo 
di  lettori  e  critici  dozzinali,  fantasia  sbrigliata  e  sme- 
morata che  si  prodiga  negli  episodi  sorridendo  ella  stessa 
del  suo  smarrirsi  in  via  dietro  le  mille  sue  favole  :  egli 
invece  ha,  come  tutti  i  poeti  della  famiglia  greco-latina, 
un  senso  dell'ordine  e  della  proporzione,  un  senso  della 
finalità  artistica,  mirabilmente  serio  e  ragionativo.  Si 
propose  di  continuare  l' Innamorato  del  Boiardo ,  "  per 
non  introdurre,  osservava  benissimo  il  Pigna,  nuovi  nomi 
di  persone  e  nuovi  cominciamenti  di  materie  nell'  orec- 
chie degli  italiani,  essendo  che  i  soggetti  del  conte  erano 
già  nella  loro  mente  impressi  ed  instabiliti  in  tal  guisa, 
che  egli,  non  continovandogli  ma  diversa  istoria  comin- 
ciando, cosa  poco  dilettevole  composto  avrebbe  „:  intitolò 
da  Orlando  il  poema,  perchè  Orlando  era  l'eroe  più  po- 
polarmente conosciuto  ed  accettò  della  gesta  carolingia; 
la  guerra  poi  tra  cristiani  e  infedeli ,  oltre  che  1'  aveva 
ereditata  dal  Boiardo,  era  d'obbligo,  come  quella  che  for- 
niva, per  così  dire,  il  centro  d'unità  e  lo  spazio  e  il  ter- 
mine idealmente  storico  a  ogni  epopea  romanzesca.  Ma 
la  parte  di  continuatore  abbandonò  egli  subito  e  uscì 
francamente  dalla  serie  o  dalla  classe  de'  suoi  predeces- 
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sori  avendo  in  prima  luce  i  caratteri  già  secondari  di 
Ruggero  e  di  Bradamante  e  facendo  del  loro  matrimonio 
il  soggetto  principale  del  poema,  soggetto  che  ha  in  so 
il  concetto  politico,  la  illustrazione  della  casa  d'Este, 
come  r  Eneide  ebbe  V  apoteosi  della  casa  Giulia.  Così 
r  Ariosto,  lungi  dagh  intendimenti  e  dagli  spiriti  o  de* 
mocratici  o  feudali  de'suoi  predecessori,  rientra  e  rimane 
tutto  nel  tempo  suo,  nel  primo  ventennio  del  secolo  de- 
cimosesto ,  quando ,  non  rialzatosi  ancora  con  Carlo  V 
l'impero  nella  nuova  forma  e  forza  di  gran  potenza  mi- 
litare straniera  a  soggettare  V  Italia ,  era  possibile ,  era 
opportuno,  era  utile  sollevare  e  glorificare  una  antica 
dinastia  italiana  contro  le  insidie  e  le  minacce  della  mo- 
struosa signoria  papale  che  al  fine  ingoiò  Ferrara.  E  rien- 
tra nel  tempo  suo  anche  come  artista.  Egli  è  un  clas- 
sico ,  ma  classico  composito  del  Rinascimento  ;  e  il  Fu- 
rioso è,  ben  disse  il  Voltaire,  Tlliade  e  l'Odissea  insieme, 
il  poema  politico  e  religioso,  l'epopea  eroica,  con  Carlo- 
Magno  ed  Orlando,  il  poema  privato  e  famigliare,  il  ro- 
manzo moderno ,  con  Ruggero  e  Bradamante.  Favola 
generale  o  meglio  fondamento  del  complesso  poema  è  la 
guerra  fra  tutta  la  cristianità  e  tutto  l'islam  :  centro  Pa- 
rigi, con  i  due  re,  i  due  eserciti  l'uno  a  fronte  dell'altro, 
dai  quali  e  ai  quali  vengono,  vanno,  ritornano,  intreccian- 
dosi nelle  direzioni  di  tutti  i  venti  le  donne,  i  cavalier, 
V  armi ,  gli  amori.  Sommo  tra  i  cavalieri  Orlando  pe'l 
cui  amore  e  per  la  pazzia  la  catastrofe  rimane  sospesa 
come  per  l'ira  d'  Achille  la  presa  di  Troia  :  principalis- 
simi  tra  i  personaggi  Ruggero  e  Bradamante,  di  nazione 
e  fede  diversi ,  nella  disgiunzione  de'cui  amori  si  ricon- 
giunge il  vario  movimento  de'due  campi,  nella  congiun- 
zione la  favola  si  chiude.  Orlando  rinsavito  trasporta  la 
guerra  cristiana  in  Africa  espugnando  Biserta  capitale 
del  nemico  di  Carlo,  e  la  finisce  col  gran  duello  nell'isola 
di  Lampedusa.  Ruggero,  nello  stesso  giorno  delle  nozze 
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con  Bradamante ,  uccide  1'  ultimo  e  più  terribil  nemico 
avanzato  al  nome  cristiano,  Rodomonte.  Così  la  cristia- 
nità è  non  pur  salva  ma  seoura,  e  la  famiglia  d'Este  ha 
principio. 


VI. 


L'Ariosto,  per  attendere  con  più  riposato  animo  agli 
studi,  fatta  nel  1537  divisione  dai  fratelli,  che  egli  aveva 
allevati  e  messi  in  istato,  si  tirò  su  una  casetta  in  con- 
trada Mirasole,  e  vi  condusse  attorno  un  orto  o  giardino, 
la  cui  costruzione  e  coltivazione  e  la  revisione  del  poema 
gli  furono  ultime  occupazioni  della  vita.  "  Nelle  cose  dei 
giardini  —  scrive  suo  figlio  Virginio  —  teneva  il  modo 
medesimo  che  nel  far  de' versi;  perchè  mai  non  lasciava 
cosa  alcuna  che  piantasse  più  di  tre  mesi  in  un  loco,  e, 
se  piantava  anime  di  persiche  o  semente  di  alcuna  sorte, 
andava  tante  volte  a  vedere  se  germogliavano,  ohe  final- 
mente rompeva  il  germoglio.  E  perchè  aveva  poca  co- 
gnizione d'erbe,  il  più  delle  volte  presumea  che  qualun- 
que erba  che  nascesse  vicina  alla  cosa  seminata  da  esso 
fosse  quella;  la  custodiva  con  diligenza  grande  fin  tanto 
che  la  cosa  fosse  ridotta  a'  termini  che  non  accascava 
averne  dubbio.  Io  mi  ricordo,  ch'avendo  seminato  de'cap- 
peri  ogni  giorno  andava  a  vederli,  e  stava  con  una  al- 
legrezza grande  di  cosi  bella  nascione  ;  finalmente  trovò 
ch'erano  sambuchi,  e  che  de'capperi  non  n'eran  nati  al- 
cuni. „  Quanto  alla  casa  :  "  perchè  —  seguita  Virginio  — 
male  corrispondevan  le  cose  fatte  all'  animo  suo ,  solca 
dolersi  spesso  che  non  gli  fosse  cosi  facile  il  mutar  le 
fabbriche  come  li  suoi  versi,  e  agli  uomini  che  gli  dice- 
vano che  si  maravigliavano  ch'esso  non  facesse  una  bella 
casa  essendo  persona  che  cosi  ben  dipingeva  i  palazzi, 
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rispondeva,  ohe  faceva  quelli  belli  senza  denari.  „  Della 
oorrezione  dei  versi  :  "  avvedutosi  —  riferisce  il  Pigna  — 
che  alle  volte  il  cercar  troppo  di  cambiare  ogni  minima 
cosa  più  tosto  di  danno  gli  ora  che  di  giovamento,  usò 
di  dire  che  de'  versi  quello  avveniva  che  degli  alberi  : 
per  ciò  che  una  pianta  che  piantata  da  so  vaga  risurga, 
se  vi  s'aggiunge  la  mano  del  coltivatore  che  alquanto  la 
rimondi,  più  felicemente  ancora  può  crescere;  ma  se, 
dopo  troppo  vi  sta  attorno,  ella  perde  la  sua  natia  va- 
ghezza. Parimente  una  stanza  che  quasi  ne  sia  dalla 
mente  in  un  subito  uscita  e  che  sia  bella,  se  quel  poco 
di  rozzo  -vi  si  lieva  che  vi  si  scorge  essere  avvenuto  nel 
primo  parto,  potrà  agevolmente  parer  migliore;  ma,  se 
pur  tuttavia  il  poeta  vuole  affinarla,  rimarrane  senza 
quella  prima  beltà  che  portò  seco  nel  nascere.,, 

Certo  che  un  sommo  buon  gusto  guidò  l'Ariosto  alla 
perfezione  nel  correggere,  che  non  avvenne  al  Tasso.  Ma 
anch'egli,  come  il  Tasso,  sarebbesi  abbandonato  a  troppi 
critici  e  consiglieri,  se  fosse  vero  che  avesse  dato  a  esa- 
minare ed  emendare  il  poema  al  Bembo ,  al  Molza ,  al 
Navagero,  al  Sadoleto,  a  Marc'Antognio  Magno  e  a  non 
so  quanti  altri;  se  fosse  vero,  ciò  che  racconta  il  Gi- 
raldi,  che,  aumentatolo,  due  anni  innanzi  di  darlo  alla 
stampa,  lo  ponesse  nella  sala  della  sua  casa,  lasciandolo 
in  balia  del  giudizio  di  ciascuno.  Benissimo  pensava  il 
La  Bruyère,  non  essere  opera  per  quanto  perfetta  che 
non  s'andasse  dissolvendo  per  la  critica,  se  l'autore  Con- 
sentisse a  tutti  i  censori  che  volessero  tolto  via  il  luogo 
che  a  loro  piaccia  meno.  Ma  l'Ariosto  pare  a  me  chie- 
desse e  accettasse  consigli  ed  emendamenti  soltanto  su 
l'elocuzione,  nò  c'è  prova  che  ad  altri  per  ciò  si  rivol- 
gesse che  al  Bembo  ;  al  quale  a'23  febbraio  del  1531  scri- 
veva: "Io  son  per  finir  di  rivedere  il  mio  Furioso;  poi 
verrò  a  Padova  per  conferire  con  V.  S.  e  imparare  da 
Lei  quello  che  per  me  non  sono  atto  a  conoscere.  „  E  a 
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Padova  fu  di  fatto  nell'ottobre,  ma  v'andò  dai  bagni  d'A- 
bano con  la  febbre  e  vi  restò  pochi  giorni  pure  amma- 
lato, per  poi  seguitare  il  duca  a  Venezia.  Con  la  terzana 
a  dosso  e  in  pochi  giorni  le  conferenze  non  poterono  es- 
sere si  lunghe  che  l'Ariosto  imparasse  dal  Bembo  a  cor- 
reggere un  poema  di  quarantasei  canti.  Ci  sarebbero  anche 
stati,  secondo  la  tradizione,  correttori  più  umili:  un  mo- 
naco Severo  camaldolese  di  Volterra  o  di  Firenzuola  ;  un 
Annibale  Bichi,  uomo  d'armi  da  Siena,  che  scrisse  certe 
stanze  e  una  lettera  all'  Aretino  ;  1'  Alessandra  Benucci 
di  Firenze.  Che  il  frate  volterrano  e  il  soldato  senese  po- 
tessero suggerire  o  migliorare  al  poeta  qualche  frase  o 
qualche  forma^  non  si  vuol  negare  ;  ma  che  potessero  in- 
segnargli e  correggergli  tutta  la  lingua  con  la  quale  è 
scritto  il  Furioso  par  difficile.  Che  l'amore  su  la  fioren- 
tina bocca  dell'Alessandra  potesse  dirozzare  certe  gros- 
solanità del  ferrarese,  amerei  crederlo  ;  ma  l'Alessandra 
nelle  lettere  che  di  lei  ci  rimangono  lombardeggia  ella 
a  tutto  spiano.  E  pure  è  fama  che  l'Ariosto  negli  ultimi 
anni  fosse  venuto  a  tali  scrupoli  di  fiorentinismo  da  dar 
dei  punti  al  Manzoni;  non  voleva,  per  esempio,  scrivere 
palazzo^  perchè  i  Fiorentini  allora  ùìQjQY sino  palagio.  Tutto 
si  accomoderebbe  se  fosse  vero  ciò  che  asseriva  il  Sal- 
viati,  facendosi  della  toscanità  di  messer  Ludovico  arma 
e  scudo  contro  il  Tasso,  cioè  che  egli  dimorò  in  Firenze, 
per  imparare  i  vocaboli  e  le  proprietà  del  linguaggio, 
parecchi  anni.  Ma  l'Ariosto  fu,  è  vero,  in  Firenze,  ben 
sei  volte,  ma  sempre  o  di  passaggio  o  per  breve  sog- 
giorno :  al  più  si  può  concedere  al  Fornari  che  un  qual- 
che anno  (forse  il  1520)  ei  ci  restasse  per  ispazio  di  sei 
mesi  in  casa  d'un  Vespucci  parente  dell'Alessandra.  Ma 
sei  mesi  sono  eglino  sufEcienti  a  tesoreggiare  tanta  ric- 
chezza di  gentil  parlare  quanta  è  nei  quarantasei  canti? 
E  pure  il  Foscolo  notava  giustamente  :  "  Se  si  confron- 
tino le  due  edizioni  (del  16  e  del  32),  e  il  confronto  sa- 
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rebbe  lezione  a'giovani  poeti  utilissima,  apparirà  incom- 
prensibile come  uno  scrittore  che  incominciò  dal  peccare 
SI  grossamente  contro  le  regole  del  buon  gusto  e  della 
dizione  poetica  potesse  in  séguito  espungere  tali  colpe  e 
mettere  in  loro  luogo  così  gran  numero  di  trascendenti 
bellezze.  „  In  somma ,  se  fosse  poi  vero  che  all'  Ariosto 
anche  di  proprietà  e  d'eleganza  fosse  trovatore  e  affina- 
tore  l'ingegno  aiutato  da  una  facoltà  di  percezione  pron- 
tissima e  squisitissima? 


VII. 


Parve  singolare  al  Gibbon  che  de' cinque  maggiori  poeti 
epici  venuti  nello  spazio  di  quasi  tremila  anni  sul  tea- 
tro del  mondo  due  sieno  reclamati  a  si  breve  intervallo 
da  sì  piccol  territorio  quale  il  ducato  di  Ferrara.  Ma  la- 
sciando da  una  parte  Omero  e  dall'altra  Virgilio  e  Mil- 
ton, i  quali  solo  l'antica  poetica  poteva  ammettere  nella 
stessa  famiglia  con  1'  Ariosto^  e  aggiungendo  il  Boiardo 
che  nel  genere  romanzesco  è  de'poeti  maggiori,  pare  anzi 
naturalissimo ,  chi  ricordi  e  accetti  le  cose  in  principio 
discorse  su  lo  svolgimento  dell'  epopea  romanzesca,  che 
Ferrara  producesse  nello  spazio  di  un  secolo  i  tre  mag- 
giori poemi  cavallereschi  a  distanza  quasi  precisa  d'  un 
cinquant' anni  fra  loro,  cominciando  il  movimento  col- 
V Innamorato  nel  1486,  toccando  la  perfezione  col  Furioso 
nel  1532,  determinando  la  reazione  con  la  Gerusalemme 
nel  1581.  Contro  altre  osservazioni  e  meraviglie  che  nel- 
r  aer  crasso  della  bassura  ferrarese  potesse  accendersi 
quel  gran  sole  della  fantasia  ariostesca,  io  volli  diffon- 
dermi a  raccogliere  i  particolari  delle  condizioni  econo- 
miche e  delle  difficoltà  politiche,  delle  incertezze  e  in- 
quietezze quasi  continue  tra  le  quali  fu  concepito  e  com- 


Caeducci,  L'Orlando  Furioso  237 


posto  il  Furioso  y  io  volli  distendermi  a  raccontare  le 
strettezze,  le  taccagnerie,  le  ingratitudini  e  iniquità  delle 
quali  l'Ariosto  fu  tribolato  tutta  quasi  la  vita;  perchè, 
raffrontate  tali  condizioni  alle  condizioni  di  pace,  di  agia- 
tezza, di  pompa^  tra  le  quali  scrissero  Virgilio  ed  il  Goe- 
the, raffrontata  alla  villa  di  Posilipo  e  al  casino  di  Wei- 
mar la  casa  paterna  dell'Ariosto  onde  la  veduta  del  piano 
è  scarsa  e  sconsolata  e  la  casetta  di  Mirasole  ove  la  vita 
è  imprigionata  fra  pochi  metri  di  orti  e  di  mura,  e  ri- 
pensando quanto  spiritai  mondo  fosse  intuito  e  creato, 
quanta  e  quale  serenità  di  poesia  si  spandesse  da  tali 
confini,  l'uomo  si  rialzi  e  si  rallegri  e  conforti,  che  in 
fine  in  fine  l'ingegno  umano  trovi  tutto  in  sé  stesso.  Nel- 
l'animo di  Ludovico  Ariosto  non  tramontava  mai  il  sole 
interno  più  veramente  che  non  tramontasse  su  i  regni 
di  Carlo  quinto  il  sole  della  natura. 

Più  degna  di  esser  notata  mi  pare  la  somiglianza  delle 
circostanze  ,  di  preparazione ,  d' inspirazione ,  di  svolgi- 
mento e  di  effetti,  che  è  tra  il  lavoro  letterario  dell'Ario- 
sto e  quello,  da  una  parte,  di  Dante,  dall'altra  di  Ales- 
sandro Manzoni.  Nati  e  cresciuti  tutti  tre  nei  principii 
d'un  movimento  e  d'un  mutamento  politico  e  letterario 
ohe  determinò  le  più  differenti  e  in  diverso  aspetto  più 
importanti  età  della  vita  italiana ,  tutti  tre ,  modificate 
essenzialmente  ma  non  spogliate  al  tutto  le  idee  e  le  af- 
fezioni della  gioventù,  accompagnarono  il  mutamento  e 
il  movimento,  fin  che,  non  dico  lo  fermarono,  ma  lo  il- 
lustrarono al  punto  più  alto  dell'ascensione  con  un'opera 
che ,  raccogliendo  tutte  le  idealità  del  loro  passato  ed 
agendo  con  grande  efficacia  su  gli  spiriti  le  opinioni  e 
le  concezioni  estetiche  del  presente,  eccitò  pure  una  rea- 
zione. Dante,  cresciuto  nel  primo  scadimento  del  papato 
e  dell'impero,  del  medio  evo  in  somma,  e  quando  il  reg- 
gimento delle  città  italiane  passava  nelle  forme  o  del  co- 
mune 0  della  signoria  dalle  oligarchie  gentilizie  all'  au- 
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torità  democratica,  mutatosi  da  guelfo  a  ghibellino  e  da 
dicitor  d'amore  a  neoclassico,  scrisse,  dopo  la  rivoluzione 
di  Giano  della  Bella  che  gli  tolse  la  nobiltà,  dopo  il  colpo 
di  stato  del  Valois  ohe  gli  tolse  la  patria,  la  Commedia^ 
opera  guelfa  insieme  e  ghibellina,  scolastica  e  popolare 
sì  nel  concepimento  sì  nell'esecuzione;  e  pur  raggiando 
gli  albori  dell'età  nuova  chiuse  il  medio  evo,  levandone 
alle  maggiori  altezze  l' idealità  e  universalità  artistica  : 
alle  quali  seguirono  per  reazione  l'opera  individuale  del 
Petrarca  e  l'opera  realistica  del  Boccaccio.  Nato  e  cre- 
sciuto quando  1'  umanesimo  finiva  d'abbattere  i  resti  di 
quelle  comunità  d'arte  e  pensiero  indigene  e  plebee  che 
s'erano  rriantenute  nell'intermezzo  tra  il  medio  dvo  e  la 
riforma,  quando  le  signorie  nazionali  erano  per  disparire 
attratte  nella  violenza  dell'impero  risorto  come  monar- 
chia conquistatrice,  l'Ariosto,  da  poeta  latino  trasmuta- 
tosi a  poeta  di  romanzi,  dopo  la  invasione  francese,  du- 
rante la  guerra  della  lega  santa  contro  Venezia  e  del 
papa  contro  il  suo  duca,  scrisse,  e  dopo  la  caduta  della 
repubblica  di  Firenze  compiè,  il  suo  poema,  chiudendo 
i  periodi  della  poesia  romanzesca,  l'ideale  delle  plebi,  dei 
signori  e  dei  capitani  di  ventura  de'secoli  decimoquarto 
e  decimoquinto  ;  il  poema  che  canta  le  glorie  d'una  di- 
nastia contro  r  impero  e  la  chiesa  ;  il  poema  che  tras- 
forma con  un  lavoro  perfettamente  classico  la  materia 
medioevale  e  rende  finalmente  italiana  la  lingua  toscana; 
il  poema  che,  pure  operando  con  grandissima  efficacia 
su'l  movimento  letterario  non  pure  italiano  ma  europeo, 
provoca  sì  negli  spiriti  sì  nelle  forme  la  riazione  cristiana 
aristotelica  individuale  del  Tasso.  Nato  il  Manzoni  tra  i 
fulgori  ed  i  fulmini  della  rivoluzione  francese,  crescendo 
quando  il  filosofismo  dell'Enciclopedia  della  Costituente 
della  Convenzione  impersonatosi  nel  Bonaparte  provo- 
cava la  reazione  tra  medioevale  e  liberale  dell'  Europa, 
quando  la  invasione  francese  con  le  forme  di  repubblica 
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0  di  regno  conturbando  e  sommovendo  la  vecchia  so- 
cietà italiana  cagionava  un  risvegliamento  quasi  nazio- 
nale degli  spiriti  guelfi  e  ghibellini,  egli,  di  giacobino  e 
classico,  tramutatosi  in  cattolico  e  romantico,  chiudeva 
quel  periodo  di  sconvolgimento  e  di  turbazione  con  un 
libro  di  raccoglimento  individuale,  di  reahsmo  ideale,  in 
cui  il  soggettivismo  autoritario  giacobino  persistendo  ri- 
forma a  imagine  sua  le  idee  cattoliche  e  le  teorie  roman- 
tiche ;  un  libro,  che  pure  efficacemente  operando  su  l'edu- 
cazione estetica  provocò  una  reazione  subitanea  sì  nei 
pensieri  e  sentimenti  si  nelle  forme.  A  compiere  i  pa- 
ralleh,  anche  gli  anni  della  pubblicazione  delle  tre  opere 
si  corrispondono.  La  Commedia^  pensata  e  lavorata  per 
tutti  i  primi  anni  del  secolo  decimoquarto  fu  finita  nel 
1321  :  fu  finito  nel  1516 ,  corretto  nel  31,  riformato  nel 
32  il  Furioso  :  i  Promessi  Sposi  finiti  nel  1826  furono 
corretti  nel  40. 

E  qui  basta.  Le  generazioni  e  Fordine  sociale  fiorenti 
e  dominanti  in  Italia  in  questo  scorcio  di  secolo  hanno 
il  diritto  e  anche  il  dovere  di  riconoscere  nel  Manzoni 
il  loro  più  affine  rappresentante  artistico.  Ma,  se  alcun 
voglia  comparare  o  anteporre  F  efficacia  e  F  importanza 
storica  dell'opera  in  prosa  di  lui  alla  poesia  di  Dante  e 
delF Ariosto,  quegli  obbedirà  a  una  preoccupazione  del 
presente  che  si  può  bene  intendere  ma  non  può  esser 
levata  alle  regioni  della  storia,  quegli  sottometterà  il 
vero  oggettivo  alle  sue  parziali  impressioni  estetiche,  que- 
gli correrà  pericolo  di  scambiare  una  riforma  di  senti- 
mento e  stile  in  Italia  per  una  rivoluzione  della  lettera- 
tura europea.  Lasciamo  di  Dante.  Ma  dirimpetto  alla 
esuberanza  di  vita  e  alla  calda  rappresentazione  di  tutto 
il  sentimento,  di  tutta  un'epoca  che  tutta  FEuropa  am- 
mirò nel  Furioso ,  la  novella  provinciale  del  Manzoni  è 
domesticamente  e  democraticamente  modesta.  Che  se  lo 
spirito  giacobino  d'accordo  questa  volta  con  Fumiltà  cri- 
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stiana  parvero  audacia  rivoluzionaria  persuadendo  al  Man- 
zoni di  scegliere  a  eroi  due  contadini  brianzoli,  gli  vie- 
tarono però  di  fare  poema  ;  e  al  meraviglioso  inventore 
e  analizzatore  prosastico  venne  a  mancare  un  addentel- 
lato nella  tradizione  non  pur  nazionale  ma  europea,  la 
quale  si  perpetua  in  un  retaggio  di  grandi  leggende  e 
di  grandi  fatti  di  razza  e  di  nazione  congiunti  ai  grandi 
problemi  psicologici  che  si  rinnovano  nei  secoli.  I  poemi 
del  secolo  decimonono  sono  il  Faust  e  il  Prometeo  libe- 
rato. Il  problema  psicologico  dei  Promessi  Sposi  fu  un 
fenomeno  passeggero  in  alcune  anime  di  sola  una  gene- 
razione, e  la  preoccupazione  di  cotesto  breve  momento, 
la  restaurazione  romantica  del  cattolicismo,  forse  che  rat- 
trista, se  non  raffredda,  lo  spirito  artistico  del  vero  e 
nobil  volume.  Il  quale  forse  per  ciò  non  s'ebbe  fuori  d'Ita- 
lia, in  Europa,  che  un  successe  inferiore  al  valor  suo 
reale,  inferiore  di  molto  alla  fortuna  di  altri  romanzi 
francesi  e  inglesi  che  gl'Italiani  reputano  di  gran  lunga 
inferiori  al  romanzo  lombardo.  Il  Furioso^  oltre  le  ver- 
sioni e  le  edizioni  moltissime  in  Francia,  in  Spagna,  in 
Germania,  in  Inghilterra,  in  Olanda  fin  dal  secolo  in  cui 
fu  composto,  ispirò  a  tempi  diversi  quattro  dei  più  varii 
e  favoriti  ingegni  della  letteratura  europea,  lo  Spencer 
nella  Regina  delle  fate  al  secolo  decimosesto ,  il  Byron 
nel  Don  Giovanni  al  nostro,  e  al  settecento  i  due  tra 
loro  più  simpatici  ingegni  delle  due  più  avverse  nazioni, 
il  Voltaire  nella  Pulcella,  il  Wieland  nQÌVOheron,  Il  Fu- 
rioso dunque  tiene  un  luogo  ben  alto  nella  letteratura 
europea. 
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Vili. 

Opera  cosi  varia  e  superba  d'uomo  cosi  semplice  e  buono  ! 

"  Mai  non  si  satisfaceva  de'versi  suoi  —  lasciò  nei  ri- 
cordi Virginio  suo  figlio  —  e  li  mutava  e  rimutava  ;  e 
per  questo  non  si  teneva  in  mente  niun  suo  verso.  Ma 
di  cosa  che  perdesse  ninna  gli  dolse  mai  tanto,  come  di 
un  epigramma  che  fece  per  una  colonna  di  marmo  la 
quale  si  ruppe  nel  portarla  a  Ferrara.  „  A  questo  punto 
la  memoria  di  Virginio  è  interrotta.  Finirò  io.  Erano  due 
colonne  che  dovevano  sorreggere  una  statua  equestre  di 
Ercole  I  :  nel  trasporto  rotta  e  caduta  in  Po  l' una  per 
cui  r  Ariosto  scrisse  V  epigramma ,  1'  altra  fu  lasciata  e 
giacque  inutile  ove  ora  è  in  Ferrara  la  piazza  ariostea,  per 
molti  anni,  fino  al  1659,  che  la  drizzarono  e  vi  posero  su  la 
statua  di  Alessandro  settimo  papa.  Nel  1796  i  repubblicani 
della  Cispadana  atterrarono  dalla  colonna  il  pontefice,  e 
vi  piantarono,  presente  il  generale  Napoleone  Bonaparte, 
una  statua  della  Libertà  in  gesso.  Nel  1799  gli  Austriaci 
calarono  giù  la  libertà  di  gesso,  e  per  conto  loro  non  inal- 
zarono nulla.  Ma  nel  1810  gli  antichi  repubblicani  della  Ci- 
spadana  elevarono  sopra  la  colonna  la  statua  di  Napoleone 
imperatore,  che,  fondator  di  repubbliche,  aveva  già  assi- 
stito alla  elevazione  della  libertà  di  gesso  :  anch'  egli  vi 
durò  ben  poco,  fu  abbassato  nel  1814.  Dal  1833  in  poi  su 
quella  colonna  che  l'Ariosto  vide  portata  a  Ferrara  per  sor- 
reggere la  statua  del  duca  sotto  il  quale  egli  nacque,  e  che 
invece  sopportò  un  papa,  una  repubblica,  un  imperatore; 
dal  1833  su  quella  colonna  sta  la  imagine  di  Ludovico  Ario- 
sto scolpita  da  Francesco  Vidoni.  Non  è  una  bella  statua.  Ma 
ne  papi  nò  imperatori  nò  la  libertà  medesima  cacceran  te  di 
lassù  0  poeta  divino,  che  scrivesti  l' Orlando  e  tanto  ti  do- 
levi d'aver  perduto  un  epigramma  latino,  e  tanto  ti  conso- 
lavi del  crescere  dei  sambuchi  credendo  fossero  capperi. 

La  vita  Italiana  nel  Cinquecento,  16 


TORQUATO    TASSO 

(1644-1596). 

DI 

ENRICO    NENCIONI. 


Vi  sono  due  Torquati  Tasso  :  ohe  potrebbero  dirsi  i 
due  lati  sofistici  di  questo  vecchio,  e  sempre  nuovo,  e 
sempre  magnetico  soggetto.  Vi  è  il  Tasso  della  leggenda 
romantica,  quello  delle  Veglie  e  della  Eleonora,  anzi  delle 
Eleonore ,  dei  duelli  e  dei  travestimenti;  una  specie  di 
gran  mandolinista  della  poesia,  quale  è  ormai  impresso 
nel  cuore  del  popolo,  e  quale  su  per  giù  è  cantato  egual- 
mente da  librettisti  e  novellieri  d' infimo  ordine ,  e  da 
insigni  poeti  come  Byron,  Lamartine,  Espronceda,  Gio- 
vanni Prati.  Non  parlo  del  Tasso  del  Goldoni,  che  è  una 
specie  di  farsa,  né  di  quello  di  Goethe,  che  non  è  che 
un  prestanome,  un  interprete  dei  sentimenti  dell'  olim- 
pico Goethe  (Goethe  Antonio),  all'epoca  in  cui  si  atteg- 
giava a  impassibilità  marmorea,  e  aveva  per  la  sua  sacra 
persona  un  vero  culto  di  latria^  e  portava  la  propria 
testa  come  si  porta  il  Santissimo  Sacramento. 

Vi  è  poi  un  altro  Tasso,  più  di  moda,  scovato  moder- 
namente ed  egualmente  sofistico^  —  un  Tasso  affetto  di 
monomania  religiosa,  di  delicato  ma  non  grande  inge- 
gno, egoista  e  pigolone,  che  ha  sempre  gridato  per  mali 
tollerabilissimi,  che  ha  messo  a  lunga  e  dura  prova  la 
pazienza  di  quel  bravo  duca  Alfonso,  così  prudente,  cosi 


Nencioni,  Torquato  Tasso  243 

previdente ,  un  vero  precursor  di  Lombroso ,  un  freno- 
logo da  dar  dei  punti  al  professor  Tamburini. 

Oggi  però,  grazie  alle  pazienti  indagini  e  agli  accurati 
studi  del  Solerti  e  del  Mazzoni,  si  comincia  a  veder  più 
chiaro  nella  vita  e  nel  carattere  del  Tasso,  —  e  i  loro 
lavori,  uniti  a  quelli  precedenti  del  Guasti,  del  D'Ovidio, 
del  Masi,  del  Falorsi,  dello  Cherbuliez,  e  del  Symonds, 
hanno  messo  non  foss'altro  un  po'd'ordine  in  quel  labi- 
rinto di  enimmi  e  d'ipotesi  che  si  chiamava  la  Vita  di 
Torquato  Tasso. 

Io  vorrei  solo,  o  signori,  studiar  oggi  con  voi  il  carat- 
tere dell'uomo  nell'opera  del  poeta,  —  cercare  sopratutto 
nella  Gerusalemme  il  segreto  dei  dolori,  e  la  chiave  della 
vita  di  questo  grande  e  infelice  italiano.  Nella  natura 
dei  grandi  ingegni ,  —  quando  l' ingegno  non  consiste 
esclusivamente  nel  meccanismo  artistico,  ma  nella  espres- 
sione sincera  di  certi  stati  dell'anima,  —  è  tutta  la  sto- 
ria della  loro  vita.  La  Gerusalemme^  il  Paradiso  perduto^ 
il  Childe-Harold  ci  dicono  sul  carattere  e  la  vita  del 
Tasso,  di  Milton,  di  Byron,  più  di  cento  documenti  d'ar- 
chivio. I  fatti  sono  così  poca  cosa,  se  non  possiamo  in- 
tuire la  loro  origine  ascosa,  e  afferrare  il  misterioso  se- 
greto dell'azione  palese!  Quanti  documenti  abbiamo  su 
questo  grande  poeta  di  Aminta  e  di  Armida  j  e  quanto 
poco  sappiamo  ancora  di  certo  e  di  positivo  ! 

È  supremamente  difficile  analizzare  e  definire  il  ca- 
rattere e  l'ingegno  di  Torquato  Tasso  ;  ingegno  poetico 
tutto  sfumature  e  fremiti  e  gemiti,  lirico-elegiaco,  essen- 
zialmente musicale  :  eppure ,  a  momenti ,  grandemente, 
largamente ,  sovranamente  epico.  Il  suo  ingegno  è  un 
mistero  —  come  i  suoi  amori  e  la  sua  follia  !  Non  ci  si 
presenta  in  •  una  schietta ,  sana  e  plastica  nudità ,  come 
quella  dell'Ariosto,  ma  rassomiglia  a  quella  bella  nuota- 
trice che  alletta  i  due  cavalieri  nel  Canto  XV  della  Ge- 
rusalemme : 
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Il  crin  che  in  cima  al  capo  avea  raccolto 
In  un  sol  nodo,  immantinente  sciolse, 
Che  lunghissimo  in  giù  cadendo  e  folto 
D'un  aureo  manto  i  molli  avori  involse. 

Meglio  ohe  vedere,  s'intravede,  si  desidera,  s'indovina, 

—  è  un  genio  suggestivo,  che  respira  e  ci  fa  respirare 
in  un'  atmosfera  di  voluttà  e  di  passione ,  di  pietà  reli- 
giosa e  di  eroismo  cavalleresco.  È  il  poeta  del  sentimento, 

—  sentimento  nel  senso  moderno,  quel  misto  di  rèverie  ele- 
giaca musicale,  di  cui  è  traccia  in  Virgilio,  che  abbondò 
poi  nel -Petrarca,  e  che  ritroveremo  trionfante  in  Jean- 
Jacques  o  nella  numerosa  sua  scuola. 

Basta  leggere  VAminta  e  la. ^Gerusalemme^  per  accor- 
gersi e  sentire  che  il  loro  autore,  nell'epoca  in  cui  visse, 
era  come  un  istrumento  fatto  apposta  per  il  dolore. 

Nato  alla  gioia,  all'amore,  alla  poesia,  a  tutti  i  nobili 
e  grandi  ideali,  sensibile,  immaginoso,  suscettibile,  de- 
licato e  nervoso,  fa  pena  vederlo  in  quell'ambiente  di 
egoismo,  di  dispotismo,  d' ipocrisia ,  —  di  cortigiani,  di 
pedanti  e  di  bigotti....  Quando  vediamo  piovere  una  gran- 
dine di  sventure  sopra  un  Dante,  un  Milton,  un  Sha- 
kespeare, un  Cervantes,  non  ci  badiamo  tanto.  Sappiamo 
che  quei  giganti  hanno  spalle  da  resistere,  e  armi  da 
vendicarsi....  ma  il  povero  Tasso  !  Ci  fa  l'effetto  di  veder 
picchiare  un  bambino....  Si  direbbe  una  muta  di  mastini 
e  di  bull-dog  alla  caccia  di  un  rosignolo.  0  amici  eru- 
diti ,  voi  vi  affannate  molto  a  cercare  le  vere  cause ,  i 
documenti  della  follia  del  Tasso,  —  e  non  vi  accorgete 
che  sono  legione,  —  e  che  la  cosa  veramente  maravi- 
gliosa  è  che  non  sia  impazzato  prima,  e  che  poi  sia 
guarito. 

Era  cosi  ingenuo,  e  primitivo,  e  ostinato  nei  suoi  poe- 
tici sogni,  che  le  lunghe  e  ripetute  esperienze  non  gl'in- 
segnarono  mai  nulla.  Solo  a  Sant'Onofrio,  nella  terribile 
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imminenza  della  morte ,  vide ,  come  nel  bagliore  di  un 
lampo,  la  tragica  realtà  della  vita.  Avrebbe  avuto,  per 
difendersi  dal  mondo  e  da  sé  stesso,  un  bisogno  supremo 
di  volontà,  e  non  seppe  mai  fortemente  volere:  fu  come 
una  piuma  di  cigno  in  balia  d'un  infernale  Simoun!  Restò 
sempre  un  illuso,  un  debole,  un  poetico  adolescente.  Pen- 
sate, per  contrapposto,  alla  scienza  della  vita  di  Lodo- 
vico Ariosto  !  che  abisso  di  differenza  !... 


n. 


L'anima  tenera  e  dolorosa  del  Tasso  contempla  la  na- 
tura ,  o  meglio  si  abbandona  subbiettivamente  alle  im- 
pressioni della  natura  :  non  ha  la  immaginazione  attiva 
e  dominatrice  dell'  Ariosto  ;  ma  sente  anche  nelle  voci 
della  natura  la  voce  malinconica  dell'umanità.  È  il  poeta 
inspirato,  e  come  inconscio,  di  un  mondo  lirico  e  senti- 
mentale ,  che  succede  al  mondo  ariostesco  del  Rinasci- 
mento. Quindi ,  paragonato  all'  Ariosto ,  ci  può  parere 
monotono.  Si  sono  dipinti  nei  loro  versi.  L' Ariosto  : 
"  Signor,  far  mi  convien  come  fa  il  buono  —  Suonator  sovra  il 
suo  strumento  arguto  —  Che  spesso  muta  corda  e  varia  suono 

—  Kicercando  ora  il  grave  ora  l'acuto  „.  E  il  Tasso  :  "  In  que- 
ste voci  languide  risuona  —  Un  non   so  che  di  flebile  e  soave 

—  Che  gli  occhi  e  lacrimare  invoglia  „.... 

L'Ariosto  è  grafico  e  preciso,  —  il  Tasso  è  suggestivo  : 
il  primo  descrive  pittorescamente,  il  secondo  musical- 
mente, come  più  tardi  lo  Shelley  e  il  Lamartine.  Il  Tasso, 
come  i  grandi  musicisti,  riesce  incomparabilmente  supe- 
riore a  tutti  i  poeti  del  suo  secolo  nell'esprimere  il  vago, 
l'indefinito,  e  l'infinito,  dei  grandi  spettacoli  della  natura. 
I  cieli,  le  aurore,  i  pleniluni,  le  trasparenze  primaverili, 
le  malinconie  delle  foreste  in  autunno,  i  grandi  silenzii 
meridiani,  sono  il  suo  incontestato  dominio. 
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È  largo,  luminoso,  malinconico  e  solenne,  come  una 
Campagna  romana  di  Claudio  Lorenese.  La  sua  Musa 
chiude  un  mondo,  il  mondo  plastico  del  Rinascimento ^ 
e  uè  apre  un  altro,  —  il  mondo  moderno  del  sentimento 
lirico  personale,  e  della  musica.  Certe  ottave  di  Erminia 
sembran  preludere  a  certe  note  del  Frej/schiltz  e  della 
Sonnambula.  È  il  vero  fratello  di  Palestrina  e  di  Per- 
golese. 

E  che  dire  delle  sue  adorabili  donne?  Paragonate  ad 
esse,  la  maggior  parte  delle  donne  dell' Ariosto  sono  dei 
bellissimi  e  sanissimi  animali.  Dico  la  maggior  parte,  — 
che  sarebbe  ingiusto  dimenticare  la  soavissima  Fiordiligi. 
Ma  Erminia  e  Sofronia  e  Clorinda  Gildippe  e  Armida! 
Come  si  riconoscono  tutte  al  sorriso  triste  e  fatale  della 
passione,  —  allo  sguardo  umido  e  voluttuoso,  alla  smania 
del  sacrifizio  e  della  morte  !  Non  sono  bel  marmo  pario, 
ma  carne  e  sangue  vivente,  —  anime  e  cuori  di  vere 
donne. 

La  loro  forza  sta  nella  loro  debolezza  —  (e  non  accade 
solamente  alle  donne  del  Tasso)  —  alcune  sono  idilliche 
ed  elegiache,  come  Erminia  ;  alcune  poetiche  e  ideah,  — 
fiere  e  tenere  a  un  tempo, —  come  Clorinda;  altre  pas- 
sionate e  ardenti  come  Armida.  Armida  è  creazione  di 
gran  poeta.  Nella  maga  c'è  la  donna,  —  la  donna  per- 
dutamente innamorata  (già  tutte  le  innamorate  sono  un 
po'  ìnaghe).  Essa  talvolta  ha  il  grido  di  Saffo,  di  Bidone, 
e  di  Fedra.  "  In  Armida  —  dice  il  De  Sanctis  —  si  svi- 
luppa tutto  il  romanzo  di  un  amore  femminile,  con  le 
sue  voluttà,  coi  suoi  ardori  sensuali,  con  le  sue  furie,  i 
suoi  odii,  le  sue  gelosie.  Nessuno  aveva  ancora  colta  la 
donna  con  un'analisi  cosi  fina  nell'ardenza  e  nella  fragi- 
lità dei  suoi  propositi,  e  nello  sue  contradizioni.  La  lin- 
gua dice  :  odio  ;  e  il  cuore  risponde  :  amo.  La  mano  saetta, 
e  il  cuore  maledice  la  mano.  „  —  Belle  e  giuste  parole. 

L'amore   sensuale  la  fa  defirare  come  Fedra:  è  una 
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bella  e  terribile  malata.  E  giunta  a  quel  grado  di  pas- 
sione ohe  fa  dimenticare  ogni  rispetto,  ogni  riguardo 
umano;  la  dignità,  la  coscienza,  il  dovere,  e  la  vita. 
Sembra  dire  anch'essa  col  poeta  francese: 

Oh  laissez-moi  sans  trève  écouter  ma  blessure, 
Aimer  mon  mal,  et  ne  vouloir  que  lui. 

Fa  pena  a  vederla,  cosi  supplicante,  quasi  con  Tentu- 
siasmo  dell'avvilimento,  trascinarsi  a' pie  di  Rinaldo,  e 
piangere  e  pregare: 

0  sempre,  o  quando  parti  e  quando  torni, 

Egualmente  crudele. 

Ecco  l'ancella  tua!  —  d'essa  a  tuo  senno 
Dispon,  gli  disse;  e  le  fia  legge  il  cenno. 

La  passione,  questo  veleno,  questo  filtro  di  Medea  che 
consuma  visibilmente,  è  espressa  in  Armida  con  carat- 
tere nuovo  e  moderno.  È  di  una  verità  tale,  ohe  noi 
riscontriamo  i  suoi  sentimenti,  talvolta  le  sue  stesse 
espressioni,  nelle  lettere  di  donne  reali  che  hanno  patito 
e  son  morte  del  suo  stesso  male  —  nelle  lettere  di  Eloisa, 
in  quelle  della  Religiosa  Portoghese,  in  quelle  di  Made- 
moiselle Lespinasse.  Vi  troviamo  gli  stessi  accenti,  stavo 
per  dire  gli  stessi  singhiozzi.  Per  esempio,  in  questo  bi- 
glietto della  povera  Lespinasse,  datato  "  de  tous  les  in- 
stants  de  ma  vie.  Mon  ami  ;  ne  m'aimez  pas,  mais  souffrez 
que  je  vous  alme  toujours.  Je  souffre,  je  vous  aime,  je 
vous  attends.  Je  vous  aime  comme  il  faut  aimer  —  avec 
excès,  avec  folio,  avec  dósespoir.  Les  battements  de  mon 
coeur,  les  pulsa tions  de  mon  pouls,  ma  respiration,  tout 
cela  n'est  plus  en  moi  que  Feffet  de  la  passion  „.  È  il 
grido  di  Fedra: 

C'est  Vénus  tout  entière  a  sa  proie  attachée! 

E  il  grido  d'Armida: 

Solo  ch'io  segua  te  mi  si  conceda! 
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in. 


Questo  carattere  di  nuovi  tà,  stavo  per  dire  di  moder- 
nismo, ohe  distingue  la  Gerusalemme  da  tutti  i  poemi 
del  secolo  XVI,  apparisce  distintamente  anche  in  cèrte 
situazioni,  in  certe  pitture,  in  certe  trovate  poetiche,  ta- 
lora anche  in  singoli  versi.  Vi  citerò  qualche  esempio. 
Sofronia,  a  incoraggiare  e  confortare  nell'imminente  sup- 
plizio l'amante,  gli  dice: 

Mira  il  Ciel  com'è  bello  —  e  mira  il  Sole 
Che  a  sé  par  che  ne  inviti  e  ci  console! 

E  questi  versi  su  l'infanzia  e  l'adolescenza  di  Rinaldo: 

Lui  nella  riva  d'Adige  produsse 
A  Bertoldo  Sofia  —  Sofia  la  bella 
A  Bertoldo  il  possente;  e  pria  che  fusse 
Tolto  quasi  il  bambin  dalla  mammella, 
Matelda  il  volse  e  nutricoUo  e  instrusse 
Nell'arti  regie,  e  sempre  ei  fu  con  ella; 
Finché  invaghì  la  giovinetta  mente 
La  tromba  che  studia  dall' Oriente. 

Lia.  improvvisa  apparizione  di  Clorinda  !  Qn  colpo  di 
lancia  le  ha  fatto  balzar  via  di  testa  l'elmo, 

E  le  chiome  dorate  al  vento  sparse 

Giovine  donna  in  mezzo  al  campo  apparse. 

Gli  occhi  della  voluttuosa  Armida,  nella  ebbrezza  delle 
carezze;  due  versi  maravigliosamente  moderni: 

Qual  raggio  in  onda,  le  scintilla  uu  riso 
Negli  umidi  occhi  tremulo  e  lascivo. 
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La  innamorata  Erminia,  in  una  splendida  notte,  al 
lume  della  luna,  contempla  dall'alto  il  campo  cristiano, 
ed  esclama: 

0  belle  agli  occhi  miei  tende  latine, 
Aura  spira  da  voi  che  mi  ricrea! 

B  la  stanza  ineffabilmente  tenera  e  molle,  dolce  come 
note  di  flauto,  in  cui  è  descritto  il  destarsi  di  Erminia, 
di  prima  mattina,  nell'albergo  pastorale: 

Non  si  destò  finché  garrir  gli  augelli 
Non  senti  lieti  e  salutar  gli  albori, 
E  mormorare  il  fiume  e  gli  arboscelli, 
E  con  l'onde  scherzar  l'aura  e  co'  fiori. 
Apre  i  languidi  lumi,  e  guarda  quelli 
Alberghi  solitarii  de'  pastori, 
E  parie  voce  udir  fra  l'acqua  e  i  rami 
Che  ai  sospiri  ed  al  pianto  la  richiami. 

Rinaldo  prima  di  affrontar  la  impresa  del  bosco  incan- 
tato, confessatosi  a  Pier  l'Eremita,  va  solo,  di  prima  mat- 
tina, sul  monte  Olivete,  pensoso  in  un  pio  raccoglimento. 
Qui  abbiamo  accenti,  sentimenti,  descrizioni  che  sono  di 
un'assoluta  novità  nella  poesia  italiana  del  secolo  XVI. 
Sentite. 

Era  nella  stagion  ch'anco  non  cede 
Libero  ogni  confin  la  notte  al  giorno; 
Ma  l'Oriente  rosseggiar  si  vede. 
Ed  anco  è  il  ciel  di  qualche  stella  adorno: 
Quando  ei  drizzò  ver  l' Olivete  il  piede. 
Con  li  occhi  alzati  contemplando  intorno 
Quinci  notturne  e  quindi  mattutine 
Bellezze  incorruttibili  e  divine. 


. Alle  più  eccelse  cime 

Ascese  —  e  quivi,  inchino  e  riverente, 
Alzò  il  pensier  sopra  ogni  ciel  sublime, 
E  le  luci  fissò  nell'Oriente, 
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Quattro  mirabili  versi,  di  sentimento  così  essenzial- 
mente cristiano,  che  potrebbero  leggersi  in  Dante,  ma 
che  sarebbero  impossibili  nell'Ariosto  e  altri  poeti  del 
Rinascimento, 

....    Pregava  —  e  gli  sorgeva  a  fronte 

Fatta  già  d'oro,  la  vermiglia  Aurora, 

Che  l'elmo  e  l'armi,  e  intorno  a  lui  del  monte 

Le  verdi  cime  illuminando  indora; 

E  ventilar  nel  petto  e  nella  fronte 

Sentia  gli  spirti  di  piacevol  óra. 


La  i-ugiada  del  Ciel  su  le  sue  spoglie 
Cade,  che  parean  cenere  al  colore; 
E  si  le  asperge  che  il  pallor  ne  toglie 
E  induce  in  esse  un  lucido  candore: 
Tal  rabbellisce  le  smarrite  foglie 
Ai  mattutini  geli  arido  fiore. 


Il  bel  candor  della  mutata  vesta 
Egli  medesmo  riguardando  ammira: 
Poscia,  verso  l'antica  alta  foresta 
Con  secura  baldanza  i  passi  gira. 

U  sentimento  religioso  e  intimamente  umano  che  com- 
penetra tutta  la  Gerusalemme,  ha  il  suo  punto  culmi- 
nante nella  morte  di  Clorinda.  Il  pathos  di  quella  situa- 
zione è  irresistibile.  L'  amante  che  inconscio  uccide  la 
donna  amata,  e  in  quel  supremo  momento  di  conoscenza, 
di  conversione,  di  perdono,  di  amore  e  di  morte,  la  bat- 
tezza con  quella  stessa  mano  che  l'ha  uccisa  —  è  una 
delle  scene  più  drammatiche  che  sia  venuta  in  mente  a 
un  poeta.  Il  plastico  vi  è  fuso  col  sentimentale;  il  rea- 
listico col  soprannaturale  cristiano.  Alla  fine  siano  rapiti 
in  un  mondo  che  trascende  V  immaginazione,  e  ci  pare 
naturalissimo  che 
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in  lei  converso 

Sembri  per  la  pietade  il  Cielo  e  il  Sole. 

E  che  versi  meravigliosi  !  Ai  contemporanei  dovettero 
parere  note  di  un  altro  mondo.... 

Poco  quindi  lontan,  nel  sen  del  monte, 
Scaturia  mormorando  un  picciol  rio. 
Egli  v'accorse,  e  l'elmo  empiè  nel  fonte. 
E  tornò  mesto  al  grande  ufl&cio  e  pio. 
Tremar  senti  la  man,  mentre  la  fronte 
Non  conosciuta  ancor,  Sciolse  e  scoprìo. 
La  vide,  e  la  conobbe;  e  restò  senza 
E  voce  e  moto.  Ahi  vista!  ahi  conoscenza! 


Mentr'egli  il  suon  dei  sacri  detti  sciolse, 

Colei  di  gioia  trasmutossi,  e  rise: 

E  in  atto  di  morir  lieto  e  vivace, 

Dir  parea:  S'apre  il  Cielo  —  io  vado  in  pace. 

D'un  bel  pallore  ha  il  bianco  volto  asperso 

Come  a  gigli  sarian  miste  viole: 

E  gli  occhi  al  Cielo  affisa;  e  in  lei  converso 

Sembra  per  la  pietade  il  Cielo  e  il  Sole: 

E  la  man  nuda  e  fredda  alzando  verso 

Il  cavaliere,  in  vece  di  parole, 

Gli  dà  pegno  di  pace.  In  questa  forma. 

Passa  la  bella  donna  —  e  par  che  dorma. 

E  com^è  compreso  e  affascinato  il  poeta  dal  suo  sog- 
getto !  Come  si  sente  che  vive  della  vita  dei  suoi  perso- 
naggi! All'opposto  di  Sakespeare,  Ariosto  e  Goethe,  che 
stanno  al  di  fuori  della  loro  opera,  e  foggiano  le  loro 
creazioni  con  mani  ardenti  ma  con  fronte  tranquilla  — 
il  Tasso,  come  Dante  e  Schiller,  si  appassiona  coi  suoi 
cavalieri,  con  le  sue  donne.  Rinaldo,  Tancredi,  Sveno,  e 
anche  Solimano  ed  Argante  —  Erminia,  Gildippe,  Clo- 
rinda ed  Armida  —  son  sangue  del  suo  sangue,  e  anima 
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della  sua  anima.  Il  De  Sanotis,  e  altri  ohe  gli  han  fatto 
eco,  osservano  ohe  il  Tasso,  ingegno  essenzialmente  li- 
rico e  melodrammatico,  riesce  debole  nella  parte  epica, 
nei  caratteri  epici.  A  me  pare  che  il  giudizio  dell'insigne 
critico  sia  per  lo  meno  un  po'  troppo  assoluto.  E  nella 
Gerusalemme,  e  nelle  Liriche  e  nelle  stesse  prose,  e  per- 
fino in  certe  lettere,  il  Tasso  conserva  un  carattere  di 
epica  gravità.  Talvolta  è  anche  troppo  serio  e  solenne. 
Rileggete  il  terribile  Canto  IX,  e  poi  ditemi  se  Solimano 
non  vi  pare  creazione  epica  e  grande  carattere!  E  Ar- 
gante ?  Sarà  a  momenti  un  po'  troppo  selvaggio  e  mil- 
lantatore, ma  nell'ultima  ora  è  epicamente  sublime.  Ri- 
cordate le  malinconiche  solenni  parole  a  Tancredi,  prima 
del  duello  mortale? 

S'incamminano  soli  al  luogo  del  combattimento.  Ar- 
gante è  taciturno  e  pensoso.  Tancredi  gli  dice: 

Or  qual  pensier  t'ha  preso? 
Pensi  eh' è  giunta  l'ora  a  te  prescritta? 

E  Argante: 

Penso,  rispose,  alla  città  del  regno 

Di  Giudea  antichissima  regina 

Che  vinta  or  cade;  e  indarno  esser  sostegno 

Io  procurai  della  fatai  ruina! 

Com'è  grande,  nobile,  ed  epico! 


IV. 


Il  Rinascimento  ci  stupisce  per  la  varietà  dei  suoi  im- 
pulsi, per  la  molitiplcità  dei  suoi  intenti,  per  la  diversità 
dei  suoi  eroi.  Epoca  di  gioventù,  di  azione  e  di  audacia. 
Pensate  ai  grandi  nomi  che  la  illustrano  —  e  che  cosa 
vuol  dire  ciascuno  di  questi  nomi  !  Brunellesco  e  Coper- 
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nioo,  il  Magnifico  e  il  Savonarola,  Paracelso  e  Pico  della 
Mirandola,  Colombo  e  Michelangiolo,  Rabelais  e  l'Ariosto, 
Raffaello  e  il  Machiavelli,  Guttemberg  e  Leonardo  da 
Vinci.  Nel  suo  sforzo  titanico  abbracciò  l' infinito  nello 
spazio  e  nel  tempo  —  completò  la  Terra,  scuoprì  il  Cielo, 
creò  le  Scienze  naturali,  perfezionò  le  Arti,  e  morendo 
ci  lasciò  un  divino  dono  —  la  Musica.  Il  Palestrina  e  il 
Tasso  sono  i  due  ultimi  uomini  del  Risorgimento  —  e  i 
due  primi  dell'  Età  moderna.  Cantarono  quando  l' Italia 
agonizzava  —  e  però  la  loro  musica  e  la  loro  poesia  sono 
così  spesso  bagnate  di  pianto.  Come  dal  Tasso  deriva 
tutta  la  letteratura  lirica  e  personale,  da  Palestrina  emana 
tutta  la  musica  emozionante.  Lo  ha  detto  divinamente 
bene  il  più  gran  poeta  di  Francia: 

Puissant  Palestrina!  vieux  maitre,  vieux  genie, 

Je  vous  salue  ici,  pére  de  l'harmonie: 

Car  ainsi  qu'un  grand  fleuve  où  boivent  les  hiimains, 

Toute  cette  musique  a  coulé  de  vos  mains! 

Car  Gluck  et  Beethoven,  rameaux  sous  qui  l'on  réve. 

Sont  nés  de  votre  souclie  et  faits  de  votre  seve! 

Car  Mozart,  votre  fils,  a  pris  sur  vos  autels 

Cette  novelle  lyre  inconnue  aux  mortels, 

Plus  tremblante  que  l'herbe  aux  soufflé  des  aurores 

Née  au  seizième  siècle  entre  vos  doigts  sonores! 

Car,  maitre,  c'est  à  vons  que  tous  nos  soupirs  vont 

Sitót  qu'une  voix  chante,  et  qu'une  àme  répond! 

Che  la  nuova  arte  inaugurata  dal  Tasso  tardasse  tanto 
a  dare  degni  frutti  in  Europa  —  che  al  Tasso  tenesser 
dietro  e  trionfassero  pei  primi,  gli  imitatori  ed  esagera- 
tori dei  suoi  difetti,  e  alla  Gerusalemme  succedesse  V Adone, 
non  è  da  farne  carico  a  lui,  vero  e  grande  poeta  —  ne 
è  certo  colpa  del  Tasso  se  si  esagerarono  anche  le  sue 
qualità  e  al  Sentimento  subentrò  il  Sentimentalismo,  che 
ne  è  la  parodia  e  la  negazione.  Se  si  esagerò,  special- 
mente dalle  varie  scuole  romantiche,  nella  emozione,  nel- 
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rentusiasmo  lirico,  non  cessa  per  questo  di  essere  inu- 
mana e  anche  antiestetica  la  barbara  teoria  déìVArte  per 
Varie,  ha.  decantata  calma  olimpica  di  alcuni  poeti  mo- 
derni ha  dato  frutti  artificiali  ed  insipidi  ;  nessuna  opera 
di  priin'ordine.  Nella  stessa  opera  poetica  di  Goethe,  la 
parte  viva  e  immortale  ò  quella  anteriore  air  epoca  in 
cui  s'atteggiò  a  marmoreo  Giove  dell'arte.  Dal  Wallenstein 
a  Atalanta,  dal  primo  Faust  al  Don  Giovanni,  dal  Pro- 
meteo alle  Contemplations,  da  Atta  Troll  agli  Idilli  del 
Bey  da  Aurora  Leigh  aW Anello  e  il  Libro,  dalla  Basvil- 
liana  ai  Sepolcri,  dai  Canti  di  Burns  ai  Canti  del  Leo- 
pardi —  tutte  le  opere  che  hanno  segnato  un  avvenimento 
nella  storia  dell'arte  moderna,  sono  calde  di  sentimento 
e  di  vita  —  la  vita  trasfusa  loro  dall'anima  dell'autore  ! 

E  poi  che  cos'è  in  sostanza  questa  calma  olimpica? 
Prima  di  tutto,  come  argutamente  rispose  un  giorno 
Vittor  Hugo,  l'Olimpo  ò  tempestoso  e  non  calmo.  —  Gli 
olimpici  infatti  son  passionati,  battaglieri,  hanno  l'arco,  la 
lancia,  la  clava,  il  fulmine....  tagliano  teste,  scuoiano  gli 
audaci  competitori  con  le  loro  mani  immortali,  si  fanno 
trascinare  dai  Leopardi.  U Iliade  è  un'immensa  tempesta, 
un  divino  tumulto  in  venti  canti. 

Né  vi  è,  in  realtà,  artista  e  poeta  vero  che  nel  momento 
della  creazione,  nel  momento  della  divina  visione  interiore^ 
per  usare  la  bella  espressione  di  Wordsworth,  resti  calmo 
ed  indifferente.  Accade  allora  nell'uomo  come  una  trasfor- 
mazione psichica  ;  la  mente  acquista  una  lucidità,  una  ra- 
pidità di  concezione  fenomenale  ;  si  direbbe  che  il  poeta 
sta  a  dettatura  di  un  altro  io  che  lo  ispira.  Ogni  creazione 
porta  un  disequilibrio,  nel  suo  misterioso  e  sacro  momento. 
L' artista  gelido  farà  sempre  cose  fredde  e  smorte  :  la 
vita  nasce  dalla  vita;  la  fiamma  deriva  dal  calore.  Se 
non  sentite  nulla,  potrete  fare  dei  versi  ben  torniti  e  pit- 
toreschi, della  chincaglieria  poetica,  ohe  sarà  di  moda 
per  qualche  mese,  fors'anche  per  qualche  anno,  ma  che 
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è  destinata  inevitabilmente  e  irreparabilmente  a  perire. 
Un  poeta  senza  cuore  e  tutto  cervello,  è  un  animale 
mostruoso  —  mi  ricorda  le  oche  ingrassate  artificial- 
mente.... e  almeno  quelle  ci  danno  i  famosi  pasticci. 

Il  predominio  del  sentimento  sui  sensi  nella  poesia  di 
Torquato  Tasso,  la  sua  spiritualità,  la  sua  malinconia,  le 
sue  mistiche  aspirazioni,  non  si  saprebbero  spiegare,  e 
ci  parrebbero  troppo  fenomenali,  nella  terra  e  nel  secolo 
dell'Ariosto  e  del  Machia veUi,  se  un  gran  fatto  storico 
contemporaneo  non  ce  ne  desse,  almeno  in  parte,  la  chiave  : 
dico  il  Rinascimento  Cristiano,  e  la  Riforma  Cattolica, 
confermati  poi  dal  Concilio  di  Trento.  All'  occhio  spas- 
sionato degli  stessi  Protestanti,  come  il  Macaulay  —  e 
degli  stessi  Razionalisti,  come  il  Proudhon  —  quel  gran 
movimento  religioso  ebbe  immediate  e  durevoli  conse- 
guenze. Dalle  sale  del  Vaticano  air  ultima  povera  par- 
rocchia deir Appennino,  la  Riforma  Cattolica  fu  sentita 
dovunque.  Nella  lotta  terribile  fra  Cattolici  e  Protestanti, 
che  durò  tre  generazioni,  e  nella  quale  fu  adoprato  ogni 
genere  di  armi,  materiali  e  spirituali,  ambe  le  parti  pos- 
son  ricordare  grandi  ingegni  e  grandi  eroismi,  grandi 
virtù  e  grandi  delitti. 

Il  Macaulay  osserva,  nel  suo  bel  saggio  sul  Ranke,  che 
in  cinquanta  anni,  a  datare  dal  giorno  in  cui  Martino 
Lutero  rinunziò  alla  Comunione  Cattolica,  e  bruciò  la 
bolla  di  Leone  innanzi  alle  porte  di  Vittemberg,  il  Pro- 
testantismo raggiunse  il  suo  più  alto  ascendente  —  ma 
lo  perde  presto,  e  non  lo  riacquistò  mai.  Gli  è  stato  re- 
centemente risposto  che  il  Protestantismo,  essendo  sto- 
ricamente e  sostanzialmente  critico  e  libero  esàminatorey 
è  in  realtà  in  continuo  progresso  evoluzionario,  e  porta 
inevitabilmente  al  razionalismo,  cioè  alla  negazione  di 
ogni  soprannaturale.  Confessione  abbastanza  significante  ! 
Risposta   più   ingegnosa    e   sofistica ,  che   convincente  ! 
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Quando  si  oppone  il  Protestantismo  al  Cattolicismo,  s'in- 
tende sempre,  e  così  intese  lord  Maoaulay,  parlare  di 
due  Comunioni  Cristiane,  credenti  ambedue  nella  stessa 
Rivelazione.  Altrimenti,  si  potrebbe  dire  che  certi  nostri 
vecchi  italiani  erano  Luterani  cent'anni  prima  che  na- 
scesse Martino  Lutero.... 

L'Italiano,  per  sua  natura,  quando  non  è  Cattolico,  è 
indifferente,  o  razionalista:  e  perciò  la  Riforma  in  Italia 
non  attecchì  mai,  né  poteva  attecchire.  Chi  nel  Rina- 
scimento aveva  conservato  la  sua  fede  religiosa,  deside- 
rava, come  il  Savonarola,  la  riforma  della  morale  e  della 
disciplina;  ma  non  già  del  domma  e  della  dottrina  Cat- 
tolica —  mentre  gli  irreligiosi,  come  il  Machiavelli,  non 
credevano  alla  Chiesa,  ma  senza  odiarla.  Guardavano 
alla  religione  cattolica  con  occhio  di  artisti  o  di  politici. 

A  ogni  modo,  la  Riforma  Cattolica,  nella  seconda  metà 
del  secolo  XVI,  fu  di  una  indiscutibile  efficacia  —  e  non 
vale  evocare  i  Gesuiti  e  l'Inquisizione  per  scemarne  la 
portata  e  i  benefizi  reali.  Paragonate  Filippo  Neri,  e 
Carlo  Borromeo,  e  Francesco  Saverio,  ai  prelati  e  car- 
dinali del  tempo  del  Borgia  e  di  Leone  X,  e  vedrete  che 
abisso  di  differenza  !  —  Il  Paganesimo ^  nelle  idee  e  nella 
vita,  ebbe  allora  un  colpo  di  grazia  —  e  fu  quindi  pos- 
sibile la  ispirazione  religiosa,  il  raccoglimento  spirituale, 
e  l'entusiasmo  lirico  del  Palestrina  e  di  Torquato  Tasso. 


V. 


Il  risveglio  Cattolico  mentre  commoveva  il  cuore  del 
Tasso,  e  vi  confermava  il  sentimento  religioso,  già  ali- 
mentato in  lui  dalla  naturale  disposizione  alla  malin- 
conia, alla  ipocondria,  alla  solitudine,  colpiva  in  modo 
straordinario  la  sua  immaginazione.  La  Direzione  spiri- 


Nencioni,  Torquato  Tasso  257 

tuale  cattolica,  che  ha  variato  sistema  secondo  i  diversi 
paesi  e  le  differenti  epoche,  nella  seconda  metà  del  se- 
colo XVI  fece  appello  sopratutto  alla  immaginazione  :  la 
direzione  metodica  e  meccanica  della  immaginazione,  fu 
il  gran  segreto  dei  Gesuiti.  L'idea  della  morte  e  del  giu- 
dizio —  Fidea  dei  quattro  nuovissimi,  fu  impressa  come 
con  un  ferro  rovente,  nell'intelletto  e  nel  cuore  dei  vec- 
chi e  nuovi  credenti....  e,  non  temete  —  passi  pure  sopra 
un'anima  umana  tutto  il  torrente  delle  passioni,  e  tutte 
le  lusinghe  della  vita  mondana  —  nei  grandi  momenti, 
in  un  grande  dolore,  all'  appressar  della  morte ,  la  im- 
pressione prima  ed  incancellabile  riapparirà.  Quei  ge- 
suiti non  dicevano  sulle  sorti  umane,  sull'effimero  soffio 
della  vita,  sulla  terribile  e  inevitabile  imminenza  della 
morte,  nulla  più  e  nulla  megho  di  quello  che  avevano 
detto  san  Paolo  e  sant'Agostino  e  V Imitazione:  —  di 
quel  che,  dopo  loro,  diranno  Pascal  e  Bossuet,  Poliuto 
ed  Amleto  —  ma  santo  Ignazio  ed  i  suoi  fecero  diretto  e 
quasi  esclusivo  appello  alla  immaginazione  —  e  un  poeta 
nervoso,  delicato,  malato  come  Torquato  Tasso,  se  provò 
in  vita  le  intime  consolazioni,  e  in  morte  le  sublimi  spe- 
ranze della  religione  —  pati  anche  degli  scrupoli,  delle 
ansie,  dei  terrori  religiosi  —  e  si  mise  nelle  mani  della 
stessa  Inquisizione,  che  ebbe  più  giudizio  di  lui,  e  lo  ri- 
mandò benedetto  e  assoluto. 

Il  Tasso  però  non  fu  mai  nò  fanatico  nò  intollerante. 
Esalta  i  Cristiani  —  ma  non  gli  ripugna  attribuire  e 
sentimenti  gentili  e  virtù  eroiche  ai  Musulmani  stessi  : 
testimoni  Clorinda,  Solimano  ed  Argante  Egli  era,  come 
tutti  i  grandi  poeti,  uno  spirito  dialettico  —  un  conci- 
liatore. Egli  conciliava  ogni  antitesi,  nel  suo  istinto  divino 
dell'armonia.  Non  ha  odi  nò  intolleranze,  perchè  tutto  ca- 
pisce e  tutto  comprende  nel  musicale  suo  istinto.  Ripeto, 
è  il  più  lirico  personale  e  musicale  ingegno  del  secolo  XVI: 
e  qui  consiste  il  suo  magnetismo,  il  suo  modernismo. 
La  vita  Italiana  nel  Cinquecento.  17 
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Ceci  tuera  cela.  La  musica  uccise  la  plastica.  La  musica 
è  nata  nei  due  paesi  dove  istintivamante  si  canta,  dov'è 
naturale  ed  ingenito  il  senso  del  ritmo  —  in  Italia  e  in 
Germania.  Religiosa,  e  un  po'  molle  e  voluttuosa  col  Pa- 
lestrina  al  sud,  ò  tradotta  in  poesia  da  Torquato  Tasso  ; 
—  religiosa,  ma  severa  e  trascendentale  al  nord  con 
Sebastiano  Bach,  è  espressa  nel  verso  da  Milton.  Ma  nel 
vecchio  sud  e  nel  giovine  nord,  la  musica  interpreta  il 
sentimento:  in  Italia,  più  spontanea  e  melodica  —  in 
Germania,  più  profonda  ed  armonica.  Fra  le  due,  l'Austria 
le  concilia  ed  esprime,  con  Gluck  e  Mozart  ;  e  da  allora 
la  musica  'diventa  cosmopolita  ed  universale.  Come  la 
scultura  e  la  pittura  esprimevano  la  forza,  la  euritmia, 
la  visione  netta  e  precisa  delle  forme  e  dei  colori,  nel- 
l'uomo del  Rinascimento  j  —  cosi  la  musica  esprime  i 
sogni,  le  aspirazioni,  le  inquietudini,  gli  entusiasmi  di- 
vini, e  i  terrori  e  gli  abbattimenti  mortali  dell'uomo  mo- 
derno :  da  Palestrina  a  Wagner,  dal  Tasso  ad  Enrico 
Heine. 


VI. 


La  infelicità  della  vita  del  Tasso  non  consiste  tanto 
negli  sciagurati  avvenimenti  —  e  l'amore  deluso,  e  gli 
scrupoli,  e  le  malattie,  e  le  ansie,  e  la  povertà,  e  il  car- 
cere, e  il  manicomio,  e  le  agitazioni,  e  le  fughe,  e  le 
guerre  dei  cortigiani  e  dei  pedanti....  ma  è  Vinsieme  di 
tanti  mali,  di  tanti  dolori,  moltiplicati,  centuplicati  da 
una  squisita  sensibilità,  e  da  una  irrefrenazile  immagi- 
nazione. È  stato  scritto  che  i  mali  del  Tasso  furono 
in  parte  prosaici,  in  parte  immaginari,  in  parte  tolle- 
rabilissimi.... Prosaico  o  poetico,  il  male  à  egualmente 
sentito  da  chi  lo  soffre.  Immaginari,  il  carcere,  il  mani- 
comio, la  miseria,  le  malattie?  E  poi  della  tollerabilità 
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del  male  il  solo  giudice  competente  è  colui  che  lo  soffre 
—  è  sempre  una  tollerabilità  relativa. 

Ho  conosciuto  una  giovinetta  che  iniquamente  abban- 
donata dall'amante,  disperata  si  gettò  in  Arno  —  ne  ho 
conosciute  di  quelle  che  in  simil  caso,  dopo  due  lacri- 
mette,  pensavan  subito  a  trovare  un  successore....  Marzio 
l'assassino  del  Cenci,  resistè  per  tre  giorni  alle  più  atroci 
e  raffinate  torture,  alle  prove  del  fuoco,  della  vigilia , 
dello  stivaletto  —  senza  mandare  un  grido  e  senza  dire 
una  parola  di  confessione.  Il  povero  Savonarola  ai  primi 
tratti  di  fune  cadde  in  deliquio,  e  disse....  quel  che  gli 
fecero  dire.  Anche  si  è  fatto  colpa  al  povero  Tasso  di 
avere  pianto  sempre  con  vacui  lamenti  sulle  proprie  mi- 
serie, di  esprimere  un  dolore  affatto  privato. 

Eh  !  il  pover'uomo,  ne  aveva,  mi  pare,  abbastanza  dei 
suoi,  perchè  si  possa  pretendere  che  si  occupasse  anche 
dei  dolori  degli  altri  ;  e  cantasse  i  mali  dell'  umanità, 
come  uno  Schiller  o  come  uno  Shelley! 

Ma  prima  che  egli  varcasse  la  soglia  della  dolorosa 
vecchiezza,  di  mezzo  alle  bugiarde  speranze,  ai  miraggi 
delle  corone  d'alloro  nel  trionfale  Campidoglio,  alle  tor- 
ture delle  memorie,  agli  strazi  delle  malattie,  la  pallida 
messaggera  gli  fece  cenno  —  il  cenno  terribile,  al  quale 
bisogna  obbedire,  e  subito,  o  ohe  si  sia  autori  della  Ge- 
rusalemme,  o  guardiani  di  pecore.  Ma  per  te,  povero 
grande  uomo,  il  cenno  non  fu  terribile:  la  morte  fu  per 
te  la  grande  Consolatrice. 

Era  l'aprile  del  1595.  Torrenti  di  pioggia  piovevan  su 
Roma  da  un  cielo  sinistro  ed  apocalittico.  Una  carrozza 
saliva  V  erta  di  Sant'  Onofrio.  Arrivata  al  convento,  ne 
discesero  il  cardinale  Cinzie  e  Torquato  Tasso.  I  mo- 
naci si  affollavano  alla  porta,  ossequenti  al  Cardinale, 
compassionanti  al  poeta.  Il  poeta,  pallido  e  calmo,  disse 
loro  queste  poche  e  significanti  parole:  "Son  venuto  a 
morire  fra  voi  ! ,, 
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Dalla  finestra  delle  sua  camera,  dalla  terrazza  dell'orto, 
stanco  e  morituro,  ma  calmo,  potè  contemplare  la  grande 
malinconia  di  Roma  e  del  suo  solenne  paesaggio.  Un 
mondo  era  ai  suoi  piedi,  fragile  come  la  nostra  creta. 
Le  rovine  di  tre  imperi  le  vedeva  accumulate  tra  i  fiori 
e  r  erbe  della  immortale  natura  —  e  potò  acquetare  i 
suoi  dolori  di  un  giorno,  nella  infinita  pace  del  sepolcro 
di  Roma,  —  Roma  immensa,  dalla  piazza  del  popolo  alla 
piramide  di  Capo  Cestio;  e  il  Gianicolo,  e  TEsquilino,  e 
il  Palatino,  e  le  cupole  di  cento  chiese,  e  i  palazzi,  e  gli 
archi  e  le  colonne,  e  i  giardini  e  le  ville,  e  le  Terme,  e 
il  Colosseo,,  e  il  Foro,  e  il  Campidoglio,  e  San  Pietro,  e 
la  via  Flaminia,  e  la  via  Appia,  e  la  Campagna  già  verde, 
e  i  monti  Albani  e  il  Soratte  —  e  il  mare  vicino. 

Roma  è  il  più  grande  e  sicuro  asilo  alle  stanchezze 
dell'anima.  Nelle  sue  divine  solitudini  si  sono  acquietati 
i  gridi  ed  i  gemiti  dei  disastri  dei  popoli,  e  delle  tra- 
gedie dei  re.  Stuardi  e  Borboni,  Sobiesky  e  Bonaparte, 
tutti  ha  accolti  e  pacificati  la  gran  madre  Roma.  Un 
sentimento  profondo,  invincibile,  della  vanità  delle  cose 
umane,  s'impossessa  qui  degli  spiriti  anche  i  più  vigo- 
rosi. Infatti  i  delusi,  i  malati,  le  anime  devastate  dalla 
passione,  adorano  Roma.  Essa  è  stata,  ed  è  ancora  (non- 
ostante i  dadi  di  gesso  dei  suoi  quartieri  nuovi  y  e  gli 
echi  stridenti  di  Montecitorio)  l'asilo  e  il  conforto  su- 
premo di  ogni  decaduta  grandezza  e  di  ogni  speranza 
delusa  —  la  consolatrix  afflictorum,  in  tutti  i  tempi. 

Roma,  e  la  morte  vicina,  elevarono  l'anima  angosciata 
e  sempre  agitata  del  Tasso,  in  più  spirabile  aere.  In  quei 
pochi  giorni,  conobbe,  forse  per  la  prima  volta,  sé  stesso 
e  il  mondo  !  E  scrisse  all'amico  Antonio  Costantini  quella 
lettera  calma,  solenne,  subUme,  che  non  si  può  leggere 
senza  viva  emozione:  sono  le  ultime  parole  di  Torquato 
Tasso  su  questa  terra. 

"  Che  dirà  il  mio  signor  Antonio  quando  udirà  la  morte 
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del  suo  Tasso?  E  per  mio  avviso  non  tarderà  molto  la 
novella^  perchè  io  mi  sento  alla  fine  della  mia  vita^  non 
essendosi  potuto  trovar  rimedio  a  questa  mia  fastidiosa 
indisposizione,  sopravvenuta  alle  altre  mie  solite  ;  quasi 
rapido  torrente  dal  quale  vedo  chiaramente  esser  rapito. 
Non  è  più  tempo  ch'io  parli  della  mia  ostinata  fortuna, 
per  non  dire  della  ingratitudine  del  mondo,  la  quale  ha 
pur  voluto  aver  la  vittoria  di  condurmi  alla  sepoltura  men- 
dico; quando  io  pensava  che  quella  gloria,  che  malgrado 
di  chi  non  vuole,  avrà  questo  secolo  dai  miei  scritti,  non 
fosse  per  lasciarmi  in  alcun  modo  senza  guiderdone. 

"Mi  son  fatto  condurre  in  questo  monastero  di  San- 
t'  Onofrio ,  non  solo  perchè  1'  aria  è  lodata  dai  medici, 
più  che  alcuna  altra  parte  di  Roma ,  ma  quasi  per  co- 
minciare da  questo  luogo  eminente,  e  con  la  conversa- 
zione di  questi  divoti  padri,  la  mia  conversazione  in 
cielo.  Pregate  Iddio  per  me  :  e  siate  sicuro  che  come  vi 
ho  amato  e  onorato  sempre  nella  presente  vita,  così  farò 
per  voi  neir  altra  più  vera ,  ciò  che  alla  non  finta  ma 
verace  carità  si  appartiene.  B  alla  Divina  Grazia  racco- 
mando Voi  e  me  stesso.  „ 

Questa  lettera  del  Tasso  al  Costantini  e  quella  scritta 
dal  Machiavelli,  dalla  sua  villa  di  San  Oascianc,  a  Fran- 
cesco Vettori,  sono,  diceva  bene  il  Gioberti,  le  due  let- 
tere più  significanti  del  Cinquecento  :  sono  come  due  ri- 
velazioni dei  due  uomini  e  del  loro  tempo.  Il  Machia- 
velli dice  nella  sua  lettera  che  "  passa  molte  ore  del 
giorno  all'osteria,  con  l'oste,  un  beccaio,  un  mugnaio  e 
due  fornaciai  „  —  che  con  questi  "  s'ingaglioffa  tutto  il 
giorno,  giocando  a  cricca  e  a  tric-trac,  e  il  più  delle 
volte  si  combatte  per  un  quattrino,  e  siamo  sentiti  gri- 
dare da  San  Casciano....  Così  rinvoltato  tra  questi  pidoc- 
chi, traggo  il  cervello  di  muffa,  e  sfogo  la  malignità  di 
questa  mia  sorte ,  sendo  contento  che  mi  calpesti  per 
questa  via,  per  vedere  se  la  se  ne  vergognasse. 
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"Venuta  la  sera,  ritorno  in  casa,  et  entro  nel  mio 
scrittoio;  et  in  su  l'uscio  mi  spoglio  quella  veste  coti- 
diana,  piena  di  fango  e  di  loto,  e  mi  metto  panni  reali 
e  curiali  :  e  rivestito  condecentemente  entro  nelle  antiche 
corti  degli  antichi  uomini,  dove,  da  loro  ricevuto  amo- 
revolmente, mi  pasco  di  quel  cibo  che  solum  è  mio,  e 
che  io  nacqui  per  lui  —  dove  io  non  mi  vergogno  par- 
lare con  loro,  e  domandoli  della  ragione  delle  loro  azioni, 
e  quelli  per  loro  umanità  mi  rispondono  :  e  non  sento 
per  quattro  ore  di  tempo  alcuna  noia,  dimentico  ogni 
affanno,  non  temo  la  povertà,  non  mi  sbigottisce  la  morte  : 
tutto  mi  transferisco  in  loro.  „ 

Non  sentite  riviver  qui  e  l'indignazione  amara  del  Ma- 
chiavelli, e  r  orgoglio  e  la  gioia  dell'uomo  del  Rinasci- 
mento^ per  il  quale  l'antichità  è  culto  insieme  e  conforto  ? 
—  E  non  avete  sentito  nella  lettera  del  Tasso  1'  uomo 
del  risveglio  cristiano,  per  il  quale  Dio  e  la  vita  futura 
son  due  realtà,  e  non  più  vote  parole  —  anzi,  le  sole 
e  vere  realtà?... 

E  la  notte  del  25  aprile  1595  il  poeta  spirava  a  41 
anni  pronunziando  le  sacre  parole  :  "  In  manus  tuas,  Do- 
mine ,  commendo  spiritum  meum.  „  —  Sì  :  nelle  mani 
di  Lui,  di  Lui  solo,  potè  trovare  riposo  e  pace  quel- 
l'anima travagliata....  Il  mondo,  coi  suoi  delitti,  le  sue 
ingiustizie^  i  suoi  duchi  Alfonso,  le  sue  ipocrisie,  le  sue 
compassioni  spietate  è  per  lui  già  sparito,  svanito,  come 
un  incubo  tormentoso  nella  luce  dell'aurora. 

Avete  veduto  la  maschera  in  cera  del  Tasso  nella 
stanza  dov'  egli  è  morto  ?  —  Quella  maschera ,  certe 
stanze  della  Gerusalemme,  e  certi  frammenti  delle  sue 
lettere,  ci  dicon  più  di  cento  documenti  sull'infelice  poeta. 

In  quella  maschera  è  espresso  il  genio,  la  sensibilità, 
il  dolore,  e  pur  troppo,  anche  il  sinistro  riflesso  della 
follia.  Povera  testa  sotto  l'appassita  corona  d'alloro,  po- 
vere labbra  cosi  fini,  già  sì  eloquenti,  sigillate  per  sem- 
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pre  dal  dito  della  morte  !  Gli  occhi  socchiusi  non  vedran 
più  "  lo  dolce  lume  „  ;  ma  finalmente  non  yerseranno  più 
lacrime.  La  morte  fu  per  lui  una  divina  liberatrice. 

Ma  egli  vive  immortale  nella  memoria  dell'  umanità 
beneficata  e  consolata  dal  suo  melodico  canto  :  e  i  ti- 
ranni e  i  pedanti  che  gli  amareggiaron  la  vita ,  fino  a 
fargli  perdere  la  ragione,  se  rivivono  nella  memoria  degli 
uomini ,  è  solo  perchè  ebbero  V  onore  di  conoscerlo ,  e 
rinfamia  di  torturarlo. 


vn. 


Torquato  Tasso  inizia  la  serie  dolorosa  dei  grandi  in- 
gegni torturati  dal  mondo  e  in  parte  da  loro  stessi.  Il 
gemito  lirico,  il  vago  delle  aspirazioni,  il  sentimento  del- 
l'infinito,  il 'grido  della  passione,  il  ghigno  del  dubbio, 
e  gli  ardori  dell'  entusiasmo  son  le  loro  caratteristiche. 
Me  li  figuro  come  una  sacra  ecatombe  intorno  al  povero 
Tasso.  Il  concerto  dei  loro  lamenti  riempie  due  secoli. 
Ecco  Rousseau,  e  Senancour,  e  Chateaubriand  e  Oowper, 
e  Burns,  e  Byron,  e  Schiller,  e  Platon,  e  Musso t,  e  Heine, 
e  Leopardi.... 

Rousseau  e  Byron  son  quelli  ohe  più  mi  ricordano  il 
Tasso  :  in  due  cose  specialmente  :  nella  continua  agita- 
zione e  irrequietezza  della  vita  ;  e  nella  devozione  alla 
donna.  Di  Rousseau  fu  detto  :  "  Sa  vie  a  ótó  toujours 
entre  le  mains  des  femmes  „  —  e  di  Byron  fu  cantato  : 

"  E  spesso  i  lauri  delle  sue  ghirlande 
Andar  bagnati  di  femmineo  pianto.  „ 

e  fu  anche  detto  argutamente  :  "  Dipingetemi  Byron,  con 
in  mano  una  spada  e  un  velo  di  donna.  „ 
La  Nouvélle  Helo'ise  riaprì  la  sorgente  dell'amore  nel 
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secolo  XVIII,  come  la  Gerusalemme  quella  della  reli- 
gione nella  seconda  metà  del  secolo  XVI  — -  e  però  fu- 
rono i  due  libri  più  popolari  del  loro  tempo. 

La  Nuova  Eloisa  fu  insieme  una  rivelazione  e  una  ri- 
voluzione. Fu  la  risurrezione  del  cuore  atrofizzato  dai 
piaceri  egoisti  della  galanteria.  Ohe  accenti  ineffabili  e 
nuovi!  Unici  nel  1760!  Nulla  di  simile  in  Diderot,  nulla 
in  Voltaire.  Fu  come  un  flutto  di  tiepide  acque  termali 
dopo  anni  di  neve  :  son  gli  accenti  di  un  nuovo  mondo^ 
la  cui  eco  dura  con  variazioni  magnifiche  in  tutta  Eu- 
ropa, dal  Goethe  al  Foscolo,  dal  Byron  a  Giorgio  Sand. 
Una  scintilla  elettrica  percorse  tutta  la  Francia;  —  fin 
le  galanti  duchesse,  dal  cuore  inaridito  e  dalla  immagi- 
nazione pervertita  —  le  eroine  dei  più  scettici  salons  — 
ne  restaron  commosse,  mutate.  La  duchessa  di  Luxem- 
bourg  fu  vista  piangere. 

Dalla  gomorra  delle  infami  alcove,  dai  faticosi  piaceri 
dei  petite  soupers,  Rousseau  richiamò  la  donna  alla  na- 
tura, alla  libertà,  ed  all'affetto.  Egli  primo  rese  i  bam- 
bini al  latte  e  al  bacio  delle  madri  ;  e  ricostituì  così  la 
famiglia.  Al  capriccio ,  la  fede  ;  alla  femmina ,  successe 
la  donna  —  e  una  madama  Roland  fu  possibile  nella 
terra  delle  Liaisons  dangereuses. 

Destinato  a  errare  nella  procella  e  a  crear  nel  dolore 
come  il  povero  Tasso,  ne  ebbe,  come  lui,  la  mente  scon- 
volta.... Egli  portava  nel  suo  fatidico  seno  tutte  le  tem- 
peste della  imminente  Rivoluzione,  insieme  alle  tempeste 
del  suo  proprio  cuore.  Dotato  di  una  parola  di  fuoco  — 
parola  unica ,  che  agita ,  sorprende  e  comanda,  fece  un 
gran  bene  e  un  gran  male  ;  e  quando  cadde  e  tacque, 
parve  che  la  Francia  non  avesse  più  né  cuore  né  voce. 

L'altro,  Byron,  è  un  uragano  di  passioni  che  si  slan- 
cia attraverso  gli  ostacoli  con  la  fulminea  rapidità  di  un 
proiettile.  Come  nella  vita  dolorosa  del  Tasso  predomina 
il  gemito,  in  Byron  vi  è  gemito  e  fremito  —  singulto 
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e  ruggito.  E  forse  il  più  subbiettivo  di  tutti  i  poeti.  Non 
intese  e  non  rese  che  sé:  Byron-Aroldo ,  Byron-Lara, 
Byron-Manfredo  ;  Byron-Oaino^  Byron-Don  Giovanni. 
Originale  sempre,  anche  nelle  monotone  pitture  delle  sue 
tempeste  interiori  ;  misantropo  e  violento  ;  poi  tenero, 
soave,  patetico,  la  sua  poesia  è  una  vera  epopea  indivi- 
duale —  è  il  dramma  di  un'anima.  L'eloquenza  di  Byron, 
come  poeta  del  Dolore,  è  la  più  magnifica  e  irresistibile 
che  si  sia  mai  udita. 

Dipinse  sé  solo.  E  sia.  Ma  con  che  tragica  grandezza, 
con  che  intensità  di  pittura  !  —  la  favola,  gli  accessorii, 
i  personaggi  secondari  del  Manfredo^  per  citare  un  esem- 
pio, non  sono  certo  gran  cosa....  tutt' altro  !  Ma  egli  è  un 
uomo ,  nella  più  bella  e  forte  e  nobile  espressione  della 
parola.  Ha  vissuto,  lottato,  odiato,  amato,  peccato,  sof- 
ferto e  fatto  soffrire.  Ha  domato  gli  altri  ;  e  sa  domare 
sé  stesso.  Si  dà  alla  magìa,  per  una  sublime  e  disperata 
speranza  di  amore,  per  riveder  lei^  per  una  terribile  au- 
dacia satanica  di  ribelle  —  non  per  una  curiosità  d'al- 
chimista, e  per  sete  d'oro  e  di  voluttà,  come  il  vecchio 
dottore  tedesco.  Adora  la  natura,  la  solitudine  e  una  di- 
letta morta,  amata  di  colpevole  amore.  Come  uomo,  come 
individuo  é  più  simpatico  di  Fausto.  Se  invece  di  ri- 
guardar Fausto  come  un  simbolo  dello  spirito  umano 
nello  spazio  e  nel  tempo  —  lo  consideriamo  come  un  in- 
dividuo, quale  ci  appare  in  realtà  nella  prima  parte  ;  se 
spogliamo  il  gran  poema  di  tutti  gli  splendori  del  fondo, 
degli  stupendi  episodi  drammatici,  degli  accessori  lirici  ; 
se  dimentichiamo  per  un  momento  la  grande  creazione 
di  Mefistofele  —  e  il  gran  concetto  cosmico  che  informa 
tutto  il  poema,  e  le  sue  meraviglie  di  ritmo^  di  plastica, 
e  di  colore  —  e  ne  stacchiamo  col  pensiero  la  figura  di 
lui.  Fausto,  come  semplice  uomo,  egli  non  c'inspira  dav- 
vero né  simpatia,  né  pietà,  né  ammirazione.  11  suo  ideale 
è  troppo  egoistico  :  vuole  due  cose  sole  :  sapere  e  godere. 
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La  sua  più  importante  azione  è  di  sedurre  una  povera 
giovinetta,  e  abbandonarla,  dopo  averle  ucciso  il  fratello. 
Ha  troppe  velleità  di  estetico  e  di  dilettante...,  e  final- 
mente si  salva,  non  si  capisce  bene  il  perchè,  e  sale  glo- 
riosamente al  cielo  come  un  San  Francesco  d' Assisi. 
Credo  che  due  sole  persone  lo  abbiano  amato  davvero 

—  Margherita  e  Voi  fango  Goethe. 

Il  più  grande  fra  i  poeti  desolati  che  abbia  avuto  l'Ita- 
lia, Giacomo  Leopardi,  ci  torna  in  mente  parlando  di 
Torquato  Tasso  :  e  non  per  analogie  di  carattere  o  di 
sventura,  che  non  ve  n'  è  alcuna ,  ma  per  la  riverenza 
e  la  vivissima  simpatia  che  il  Leopardi  ebbe  sempre  pel 
Tasso.  Nel  suo  triste  soggiorno  in  Roma,  il  Leopardi  era 
in  uno  stato  di  apatia,  di  glacialità  assoluta  :  guardava 
alle  meraviglie  pagane  e  cristiane  di  Roma  come  insen- 
sato ed  attonito.  Nulla  lo  colpiva  ;  era  diventato  di  pie- 
tra. Le  sue  lettere  da  Roma  potrebbero  essere  datate  da 
Biella  o  da  Avellino,  sarebber  le  stesse.  Nelle  poesie,  non 
un  cenno  su  Roma.  È  strano  :  soprattutto  se  si  paragona 
questo  silenzio  del  Leopardi  alle  calde  ispirazioni ,  agli 
accenti  eloquenti  che  die'Roma  a  Goethe,  a  Byron,  allo 
Shelley,  a  Chateaubriand,  al  Platon,  al  Browning,  allo 
Story,  al  Carducci.  Eppure  una  cosa  —  una  cosa  sola 

—  colpì  in  Roma  il  Leopardi,  e  ne  rimane  sacra  e  toc- 
cante memoria  nel  suo  Epistolario  —  la  stanza  e  la  tomba 
del  Tasso  a  Sant'  Onofrio.  Là  il  suo  cuore  irrigidito  si 
commosse  —  e  il  poeta  di  Nerina  e  d'Aspasia  aHngiìioc- 
chiò  e  pianse  su  le  ceneri  del  poeta  di  Erminia  e  di 
Armida. 

Povero  Leopardi  !  il  più  completamente  e  continua- 
mente infelice  di  tutti  i  grandi  infelici  !  Tutti  gli  altri 
ebbero  qualche  raro  conforto.  Il  Tasso  ebbe  la  religione, 
Rousseau ,  la  natura ,  —  Byron ,  la  gloria.  Ma  lui  !  né 
fede,  né  amore,  nò  gloria,  nò  patria,  ne  gioie  di  famiglia, 
nò  consolazioni  di  natura,  né  salute,  né  bellezza,  né  rie- 
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chezza,  né  pace.  La  sua  filosofia  è  una  assoluta  e  spa- 
Tentosa  condanna  della  Natura  e  della  Esistenza,  più, 
assai  più  di  quella  di  Schopenhauer.  Egli  è  il  più  radi- 
calmente nichilista  di  tutti  i  poeti  d' Europa.  Eppure 
che  anima  !  che  squisito  sentire  !  che  divina  poesia  !  È 
l'Inferno  cantato  da  un  Angelo. 

Spettacolo  penoso,  o  Signori,  questo  sguardo  retrospet- 
tivo su  i  dolori  immeritati,  o  anche  meritati,  dei  grandi 
scrittori  infelici  :  penoso  soprattutto  nel  caso  del  Tasso, 
per  la  debolezza  e  la  sensibilità  del  paziente,  e  per  la 
lunghezza  e  la  crudeltà  del  martirio.  Solo  ci  può  confor- 
tare il  rivolger  gli  occhi  sui  rari  esempi  di  volontà  eroica, 
di  lotta  perseverante ,  di  rassegnazione  sublime  che  ci 
presenta  la  storia  della  letteratura:  —  Come  Cervantes, 
Camoens,  Milton. 

Il  Milton  fu  come  ancorato  nella  vita  :  e  neppur  le  tem- 
peste che  si  scatenarono  sulla  testa  di  re  Lear  V  avre))- 
ber  smosso  d'un  palmo  dalla  via  della  Fede  e  del  Dovere. 
La  forza  del  suo  spirito  fu  più  forte  di  ogni  calamità. 
Né  la  ruina  del  suo  partito  politico  e  religioso,  né  le  beffe 
e  le  persecuzioni  dei  trionfanti  nemici,  né  1'  abbandono, 
né  la  solitudine,  né  la  penuria,  né  le  malattie,  né  le  sven- 
ture domestiche,  né  l'ingratitudine  delle  figliuole,  né  la 
suprema  delle  sventure  —  la  cecità  —  alteraron  mai  il 
suo  grande  intelletto  e  la  sua  grande  anima.  Cieco,  po- 
vero e  solitario  —  cantò  quella  grande  epopea  sacra,  che 
sola  è  degna  di  stare  fra  la  Commedia  di  Dante  e  la  Ge- 
rusalemme del  Tasso. 

Ma  egli ,  il  povero  Tasso ,  non  seppe ,  non  potè  mai, 
fortemente  volere  :  quindi  fu  continuamente  travolto  in 
un  eterno  Scilla  e  Cariddi.  E  avrebbe  potuto  dire,  anche 
con  più  ragione  del  Foscolo  : 

"  Morte  sol,  mi  darà  fama  e  rijwso.  „ 


LA  LIRICA  DEL  CINQUECENTO 

DI 

aUIDO   MAZZONI. 


Signore  e  Signori, 

Se  volessi  richiamare  con  mezzi  che  direi  illeciti  la 
vostra  attenzione  a  un  argomento,  come  questo  è,  che 
non  merita  molta  curiosità,  né  può  sperare  di  destarla, 
comincerei  audacemente,  con  un  paradosso,  così:  la  mi- 
glior maniera  per  rappresentare  fedelmente  una  persona 
è  farle  la  caricatura.  E  forse  con  due  o  tre  sofismi  me 
la  caverei  abbastanza  bene,  quanto  alla  dimostrazione 
della  sentenza  affermata.  Ma  nò  io  mi  compiaccio  di  tali 
gherminelle,  nò  voi  siete  un  pubblico  che  vi  resti  preso , 
e  per  ciò  restringo  il  paradosso  in  questa  verità:  nes- 
sun ritratto  dà  cosi  vive  le  caratteristiche  d'una  persona, 
come  la  sua  caricatura.  Perfino  la  fotografia  ha  malizie 
di  chiaroscuri  e  di  ritocchi,  e  dissimula;  la  matita  del 
caricaturista  mette  in  luce  senza  pietà. 

Non  vi  sembrerà  strano,  per  ciò,  ch'io  vi  presenti  qui 
subito  un  caricaturista  insigne,  messer  Mariano  Buonin- 
contro  da  Palermo.  Costui,  mentre  era  studente  a  Fer- 
rara, ne'  primi  decennii  del  Cinquecento,  se  la  godeva  a 
verseggiare  i  più  bei  sonetti  del  mondo,  chi  li  giudicasse 
dall'elocuzione  e  dal  suono;  ma  elocuzione  e  suono  non 
erano  che  una  maschera  vuota;  sotto  neppure  un  bri- 
ciolo di  senso!  Dato  a  questi  suoi  versi   un   titolo  ben 
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sonante,  li  spacciava  fuori  come  opera  di  pellegrini  in- 
gegni :  inescato  Famo,  stava  a  vedere  se  i  pesciolini  ab- 
boccavano. 

I  più  lievi  che  tigre  pensier  miei 

Scorgendo  il  cor  che  tra  duoi  petti  intiero 
Tiene  un  pensier,  poi  che  gl'[ingombra  il  nero 
E  folle  error,  fuggono  i  casi  rei. 

E  benché  da  gli  antichi  semidei 

Biasmato  fosse  ovunque  ogni  altro  e  fiero 
Monte  d'orgogli,  ahi  lasso,  io  già  non  spero 
Gioir  in  quel  disir  che  aver  vorrei. 

Son  le  quartine  di  un  sonetto  in  morte  dell'illustris- 
sima signora  duchessa  d'Urbino.  Le  terzine  andremo  a 
pigliarle,  tanto  fa!,  da  un  altro  sonetto: 

Ahi  giustizia  divina,  come  puoi 

Non  far  quel  che  far  dèi?  qual  fiero  spirto 
Fu  quel  che  indusse  questa  peste  al  mondo? 

Deh  fuss'io  stato  allor  posto  nel  fondo 
Dell'Acheronte,  che  fui  giunto  al  mirto 
Ch'ombra  mortai  mi  fa  co'  rami  suoi  ! 

Ma  quel  bizzarro  palermitano  non  si  contentava  di 
vedere  ammirate  le  rime  sue  dai  tanti  che  le  leggevano, 
come  si  fa ,  senza  curarsi  d' intenderle  :  fingendo  aver 
dubbii  sul  senso,  provocava  il  parere  di  cappati  maestri  ; 
e  vi  fu  un  dotto  senese  che  s'infiammò  cosi  da  scrivere 
sul  sonetto  per  la  duchessa  un  commento  diviso  in  quattro 
libri.  Né  valse  che  l'autore  dicesse  poi  la  verità:  il  se- 
nese e  gli  altri  non  si  dettero  per  vinti,  e  messer  Buonin- 
contro  fu  agli  occhi  loro  uno  sfacciato  plagiario. 

La  caricatura  ci  dà  a  questo  modo,  con  una  linea  co- 
micamente sforzata,  la  immagine  viva  della  lirica  del 
Cinquecento  in  uno  dei  suoi  aspetti  più  notevoli  :  la  po- 
vertà della  materia  poetica,  e  la  necessità  che  ne  se- 
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guiva  di  celare  quella  povertà  col  paludamento  delle 
rime  e  coi  fronzoli  della  rettorica.  Rammentatevi  il  par- 
lare ambiguo,  il  tacere  significativo,  il  restare  a  mezzo, 
lo  stringer  d'  occhio,  il  soffiare  il  soffiare  del  conte  zio 
ne'  Promessi  Sposi  :  "  come  quelle  scatole,  dice  il  Man- 
zoni, che  si  vedono  ancora  in  qualche  bottega  di  speziale, 
con  su  certe  parole  arabe,  e  dentro  non  c'è  nulla.  „  Tale 
gran  parte  di  quella  lirica.  Ma,  salvo  messer  Buonin- 
contro,  gli  autori  non  si  confessavano  ;  anzi,  come  il  conte 
zio,  s' industriavano  a  far  sì  che  la  verità  stessa  pren- 
desse una  certa  apparenza  di  mistero,  con  accrescimento 
della  loro  autorità;  e  per  ciò,  quando  non  si  commen- 
tavano da  sé,  procuravano  che  altri  li  commentasse;  e 
attorno  a  quattordici  versi  crescevano  cosi  quei  commenti 
ponderosi  di  che  ci  ha  dato  or  ora  un  esempio  il  dotto 
senese.  Degli  esempii  eccone  un  altro,  che  scelgo  a  bella 
posta  tra  i  più  famosi  ;  è  di  Torquato  Tasso  sopra  un 
sonetto  del  Della  Casa:  "Sarà  questa  mia  Lezione  in 
due  parti  divisa;  e  nella  prima  si  cercherà,  in  che  sorte 
di  stile  sia  questo  sonetto  composto;  e  trovatala,  alcune 
cose  communi  a  quella  maniera  di  stile  si  considereranno, 
movendo,  ove  l'occasione  il  ricerchi,  qualche  dubitazione. 
Nella  seconda  parte  poi,  solo  a  quello  che  è  proprio  di 
questa  particolar  composizione  s'  avrà  riguardo,  e  nella 
esposizione  d'esso  alquanto  mi  spazierò.  „  Parole  che,  col 
debito  rispetto  alla  memoria  del  Tasso,  vorrei  vi  riuscis- 
sero d'  un  qualche  conforto  ;  perchè  tali  erano.  Dio  ne 
scampi,  le  pubbliche  letture  del  secolo  decimosesto! 

Chiome  d'argento  fine,  irte  e  attorte 

Senz'arte  intorno  a  un  bel  viso  d'oro; 

Fronte  crespa,  u'  mirando  io  mi  scoloro, 

Dove  spunta  i  suoi  strali  Amore  e  Morte; 
Occhi  di  perle  vaghi,  luci  torte 

Da  ogni  ohbietto  diseguale  a  loro, 
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e  via  dicendo,  con  le  ciglia  di  neve,  le  mani  grosse,  le 
labbra  di  latte,  i  denti  d'ebano  rari  e  pellegrini,  erano 
le  bellezze  della  donna  immaginata  da  Francesco  Berni 
per  deridere  il  formulario  poetico  col  quale  i  divini  servi 
d'Amore,  cioè  i  poeti  petrarcheggi anti,  usavano  celebrare 
il  fantasma  femminile  che,  da  Laura  in  poi,  ondeggiava 
vaporoso  a  mezza  costa  del  Parnaso  italiano.  Per  i  conti 
zii  la  gravità  enigmatica  ;  pei  don  Rodrighi  e  gli  Attilli, 
epiteti  già  scelti,  rime  già  suggerite,  frasi  bell'e  fatte,  ai 
ritratti,  alle  preghiere,  ai  lamenti,  ai  vanti  d'amore.  Come 
oggi  per  le  signorine  saper .  toccare  il  pianoforte,  era  al- 
lora, non  solo  pei  gentiluomini  e  i  valentuomini,  ma  an- 
che per  le  gentildonne  e,  chiamiamole  così,  per  le  donne 
valenti,  una  parte  necessaria  della  coltura  il  rimare.  Ma 
del  pianoforte  non  soffrono  che  i  vicini;  dei  versi  soffri- 
vano tutti,  perchè  tosse,  amore  e  versi  non  si  celano. 
Onde  il  Berni  medesimo  usciva  in  questo  sospiro  di  de- 
siderio: "  S'io  son  mai  signore,  dove  gli  altri  sogliono 
per  quiete  e  mantenimento  del  buon  vivere  mandar  bandi 
e  proibizioni  che  non  si  porti  arme  per  la  terra,  io  voglio 
mandarli,  non  si  mostrino  versi,  e  sopro  ciò  costituire 
un  bargello  particulare,  che  non  attenda  ad  altro,  di  e 
notte,  che  andar  per  la  terra  cercando  le  maniche  e  il 
seno  a'  poeti  per  li  versi ,  come  si  fa  dell'  arme  ;  e  tutti 
quanti  ne  truova  in  fallo,  tanti  ne  meni  in  prigione,  dia 
la  corda,  e  li  impicchi  ancora.  „  Ohe  se  intanto  non  si 
potesse,  proponeva  almeno  ohe  i  convinti  di  poesia  por- 
tassero in  testa  una  berretta  verde,  per  segno  d'infamia, 
si  che  la  gente  avesse  modo  di  guardarsene  a  tempo. 
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I. 


Le  forme  dell'una  e  dell'altra  maniera,  della  lirica  amo- 
rosa e  della  lirica  d'argomento  civile  e  filosofico,  che  la 
caricatura  ci  ha  mostrate  con  l' ingrossamento  satirico 
dei  difetti  eran  venute  al  secolo  decimosesto  per  antica 
eredità  di  famiglia  :  belle  masserizie,  onde  si  eraao  ador- 
nati riccamente  un  tempo  i  palazzi  degli  avi,  ma  stinte 
ormai  nelle  stoffe,  annerite  negli  ori,  scrostate  nelle  im- 
piallacciature, e  anche  qua  e  là  tarlate  nel  legno;  non 
più  adatte,  per  giunta,  senza  un  po'  di  disagio,  ai  mu- 
tati usi  del  vivere.  Nò  per  la  storia  dell'arte  accadde  in 
diverso  modo  che  per  quella  della  natura  :  il  frutto  che 
giunse  a  perfetta  maturità  deve  necessariamente  gua- 
starsi ;  può  aver  grazia  un  po'  acerbo,  fa  nausea  putre- 
fatto. La  lirica  amorosa,  civile,  religiosa,  della  scuola 
che  mosse  da  Guittone  d'Arezzo,  e  fu  de'  Bolognesi  e 
de'  Toscani,  e  fu  di  Dante,  aveva  toccato  l'estremo  della 
sua  virtù  nel  Canzoniere  del  Petrarca;  nel  Canzoniere 
che  potrebbe  per  ciò  dirsi  a  ragione  il  capolavoro  del 
dolce  stil  nuovo.  Ma  il  capolavoro  d'un  genere  d'arte 
non  si  ha  senza  scelta,  rimondamento,  politura;  e  ciò 
che  in  esso  è  perfezione  diviene  negli  imitatori  estenua- 
zione e  progressivo  esaurimento.  Onde  a  mano  a  mano, 
nella  lirica  nostra  della  fine  del  secolo  decimoquarto  e 
di  tutto  il  decimoquinto,  fu  un  batter  monete  d'argento 
e  di  rame  su  quella  forma  stessa  dove  il  Petrarca  avea 
battuto  le  sue  d'oro  con  l'effigie  di  Laura  ;  e  l'effige  riu- 
sciva sempre  più  sbavata  ne'  contorni,  da  non  potersi  in 
fine  riconoscere  più.  Tanto  che  il  pubblico  cominciò  a 
brontolare  contro  la  zecoa  ;  e  Pietro  Bembo  dovè,  sempre 
con  l'effigie  di  Laura,  rifare  i  punzoni,  e  ingannar  l'occhio 
con  argento  dorato. 
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Non  vorrei  stancarvi  con  le  metafore,  e  dico  alla  buona 
)a  cosa.  Il  Petrarca,  cantando  Laura  viva,  cantando  Laura 
morta  _,  aveva  accomodato  al  gusto  comune  quelF  idea- 
lismo filosofico,  onde  era  assurta  alla  vita  sempiterna 
dell'arte  la  Beatrice  dantesca:  il  Canzoniere,  non  è  in- 
fatti, a  ben  considerarlo,  che  un  volgarizzamento  della 
Divina  Commedia.  Beatrice,  troppo  sublime  negli  splen- 
dori de'  cieli  teologici,  fu  subito  vinta  nell'ammirazione 
popolare  da  Laura  :  la  quale  pur  essa  scorge  il  suo  poeta 
a  Dio,  e  nel  cospetto  di  Lui  lo  precede,  quasi  a  inse- 
gnargli la  via  ;  ma  resta  anche  lassù  donna  vera,  si  che 
il  primo  pensiero  eh'  ella  ha ,  giunta  in  Paradiso,  è  di 
dare  un'occhiata  agli  angeli  più  belli,  per  vedere  se  siano 
più  belli  di  lei.  Non  altrimenti  per  la  lirica  civile  e  fi- 
losofica il  Petrarca  faceva  gradite  a  tutti  le  intonazioni 
più  elette  dei  suoi  predecessori,  schivando  sempre  la 
pedanteria  de'  sillogismi  e  l'astruseria  delle  dottrine  sco- 
lastiche. Stile  e  lingua  egli,  nato  in  Toscana,  ma  edu- 
cato e  cresciuto  e  vissuto  fuori,  si  compose  con  quanto 
il  toscano  avesse  di  più  colto  e  letterario,  senza  crudi 
latinismi  sintattici,  da  un  lato,  senza  bassi  idiotismi  fio- 
rentini, dall'altro:  il  che  vuol  dire  che  pur  qui  mise  in 
pratica,  e  fé'  accettare  ai  rimatori  d'ogni  parte  d' Italia, 
l'intendimento  di  Dante,  il  volgare  illustre  che  fosse  a 
tutti  i  nostri  comune.  Determinò  pertanto  alla  lirica  gli 
argomenti,  i  metri,  lo  stile,  la  lingua;  e  fece  testo. 

Fu  un  bene  o  un  male?  E  la  solita  domanda;  e,  mentre 
io  la  muovo,  le  date  voi  stessi  una  risposta  assennata. 
Fu  un  bene  in  sé,  nell'opera  del  Petrarca;  fu  un  male 
per  gli  effetti,  nell'opera  dei  tanti  che  trovarono  aperta 
e  spianata  la  via  ai  loro  eseroizii  in  rima  :  ma  del  bene 
la  lode  è  di  messer  Francesco;  del  male  non  va  a  lui  il 
biasimo.  Que'  tanti  che  imitarono  lui  non  si  sarebbero 
mica  astenuti  dal  far  versi,  perchè  fosse  loro  mancato 
il  modello  del  Canzoniere!  Sia  pure  ohe  non  avremmo 
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avuti  i  petrarchisti;  ma  senza  quel  modello  puro, avremmo 
avuto  ohi  su  quale  altra  ciurmaglia  di  rimatori;  nò  mi- 
gliori né  peggiori,  forse,  pe'  concetti  poetici  ;  certo,  più 
rozzi  nell'esecuzione.  Tanto  è  vero  che  quando  il  petrar- 
chismo, per  una  parte  del  secolo  decimoquinto,  venne 
quasi  a  mancare,  o  per  lo  meno  degenerò,  poi  che  non 
sorgeva  un  intelletto  possente  a  rinnovare,  minor  male 
fu  che  il  Bembo  richiamasse  all'origine  sua  il  petrar- 
chismo medesimo  e  lo  ritemprasse.  Insieme  coi  goffi  ver- 
seggiatori che  faticavano  a  guadagnarsi  il  tozzo  di  pane 
per  gli  accampamenti  de'  capitani  di  ventura,  dando  loro 
a  tutto  spiano  dell'Alessandro,  del  Cesare,  dell'Augusto; 
insieme  con  gl'ingegnosi  rimatori  di  concettuzzi  amorosi 
per  le  corti  de'  principi;  il  Bembo  tolse  via,  quasi  di  con- 
traccolpo, anche  i  facili  cantori  che  sugli  esempii  del 
Giustinian  e  del  Poliziano  traevano  dal  popolo  e  al  po- 
polo restituivano  le  rime  delle  ballate  e  degli  strambotti. 
Ma,  siamo  giusti,  il  danno  non  fu  grave:  dopo  i  veneti 
e  i  toscani,  anche  i  napoletani  si  erano  ormai  provati  e 
riprovati  su  que'  pochi  motivi  popolari  delle  benedizioni, 
delle  maledizioni,  delle  disperazioni  amorose;  e  non  per- 
demmo proprio  nulla  nel  cambio,  se  uno  strambotto  si 
mutò  in  un  sonetto,  una  ballata  si  mutò  in  una  canzone. 
Poesia  schietta,  di  vena,  non  zampillava  più,  nò  per 
questi  né  per  quelli:  tra  le  rozze  rime  de' petrarchisti 
antiquati,  le  raffinatezze  di  concetto  de'  petrarchisti  più 
recenti,  le  sguaiataggini  de'  poeti  popolareggianti,  pareva 
che  all'  anima  italiana  non  dicessero  più  nulla  le  mille 
voci  della  natura  e  dell'affetto. 

Eppure  le  primavere  nostre  fiorivano,  come  già   agli 
occhi  del  Petrarca   quelle   di  Provenza  ;   stormivano   le 
selve  nostre,  come  la  pineta  che  Dante  fé' degna  di  raf 
figurare  il  Paradiso  Terrestre;    tremolavano   le    marin* 
lungo  le  coste  d'Italia;  le  Alpi  si  ergevano  candide  nel 
l'azzurro  del  cielo  o  si  coprivano  di  tempeste.  Né  gli  odii 
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e  gli  amori  erano  men  caldi  d'un  tempo;  che  il  desiderio, 
la  gelosia,  l'invidia,  il  furore,  la  carità,  movevano  ancora 
nel  bene  e  nel  male  gli  uomini  tutti,  e  grandi  imprese 
si  compievano  intanto  di  guerre  e  di  paci;  e  grande, 
più  grande  che  mai,  era  il  dissidio  delle  coscienze.  Per- 
chè dunque  non  avemmo  un'alta  poesia  lirica?  Guar- 
diamoci dall'errore  in  cui  caddero  quelli  che  troppo  fi- 
losofeggiando confusero  le  ragioni  dell'  arte  con  quelle 
della  vita:  non  mancò  mai  nella  vita,  né  mai  potrà  man- 
care, la  materia  poetica,  ma  soltanto  a  distanza  di  se- 
coli sorgono  i  grandi  che  a  una  qualche  parte  della  vita 
san  dare  l'espressione  del  bello.  E  quando  un  dato  modo 
di  esprimere  la  vita,  che  è  come  dire  una  data  forma 
letteraria,  fu  adoperato  da  1'  un  di  loro,  è  vano  l' indu- 
striarvisi  su,  e  conviene  aspettare  ;  verrà  poi  un  altro 
eroe  dell'arte,  e  con  altri  modi  rappresentando  un  altro 
aspetto  della  vita,  che  si  trasmuta  senza  posa  nelle  sue 
sembianze,  lo  donerà  eterno  alla  gioia  del  genere  umano. 


IL 


La  lirica  medievale,  addestrata  dai  trovadori  di  Pro- 
venza, aveva  rappresentato  mirabilmente  nella  Vita 
nuova  e  nel  Canzoniere,  l'ideale  neolatino  dell'amore  e 
della  fede;  e  l'officio  suo  era  compiuto.  Altri  aspetti 
della  vita  del  Medio  Evo  e  del  Rinascimento  dovevano 
esser  colti  ora  e  perpetuati  dall'arte";  e  nel  romanzo  pre- 
parato dai  troveri  di  F'rancia,  ecco  il  Boiardo,  l'Ariosto^ 
Torquato  Tasso,  esprimere  l'ideale  cavalleresco.  Ma  già 
la  sottile  analisi  delle  passioni  incominciava  anch'essa  a 
chiedere  chi  1'  addestrasse  ai  capilavori  di  Shakespeare 
e  di  Molière;  e  i  comici  e  i  tragici  nostri,  e  più  i  no- 


LA    VITA   ITALIANA   NEL   CINQUECENTO 


vellieri,  vi  si  affaccendavano  intorno;  cominciava  già  a 
chiedere  un'espressione  piena  e  viva  nella  lirica  il  sen- 
timento della  natura  e  quello  della  storia;  e,  non  sa- 
pendo far  di  meglio,  alcuni  studiavano  come  si  potessero 
almeno  rimutare  per  ciò  le  corde  del  liuto,  ed  altri,  più 
arditi^  mutare  a  dirittura  l'istrumento.  Vedremo,  tra 
breve,  a  che  riuscissero.  Mi  giova  intanto  sperare  di  aver 
mostrato  che,  se  pur  il  vecchio  liuto  medievale  del  Pe- 
trarca non  era  tutto  scordato,  ben  poco  vi  potevano 
ormai  cantar  su  con  novità  ed  efficacia  i  lirici  del  se- 
colo decimosesto. 

Camuffatisi  più  o  men  bene  da  messer  Francesco,  co- 
storo atteggiavano  la  donna  amata  a  somiglianza  di  ma- 
donna Laura;  e  sé  e  le  belle  ricantavano  con  quei  modi 
che  duecento  anni  prima  erano  piaciuti  principalmente 
per  virtù  del  sentimento,  e  piacevano  ora  principalmente 
negli  effetti  dell'  elocuzione.  E  stato  detto  che  quando 
l'uomo  si  contenta  di  chiedere  a  Dio  un  po' di  periodi, 
Dio  non  glieli  nega  mai:  credo  che  nella  sua  infinita 
larghezza  non  gli  si  mostri  meno  prodigo  pe'  versi  ;  e  i 
versi  è  anche  più  facile  comporli,  se  lo  scioperato  non 
si  studia  di  esprimervi  schietto  e  aperto  l'animo  suo,  ed 
ha  in  mente  soltanto  un  modello  da  imitare,  e  innanzi 
sul  tavolino  ha  i  vocabolarii  e  i  rimarii  che  gli  agevolino 
i  riscontri.  Il  Canzoniere  era  in  tutte  le  menti;  i  vocabolarii 
e  i  rimarii  dedotti  dal  Canzoniere,  su  tutti  i  tavolini  dei 
poeti.  Da  quel  cerchio  magico  i  più  non  sapevano  uscire  :  la- 
scivi, scettici,  partigiani,  nei  palazzi,  nelle  corti,  ne' campi; 
platonici,  cristiani  ferventi  o  contriti,  invocatori  di  pace, 
nei  sonetti  e  nelle  canzoni;  mentivano  agli  altri  e  a  sé 
stessi.  In  ciò  la  colpa  di  quella  lirica,  ed  il  castigo.  Per- 
chè, se  pure  una  troppo  breve  esperienza  sembri  qua  e 
là  accennare  il  contrario,  non  è  dubbio  che,  alla  fine, 
tanto  nella  vita  politica  quanto  nella  intellettuale,  la 
'vittoria  spetta  agli  uomini  e  alle  imprese  di  buona  fede. 
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Quella  lirica  non  fu  in  buona  fede,  e  per  ciò  morì  quasi 
intiera  nella  coscienza  della  nazione. 

Dell'imitazione  scrupolosa  e  meticolosa  del  Petrarca  fu, 
come  già  ebbi  ad  accennare,  iniziatore  Pietro  Bembo. 
Né  qui  vorrei  ritogliergli  la  lode,  se  lode  fu,  che  dianzi 
gli  ho  data,  di  aver  rifatti  a  nuovo  i  punzoni  per  l'ef- 
figie di  Laura,  e  di  aver  battuto  le  monete  di  argento 
dorato:  un  minor  male  è  pur  esso  un  bene.  Ma  confer- 
mando con  l'autorità  sua  di  filosofo  platonico,  di  legisla- 
tore grammaticale,  di  verseggiatore  elegante,  l'imitazione 
del  Canzoniere,  non  è  dubbio  che  egli  ritardò  lo  svolgi- 
mento verso  forme  nuove  e  più  rispondenti  ai  tempi 
mutati  ;  non  è  dubbio  che  egli  die,  con  un  insigne  esempio 
di  correttezza  nello  stile  e  nella  lingua,  un  esempio  non 
meno  insigne  di  ciò  ohe  ho  potuto  dire  mala  fede,  perchè 
parlavo  del  fenomeno  letterario  in  generale,  e  dirò  ora 
invece  scetticismo  estetico,  perchè  parlo  di  un  uomo  che 
nella  storia  delle  lettere  nostre  non  merita  oltraggio. 
Fatto  sta  che,  a  quarantatre  anni,  egli  s'innamora  di 
una  fanciulla  di  sedici,  la  fa  sua  (non  con  la  mano  de- 
stra), vive  con  lei,  ne  ha  tre  figli.  Al  futuro  cardinale 
di  Santa  Chiesa,  preconizzato  pontefice,  non  faremo  rim- 
provero acerbo  di  ciò  che  pareva  a' suoi  tempi  scusabile; 
ma  al  poeta  possiamo  ben  chiedere  perchè  i  sorrisi  della 
sua  Morosina ,  perchè  i  sorrisi  de'  figli  suoi,  non  trova- 
rono in  tante  rime  un  accento  solo  che  li  legittimasse, 
se  non  nella  vita,  nell'arte.  Perchè?  perchè  Laura  De  Sade 
aveva  sempre  respinti  gli  omaggi  di  messer  Francesco 
Petrarca,  ed  aveva  dati  i  figli,  non  a  lui,  al  marito.  Ma 
il  Bembo  avrebbe  dovuto  considerare  che  messer  Fran- 
cesco cantò  soltanto  quelle  repulse  vere,  e  i  pentimenti 
suoi  veri;  né  mai  invece  recò  nei  versi  platonici,  men- 
tendo,, la  donna  che  l'amò  e  ohe  lo  fé' padre. 

La  Morosina  morì,  giovane  ancora,  a  trentotto  anni; 
e  l'amico  suo,  che  ne  aveva  ormai  sessantacinque,  pianse 
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in  rima,  con  più  sonetti,  tanta  sciagura.  Que' sonetti 
posson  muovere  a  riso  chi  li  scorra  cercandovi  una  qualche 
testimonianza  di  affetto  sentitole  vi  s'imbatta  invece  in 
sospiri  di  questa  fatta: 

(ì  per  me  chiaro  o  lie^^^o  e  dolce  solo 
Quel  dì  (né  può  tardar  s'ella  m'ascolta) 
Che  squarcerà  questa  povera  gonna! 

O  trovi  lodi  di  quest'altro  genere: 

Spenta  colei  ch'un  sol  fu  tra  le  belle 
E  tra  le  sagge,  or  è  mio  nembo  interno, 
Forme  d'orror  mi  sembra  quant'io  scerno; 
Esser  cieco  vorrei  per  non  vedelle. 

Ch'i' non  so  volger  gli  occhi  a  parte,  ov'io 
Non  scorga  lei  fra  molte  meste,  o  lasso!, 
Chiuder  morendo  le  sue  luci  sante. 

O  legga  riflessioni  come  queste: 

Come  a  sì  mesto  e  lacrimoso  punto 
Non  ti  divelli  e  schianti,  afflitto  cuore. 
Se  ti  rimembra  che  alle  tredici  ore 
Del  sesto  dì  d'agosto  il  sole  è  giunto? 

In  questa  uscio  de  la  sua  bella  spoglia 
Nel  mille  cinquecento  trenta  cinque 
L'anima  saggia;  ed  io,  cangiando  il  pelo, 

Non  so  però  cangiar  pensieri  e  voglia 
Ch'omai  si  affretti  l'altra  e  s'appropinque. 
Ch'io  parta  quinci  e  la  rivegga  in  cielo. 

Ma  stringono  invece  il  cuore,  se  torna  la  mente  ai  so- 
spiri, alle  lodi,  alle  riflessioni  consimili  che  al  Petrarca 
aveva  ispirato  l'amore  non  corrisposto  per  la  moglie  di 
Ugo  De  Sade;  se  torna  la  mente  al  realismo  (proprio 
co3\j  perchè  il  Petrarca  fu  anoh'egli  un  grande  realista) 
di  que'  versi  famosi  : 
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Tornami  a  mente,  anzi  v'è  dentro,  quella 

Ch'indi  per  Lete  esser  non  può  sbandita, 

Qual  io  la  vidi  in  su  l'età  fiorita 

Tutta  accesa  de'  raggi  di  sua  stella. 
Sì  nel  mio  primo  occorso  onesta  e  bella 

Veggiola,  in  sé  raccolta,  e  sì  romita, 

Ch'io  grido:  Eli' è  ben  dessa!  ancor  è  in  vita! 

E  in  don  le  chieggio  sua  dolce  favella. 
Talor  risponde,  e  talor  non  fa  motto. 

Io,  com'uom  ch'erra  e  poi  più  dritto  estima, 

Dico  a  la  mente  mia:  Tu  se' ingannata: 
Sai  che  'n  mille  trecento  quarant'otto, 

Il  dì  sesto  d'aprii,  ne  l'ora  prima. 

Del  corpo  uscio  quell'anima  beata. 

Son  versi  ohe  voi  sapete  a  mente,  e  potevo  rispar- 
miarmi di  ripeterli  ;  ma  a  far  palese  ohe  la  copia  d'  un 
quadro  è  cattiva,  non  c'è  miglior  modo  del  porla  li  ac- 
canto al  quadro  stesso.  E  delle  cose  belle  è  sempre  vero 
quel  che  il  Petrarca  diceva  di  Laura,  non  averla  veduta 
ancora  tante  volte  che  non  le  trovasse  bellezza  nuova; 
e  non  volevo  io,  petrarchista  fervente,  lasciarmi  sfuggire 
l'occasione  di  rammentare,  innanzi  a  voi,  uditorio  intel- 
ligentissimo, il  torto,  il  gran  torto,  che  fa  alla  memoria 
d'un  alto  poeta  chi  lo  confonde,  nel  biasimo  e  nel  di- 
sprezzo insiem  con  la  turba  de'  suoi  ricantatori. 


III. 


Dopo  il  Bembo,  i  ricantatori  del  Petrarca  imperver- 
sarono, nel  Veneto  prima,  di  lì  nel  resto  d'Italia,  su  tutti 
i  toni;  meglio  e  peggio,  s'intende,  secondo  l'ingegno  e 
l'arte  di  ciascuno.  Imperversarono  perchè  è  più  facile 
copiare  da  una  copia  che  da  un  originale.  E  a  gente  che 
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non  voleva  tanto  esprimere  l'animo  suo  quanto  far  opera 
di  stile  e  di  suono  leggiadro,  non  è  meraviglia  piaces- 
sero, del  Petrarca  e  del  Bembo,  piuttosto  i  difetti  che  i 
pregi;  onde  gli  strani  concetti  e  le  antitesi  a  freddo; 
tutti  i  giochetti  insomma  del  pensiero  e  della  parola. 
Madonna  ha  un  pappagallo?  ecco  il  poeta  pregare  il  vago 
augelletto  dalle  verdi  piume  a  riferirgli  quel  che  Ma- 
donna dirà  ;  né  fin  qui,  salvo  l'indiscrezione,  è  gran  male  ; 
il  male  sta  nel  resto: 

E  parte  dal  soave  e  caldo  lume 

De'suoi  begli  occhi  l'ali  tue  difendi, 
Che  il  fuoco  lor  (se,  com'  io  fei,  t'  accendi) 
Non  ombra  o  pioggia  e  non  fontana  o  fiume 
Né  verno  allentar  può  d'alpestri  monti. 

Il  diluvio  universale  ci  vorrebbe  dunque  per  le  ali  d'un 
pappagallo  !  E  Madonna  "  ghiaccio  avendo  i  pensier  suoi  „, 
se  la  gode  tranquilla  dell'incendio  degli  altri.  Non  m'in- 
colpate d'essere  andato  a  scegliere  l'esempio  da  un  poeta 
dozzinale  ;  l'autore,  quasi  mi  vergogno  a  confessarlo ,  è 
uno  de'  migliori  di  quel  secolo ,  è  Giovanni  Della  Casa. 
Un  altro  autore,  non  illustre  oggi,  ma  illustre  allora, 
Luigi  Groto,  ci  darà  l'esempio  tipico  per  le  antitesi;  ram- 
polli tralignanti,  anche  questi,  della  Musa  petrarchesca. 

Se  il  cor  non  ho,  com'  esser  può  eh'  io  viva  ? 

E  se  non  vivo,  come  1' ardor  sento? 

Se  l'amor  m'  auge,  come  ardo  contento  ? 

Se  contento  ardo,  il  pianto  onde  deriva? 
S'  ardo,  ond'esce  1'  umor  eh'  a  gli  occhi  arriva  ? 

Se  piango,  come  il  foco  non  è  spento? 

Se  non  moro,  a  che  ognor  me  ne  lamento? 

E  se  moro,  chi  sempre  mi  ravviva? 
S'  agghiaccio,  come  porto  il  foco  in  seno  ? 
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Mi  fermo  qui,  ed  è  anche  troppo  per  ciò  che  mi  pro- 
ponevo :  mostrare  in  che  modo  cercassero  sovente  la  poe- 
sia non  nel  pensiero,  si  nel  contrapposto  delle  parole. 
L'  uno  esempio  e  V  altro ,  quel  del  pappagallo  e  questo 
delle  domande,  ridevoli  tutt'e  due,  scoprono  il  vizio  esterno 
di  grandissima  parte  della  lirica  petrarchesca  rimessa  a 
nuovo  dal  Bembo  :  Tesagerazione.  Vizio  esterno  rispon- 
dente all'interno,  che  già  v'indicai,  della  falsità.  Se  a  chi 
sente  non  è  facile,  nell'esprimere  il  sentimento  proprio, 
guardarsi  dall' ingrandirlo,  è  impossibile,  a  chi  dice  di- 
versamente da  ciò  che  sente ,  guardarsi  dalle  spiritose 
invenzioni ,  come  le  chiamava  Arlecchino ,  con  frase  di 
cui  egli  critico  letterario  non  avrebbe  saputo  trovare  una 
migliore  per  le  bugie  in  rima  di  tutti  i  secoli.  Perciò 
r  esagerazione,  nei  petrarchisti  del  Cinquecento,  guasta 
anche  quello  che  avrebbe  potuto  riuscire  garbatamente. 
Un  di  loro  vede  la  donna  sua  (Filli  ;  notate  il  nome  ; 
r  Arcadia  ha  le  radici ,  nelle  rime  idilliche  e  pastorali, 
fin  lassù)  Pilli  che  innaffia  il  giardino.  Oh  finalmente  ! 
vien  voglia  di  esclamare  ;  ecco  un  po'  d'aria  aperta,  ecco 
un  atto  colto  dal  vero,  ecco  un  oggetto  umile,  l'innaffia- 
toio, che  ottiene  anch'esso,  non  a  torto,  un  po'di  luogo 
nella  poesia,  sia  pure  mascherato  da  cavo  rame,  e  con 
un'  elsa  invece  del  semplice  manico.  Coraggio ,  o  Celio 
Magno,  o  poeta  gentiluomo  ;  se  sai  vincere  la  difficoltà, 
noi  vanteremo  poi  il  tuo  sonetto  come  un  gaio  annunzia 
dei  Lieder,di  Volfango  Goethe.  Ah,  dove  mi  va  a  cascare  I 
I  fiori  non  vogliono  essere  innaffiati;  e  dicono  alla  bella  i 

tua  man  candida  e  tersa 

Cessi  1'  onda  spruzzar,  che  noi  ricrea 
Sol  la  virtù  che  '1  tuo  bel  ciglio  versa. 

E  COSI  il  Magno ,  che  d' ingegno  non  mancava ,  cor- 
ruppe miseramente  altre  poesie  sue ,  di  mossa  ardita  e 
promettente. 
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Sembrin  lo  piume  tue  pungenti  spine 
A  chi  '1  corpo  ti  crede  e  pace  spera, 
Ingrato  letto  ! 

L'intonazione  non  potrebbe  esser  migliore  :  avrà  fiato 
il  poeta  per  arrivar  fino  in  fondo?  Non  gli  regge  nep- 
pure a  compiere  la  prima  quartina  : 

.    .    .     .    e  in  te  sanguigna  schiera 
Di  sozzi,  avidi   vermi  il  ciel  destine. 

Il  dir  troppo  è  gran  nemico  del  dir  bene.  Talvolta  non 
si  fermavano  a  tempo,  tale  altra  s'indugiavano  ne'  pre- 
parativi. Un'  confratello  del  Magno,  Orsatto  Giustinian, 
chiude  un  sonetto  di  domande  alle  varie  parti  del  corpo, 
con  le  risposte  loro,  a  questo  modo  eccellente:  ha  un  r-i- 
trovo  con  la  donna  sua ,  tra  breve  la  rivedrà ,  la  udirà 
parlare  ;  e  domanda  al  cuore  : 

Ma  tu,  cor,  perchè  vai  così  tremante 
A  tanta  gioia?  —  Perch'io  temo,  lasso! 
Di  perir  per  dolcezza  a  lei  davante.  — 

Prima  di  questa,  buona,  altre  tre  domande  ci  sono,  agli 
occhi,  agli  orecchi,  ai  piedi  : 

Piedi,  ond'  è  eh'  or  sì  pronto  avete  il  passo  ? 
—  Perchè  n'  andremo  a  quelle  luci  sante, 
Ch'  avrian  virtù  di  far  movere  un  sasso.  — 

Tutt'e  tre  veneti ,  il  Groto ,  il  Magno ,  il  Giustinian  ; 
e  da  loro  ho  scelto ,  perchè  il  petrarchismo  bembiano, 
chiamiamolo  cosi ,  furoreggiò  specialmente  nel  Veneto, 
auspici  Girolamo  Molin  e  Domenico  Venier,  che  Ber- 
nardo Tasso,  da  loro  beneficato,  metteva  poi  insieme  nel 
suo  Amadlgi  : 

Il  Veniero  e  '1  Molin  cui  l'Indo  e  '1  Mauro 
Ammira,  e  qual  più  fama  e  grido  tiene. 
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E  sembra  lode  comica  ;  ma  più  comica  quella  del  Ve- 
li ier  per  la  morte  del  Bembo,  in  un  sonetto  apposito  : 

Per  la  morte  del  Bembo  un  sì  gran  pianto 
Piovea  da  gli  occhi  de  l'umana  gente. 
Ch' era  per  affogar  veracemente, 
Come  diluvio,  il  mondo  in  ogni  canto. 

A  questo  modo,  l'un  Faltro,  in  vita  e  in  morte,  si  ce- 
lebravano tutti,  anche  se  non  si  fossero  veduti  mai  ;  anche 
se  non  conoscevano,  del  lodato,  che  un  qualche  povero 
sonetto  di  proposta  ;  anche  se  nulla  sapevano  eh'  egli 
avesso  detto  o  fatto.  I  cimiteri ,  si  sa ,  sono  la  reggia 
della  Bugia;  ma  le  fandonie  scolpite  sulle  lapidi  dal- 
l' amore  o  dalla  riconoscenza  han  pure  una  ragione  ed 
una  scusa:  ragione  e  scusa  non  hanno,  né  verso  la  ve- 
rità né  verso  l'arte,  gli  encomii  rimati  dei  più  tra  i  cin- 
quecentisti. Volevano  ,  dovevano  comporre  versi  ;  ogni 
occasione,  ogni  pretesto  era  buono.  Posso  qui  fare  a  meno 
dell'esempio,  perché  voi  rammentate  il  sonetto  di  mes- 
ser  Buonincontro  per  la  morte  della  duchessa  d'Urbino, 
e  la  caricatura  disse  meglio  ohe  la  verità  non  direbbe 
su  que'trionfi  di  vane  parole. 

Quando  erano  stanchi  di  descrivere  madonna,  di  sup- 
plicare madonna,  di  piangere  madonna;  quando  non  sa- 
pevano cui  rispondere  in  rima,  o  chi  celebrare;  quando 
avevano  finito,  per  quella  volta ,  di  lagnarsi  seco  stessi 
del  tempo  gittato  via  nelle  vanità  del  mondo  ;  due  altri 
argomenti  restavano  loro  :  l'Italia  e  la  fede  ;  l'Italia  de- 
caduta ancella  da  donna  di  provincie  ;  la  fede  di  Cristo 
minacciata  da  Lutero  e  dai  Turchi.  Non  che  fosse  tutta 
retorica  :  anzi,  devo  qui  espressamente  richiamarmi  alla 
distinzione  che  stimai  prudente  di  fare  tra  l'uomo  e  l'ar- 
tista ;  l'uomo  amava  ed  odiava  veramente  quando  anche, 
neir  arte ,  si  ostinava  a  mentire  vestendo  di  colori  falsi 
gli  odii  e  gli  amori  suoi   E  il  sentimento  della  grandezza 
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della  patria,  quale  un  tempo  era  stata,  doveva  spesso 
scuotere  gli  animi,  col  balzare  dai  libri  de'Latini,  su  cui  si 
venivano  (in  da' primi  anni  educando;  e  il  sentimento 
della  fede  doveva  spesso  muovere  i  cuori,  allora  che  la  Ri- 
forma sottraeva  a  Roma  tanta  parte  d'Europa  e  il  ves- 
sillo mussulmano  correva  le  nostre  marine ,  con  tanto 
danno  di  rapimenti  e  di  prede,  con  tanta  minaccia  di 
peggiori  conquiste.  Onde  da  un  lato  il  fantasma  dell'Im- 
pero che  s'imponeva  ancora  alla  coscienza  italiana  ;  dal- 
l'altro, le  scomuniche,  i  tormenti,  e  l'ultimo  sforzo  vit- 
torioso di  Lepanto.  Non  solo  v'era  dunque,  pure  in  ciò, 
materia  altamente  poetica  ;  ma  nella  vita  politica  e  nella 
religiosa  durkva  e  si  manifestava  non  di  rado  poetica- 
mente un  sentimento  verace.  Ne  facciano  testimonianza 
i  nomi  di  Francesco  Burlamacchi  e  di  Pietro  Carnesec- 
chi,  morti  ne'  supplizi,  l'uno  per  l' Italia ,  1'  altro  per  la 
fede,  con  fermezza  romana  e  cristiana.  Se  non  che  la 
patria,  come  accadeva  dell'  amore ,  soltanto  di  rado  era 
cantata  con  rispondenza  vera  al  sentimento  del  poeta,  i  l 
quale  parteggiava  per  Carlo,  per  Francesco,  per  Venezia, 
pel  pontefice,  soltanto  nella  vita  ;  nell'arte  non  sapeva  che 
volgersi  quasi  per  esercizio  di  scuola,  a  quelle  "  antiche- 
mura  che  ancor  teme  ed  ama  e  trema  il  mondo  „ ,  che 
il  Petrarca  aveva  salutate  con  lagrime  nel  grido  della 
sua  ammirazione.  A  guardar  la  cosa  secondo  politica,  ben 
dicevano  i  tanti  Lamenti  sullo  stato  miserando  d'Italia, 
e  ben  diceva  il  Venier.  Così  cominciava  un  Lamento, 
famoso  a  metà  del  secolo  : 

Io  son  l'afflitta  Italia,  anzi  pur  fui, 

Che  piango  la  mia  gloria  in  terra  scesa, 
E  doler  mi  vorrei,  né  so  di  cui. 

Deh,  poi  eh'  io  non  son  forte  a  far  difesa, 
Perchè  non  posso  almen  morire,  e  a  un'  ora 
Finir  mia  doglia  e  1'  altrui  rabbia  accesa  ? 
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E  quasi  con  le  stesse  parole  il  Venier  : 

Mentre,  misera  Italia,  in  te  divisa 
Da  strane  genti  ogni  soccorso  attendi, 
Contra  te  stessa  in  man  la  spada  prendi, 
E  vinca  o  perda,  hai  te  medesma  uccisa. 

Ma  né  questi  erano  versi  buoni,  nò  poteva  la  consi- 
derazione politica  (fosse  pure,  come  qui  è,  piena  di  ram- 
marico e  di  mestizia)  procacciare  di  per  sé  sola  un'alta 
poesia  patriottica.  Quanto  alla  fede,  le  toccò  meno  ancora 
che  alla  patria  ;  e  ripensando  alle  condizioni  nostre  nel 
secolo  decimosesto ,  nessuno  ne  stupirà.  Del  papato  ci 
curavamo,  istituzione  mondana  ;  della  Riforma  germanica 
avemmo  terrore  o  sogghignammo  ;  nò  il  concilio  di  Trento 
durò  fatica  tra  noi-  a  piegare  nella  disciplina  apparente 
le  forze  della  fede  vivace.  Perchè  la  poesia  politica  po- 
tesse rinnovarsi,  convenne  che  V  Italia  si  destasse,  sotto 
la  voce  aspra  di  Vittorio  Alfieri,  e  nelle  scosse  de'nuovi 
invasori  ;  perchè  potesse  innovarsi  la  poesia  religiosa, 
convenne  che  il  filantropismo  del  Voltaire  rinfrescasse  i 
precetti  di  Cristo  negli  Inni  sacri  di  Alessandro  Manzoni, 


IV. 


Non  vorrei  sembrarvi  Minosse ,  che  esamina  le  colpe 
in  sull'entrata,  e  giudica  e  manda  secondo  che  avvinghia; 
COSI  io,  nel  condannare  alla  spiccia  que'poveri  lirici,  tutti 
quanti.  Se  in  cambio  d' un'occhiata  generale  avessi  agio 
di  dare  insieme  con  voi  a  ciascuno  di  loro  particolar- 
mente l'attenziona  debita,  saremmo  indotti,  non  è  dub- 
bio ,  a  distinzioni  ed  eccezioni  :  perchè  il  Tansillo ,  Ga- 
leazzo di  Tarsia,  il  Rota,  Angelo  di  Costanzo,  per  l'Italia 
meridionale ,  il  Guidiccioni  e  il  Della  Casa  per  la  cen 
trale,  il  Molza  per  la  settentrionale,  e  la  schiera  gentile 
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delle  poetesse,  la  Colonna,  la  Stampa,  la  Gambara,  pei 
tacere  di  troppi  altri  e  di  alcune  altre,  hanno  ciascuno 
fattezze  proprie ,  e  meriterebbero  censure  e  lodi  appro- 
priate. Ma  ben  può  dirsi  che  nessuno,  neppure  il  Tan- 
sillo,  ch'ò  forse  di  tutti  il  migliore,  seppe  infondere  du- 
revolmente spiriti  nuovi  alla  decrepita  poesia  petrarche- 
sca ,  vanamente  rimbellettata  dal  Bembo.  Oggi ,  per 
l'arte,  non  si  può  attribuire  importanza  vera  se  non  a 
ciò  che  rientra  nello  svolgimento  de'generi  letterari  fino 
al  capolavoro  ;  sia  esso  stato  prodotto  in  quella  o  in  que- 
sta parte  del  mondo  civile.  Con  uno  scambio  contìnue; 
d'imitazione  le  genti  europee  alle  quali  si  aggiunsero  di 
recente  le  sorelle  d'America,  collaborano  tutte  ad  un:L 
grande  arte  comune;  e  il  poeta  dell'una  è  gioia  e  gloria 
di  tutte,  non  solo  perchè  tutte  lo  ammirano,  ma  perchè 
possono  secondo  i  casi  vantarsi  tutte  di  averlo  più  o  meno 
efficacemente  preparato  e  vaticinato.  Shakespeare  è  un 
frutto  del  Rinascimento  che  mosse  da  noi;  Molière  noji 
sarebbe  stato  senza  la  commedia  letteraria  nostra  e  senza 
quella ,  pur  nostra ,  che  fu  detta  dell'  arte  ;  i  Promessi 
Sposi  non  potevano  sorgere  se  la  Scozia  non  avesse  dato 
Gualtiero  Scott  al  romanzo  storico.  Ora  in  questo  nobile 
avvicendamento,  la  lirica  petrarchesca  del  Cinquecento 
ha  troppo  lieve  importanza:  imitata  fu  anch'essa,  pei- 
chò  l'arte  nostra,  levigata  dal  Rinascimento ,  precedeva 
e  ammaestrava  le  altre  più  recenti  ;  imitata  fu,  ma  non 
recò  sangue  nuovo  nella  poesia  europea;  e  ohi  la  guardi, 
con  occhio  medico,  quale  si  presenta  nell'insieme  de'sin- 
tomi,  riconosce  subito  che  sangue  nuovo  non  poteva 
darne,  perchè  ella  stessa  si  moriva  d'anemia. 

Quel  che  è  peggio,  moriva  tra  gl'improperii  e  gli  sghi- 
gnazzamenti d'una  turba  sguaiata,  che  le  aizzavano  con- 
tro Pietro  Aretino  e  Nicolò  Franco  ;  incapaci  d'  un'alta 
parodia  estetica,  quale  fu  poi  pe'romanzi  il  romanzo  del 
Cervantes,  ma  capacissimi  di  satire  mordaci.  Garbo  non 
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ebbe  forse  che  un  poeta  vero^  il  Berni  ;  dico  in  tali  bat- 
taglie contro  il  petrarchismo  ;  il  Berni,  di  cui  rammentai 
il  sonetto  sulle  bellezze  della  donna  sua,  e  che  chiudeva 
così  in  pochi  versi  la  sentenza  giusta  e  ragionata,  con- 
trapponendo ai  pedissequi  del  Petrarca  Michelangelo  Buo- 
narroti, poeta  vero  anche  lui  : 

Ho  visto  qualche  sua  composizione  : 

Sono  ignorante,  e  pur  direi  d'  avelie 

Lette  tutte  nel  mezzo  di  Platone  ; 
Sì,  eh'  egli  è  nuovo  Apollo  e  nuovo  Apelle  : 

Tacete  unquanco,  pallide  viole, 

E  liquidi  cristalli  e  fere  snelle  ; 

Ei  dice  cose,  e  voi  dite  parole. 

Questo  unico  poteva  essere  il  rimedio  ;  in  ciò  soltanto 
la  guarigione.  Ma  a  dir  cose  non  basta,  nell'arte,  la  buona 
volontà  ;  bisogna  averle  nel  pensiero ,  sentirle  entro  sé, 
saperle  esprimere  in  modo  che  appariscano  cose  anche 
agli  altri.  Per  ciò,  fu  tentativo  inefficace,  sebbene  lode- 
vole ,  quello  del  Della  Casa  e  del  Guidiccioni  che,  spe- 
rando migliorare  la  musica ,  si  contentarono  di  riaccor- 
dare r  istrumento.  Il  Petrarca,  come  nel  resto  dell'  arte 
sua,  era  stato  anche  nei  metri  non  tanto  inventore  quanto 
purificatore;  che  è,  del  resto,  legge  costante  nei  gran- 
dissimi e  perfetti  per  tutti  i  generi  e  per  tutte  le  forme 
estetiche  :  non  si  era  valso  che  della  canzone  e  del  so- 
netto semplice,  con  qualche  sestina,  qualche  ballata, 
qualche  madrigale  ;  e  la  scelta  severa  fu  dalla  riforma 
del  Bembo  consacrata  agli  imitatori.  Di  più,  in  quei  metri 
stessi ,  r  orecchio  squisito  del  maestro  aveva  fissate  le 
pause ,  con  rispondenza  continua  tra  il  ritmo  e  la  sin- 
tassi, il  suono  ed  il  pensiero  :  da  ciò ,  come  accade ,  la 
monotonia  de'seguaci.  Onde  dovè  apparire  al  Della  Casa 
un  gran  fatto  quando  osò,  contro  le  pause  determinate 
dagli  esemplari  e  dall'  uso ,  svolgere  i  suoi  periodi ,  nel 
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sonetto,  dair  una  air  altra  quartina,  dalle  quartine  nelle 
terzine,  e  rompere  il  verso  con  quello  che  i  romantici 
francesi  chiamarono,  in  una  riforma  consimile,  gli  enjam- 
bements, 

0  dolce  selva  solitaria,  amica 
De'  miei  pensieri  sbigottiti  e  stanchi, 
Mentre  Borea  ne'  di  torbidi  e  manchi 
D'  orrido  giel  1'  aere  e  la  terra  implica  ; 

E  la  tua  verde  chioma  ombrosa,  antica, 
Come  la  mia  par  d' ogn' intorno  imbianchi; 
Or  che  'n  vece  di  fior  vermigli  e  bianchi, 
Ha  neve  e  ghiaccio  ogni  tua  piaggia  aprica; 

A  questa  breve  e  nubilosa  luce 
Vo  ripensando,  che  m'avanza;  e  ghiaccio 
Gli  spirti  anch'  io  sento  e  le  membra  farsi  : 

Ma  più  di  te  dentro  e  dintorno  agghiaccio  ; 
Che  più  crudo  Euro  a  me  mio  verno  adduce, 
Più  lunga  notte,  o  di  più  freddi  e  scarsi. 

Bel  sonetto  ;  ma  più  bello  nel  suono  che  nel  concetto, 
e  non  senza  peccato  di  ridondanza  nello  stile.  E  poi,  fos- 
sero pur  perfetti  questo  e  l'altro  al  Sonno 

0  Sonno,  o  de  la  queta  umida  ombrosa 
Notte,  placido,  figlio. 

pochi  sonetti  e  poche  canzoni  armonicamente  temprate, 
non  basterebber  a  far  poeta  il  Della  Casa,  che  fu  sol- 
tanto un  artista,  non  di  rado,  felice.  E  valga,  ciò  che 
dico  di  lui ,  anche  pel  Guidiccioni ,  e  per  gli  altri  della 
scuola  loro:  alla  quale  il  massimo  onore  fu  fatto  da  Tor- 
quato Tasso,  che  nella  lirica  vi  militò  da  per  suo.  Ma 
neppure  Torquato  (sul  quale  meglio  ch'io  non  saprei  vi 
parlò  il  Nencioni,  e  ciò  mi  scusi  se  accenno  a  lui  cosi 
di  passaggio)  neppure  Torquato  fu  lirico  rinnovatore.  In- 
fuse, è  vero,  talvolta  la  gentile  anima  sua  nel  sonetto  e 
nella  canzone,  con  effetti  mirabili  ;  cesellò  madrigali  finis- 
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simi  ;  ma  quelle  sue  rime  buone  mischiò  fra  troppe  altre 
lambiccate  in  servigio  de'signori  e  delle  signore,  o  a  loro 
sollazzo ,  con  sì  poca  serietà  artistica  che  non  di  rado, 
contro  il  precetto  del  Vangelo,  fece  servire  a  due  pa- 
droni un  componimento  medesimo.  Nondimeno,  dove  fu 
schietto,  anche  in  quella  ultima  maniera  della  lirica  pe- 
trarchesca riuscì  grande  ;  perchè  grande  era  l'anima  sua 
di  poeta:  e  se  la  lode  allo  Stigliani  è  pur  essa  un  tristo 
esempio  della  mala  fede  con  la  quale  si  celebravano  Fun 
Taltro  a  vicenda. 

Stigliali,  quel  canto  onde  ad  Orfeo  simile 
Puoi  placar  1'  ombre  dello  stigio  regno, 
Suona  tal  che  ascoltando  ebro  ne  vegno, 
Ed  aggio  ogni  altro  e  più  '1  mio  stesso  a  vile, 

come  dolcemente  suonano  invece  in  sospiro  gli  ultimi 
versi  dello  stesso  sonetto,  dopo  Fincoraggiamento  al  gio- 
vane che  salga  Faspro  Elicona  ! 

Ivi  pende  mia  cetra  ad  un  cipresso  : 
Salutala  in  mio  nome,  e  dàlie  avviso 
Ch'  io  son  da  gli  anni  e  da  Fortuna  oppresso. 

E  così  sempre  quando  parlò  di  sé  e  de'  casi  suoi ,  o 
quando  in  argomento  degno  si  volse  da  gentiluomo,  con 
un  cotal  suo  garbo  di  libera  devozione,  ai  principi  onde 
era  beneficato,  alle  dame  che  ammirava  e  che  amava. 
Meglio  ancora  nei  cori  delF  Aminta  ;  dove  la  sua  natu- 
rale mestizia ,  che  direi  volentieri  di  epicureo ,  se  non 
fosse  voce  abusata  in  senso  non  buono ,  si  compiacque 
di  tutta  la  dolcezza  eh'  è  nel  rimpianto  ;  nel  rimpianto 
ai  tempi  favolosi  dell'età  delForo ,  quando  l'Amore  non 
aveva  da  contrastare  con  F  Onore,  e  tra  le  erbe  fiorite, 
senza  sospetti  nò  rimorsi, 
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Sedean  pastori  o  ninfe 

3Ieschian(lo  a  le  parole 

Vezzi  0  sussurri,  ed  ai  sussurri  i  baci 

Strettamente  tenaci. 

Amiamo,  concludeva  catullianamente  il  voluttuoso  poeta 
della  corte  estense,  che  a  mano  a  mano  doveva  mace- 
rarsi e  distruggersi,  combattendo  so  stesso  con  gli  scrupoli 
religiosi,  combattendo  l'arte  sua  con  gli  scrupoli  critici  : 

Amiam,  che  non  ha  tregua 

Con  gli  anni  umana  vita,  e  si  dilegua. 

Amiam,  che  '1  Sol  si  muore,  e  poi  rinasce  : 

A  noi  sua  breve  luce 

S'  asconde,  e  '1  sonno  eterna  morte  adduce. 

L'arte  del  Tasso ,  per  la  sterminata  ammirazione  che 
suscitò,  ebbe  molta  parte  a  determinare  la  poesia  del 
Seicento  :  ma,  come  nella  Gerusalemme  così  nella  lirica, 
egli,  anzi  che  indurre  a  forme  nuove,  chiuse  e  consacrò 
forme  antiche.  Con  lui  mori  il  poema  epico-romanzesco, 
con  lui  morì  la  lirica  petrarchesca.  Quel  molto  di  vitale 
che  egli  trasse  dall'anima  sua,  anima  di  uomo  e  di  poeta 
moderno,  e  depose  in  quelle  nobili  forme,  non  germogliò 
se  non  quando  ne  fu  tratto  fuori,  e  in  altre  forme  ride- 
stato: a  quel  modo  che  si  narra  dei  chicchi  di  grano  ri- 
masti inerti  ne'secoli  entro  il  chiuso  delle  Piramidi  ;  che, 
ridonati  alla  terra  ed  al  sole,  germogliarono  vivi. 


V. 


Cerchiamo  altrove  i  principii  delle  forme  nuove,  della 
lirica  nuova.  E  perchè  il  tempo  stringe,  mettiamo  su- 
bito da  parte  ciò  che  il  Cinquecento,  fuor  della  lirica 
petrarchesca,  ebbe  di  eccellente  in  sé,  ma  senza  accenni 
all'avvenire  :  1'  elegia  in  terza  rima  dell'Ariosto,  il  poe- 


Mazzoni,  La  lirica  del  Cinquecento  291 

metto  ìq  ottava  rima  del  Molza.  Destinato  a  farvi  da 
guida  per  una  Galleria  men  buona  ma  più  lunga  di  quella 
degli  Uffizi,  con  l'obbligo  di  farvela  correre  tutta  in  un 
termine  prestabilito ,  voi  non  potreste  senza  ingiustizia 
rimproverarmi ,  o  signori ,  eh'  io  non  vi  lasci  il  tempo 
d'ammirare,  il  tempo  di  respirare:  ne  soffro  più  di  voi 
pensando  che  sono  costretto,  in  qualsiasi  modo,  a  spia- 
cervi. Si  passi  dunque  da  una  sala  all'altra,  dalla  Scuola 
petrarchesca,  alla  scuola  classicheggiante.  Non  vi  aspet- 
tate miracoli  :  in  quella  trovammo  le  prove  estreme  d'una 
maniera  invecchiata,  abbiamo  in  questa  le  prime  prove 
d'una  maniera  troppo  giovane  ancora. 

0  come  virtute  ben  posasi  in  alta  Colonna  ! 

0  come  chiaro  nome,  salda  Colonna,  m'  hai  ! 
Or  qual  sostegno  come  questo  poteva  trovare 

Virtù  ?  qual'  ombra,  qual  riposato  nido  ? 
Or  qual  caro  dono  più  che  virtude  potea 

A  te  dintorno  porsi,  Colonna  sacra? 
Degna  è  la  virtù  di  te,  alta  onorata  Colonna  ; 

Tu  de  la  virtude  degna  Colonna  sei.... 

Non  vi  spaventate  :  mi  fermo  qui.  Nel  1441  l'Amicizia, 
per  opera  di  Leonardo  Dati,  era  scesa  dal  cielo  nella 
nostra  Santa  Maria  del  Fiore,  a  mostrare,  nel  cosi  detto 
Certame  coronario,  T  eccellenza  del  volgare  nostro ,  ca- 
pace di  emulare  il  latino  con  le  armi  sue  stesse ,  cioè 
con  gli  esametri,  i  pentametri,  i  saffici,  e  via  dicendo. 
Ma  per  allora  i  nuovi  metri ,  sebbene  li  sperimentasse 
anche  Leon  Battista  Alberti ,  non  ebbero  né  molti  nò 
ostinati  cultori  ;  e  soltanto  nel  1539 ,  col  libro  Versi  et 
regole  de  la  nuova  poesia  toscana,  Claudio  Tolomei  e  i 
suoi  amici  e  seguaci  li  presentarono  al  pubblico  di  tutta 
Italia  arditamente.  Già  vi  dissi  :  il  liuto  del  Petrarca,  a 
forza  di  sonarvi  su ,  era  tutto  scordato  ;  mentre  alcuni 
cercavano  riaccordarlo,  questi  altri  tentavano  rimettere 
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invece  in  onore  l'antica  lira.  L'intendimento^  a  parer  mio, 
era  buono  ;  V  esecuzione  fu  pessima  :  il  libro  del  1539  è 
tutto  pieno  dì  versi  sul  genere  di  quelli  che  avete  ora  sag- 
giati in  lode  di  monsignor  Francesco  Colonna,  che  in  sua 
casa  ospitava  l'Accademia  della  Virtù  fondata  dal  Tolo- 
meo Perchè  imitavano  i  latini,  credevano  costoro  di  poter 
dai  latini  dedurre  non  soltanto  il  ritmo  apparente  dei 
versi  antichi ,  quale  resulta  a  noi  barbari  dagli  accenti 
delle  parole,  ma  quello  altresì  sostanziale  della  quantità 
relativa  delle  sillabe.  Non  basta  ;  stimavano  lecito  nei 
versi  all'antica  sforzare  all'antica  la  sintassi  nostra^  troppo 
più  che  non  avrebbero  fatto  nei  versi  di  tradizione  ita- 
liana. Onde  un  viluppo  spinoso  di  suoni  dal  quale  sol- 
tanto una  poesia  alta  e  altamente  espressa  avrebbe  po- 
tuto balzare  a  ogni  costo  incolume ,  se  pure  non  senza 
sgraffiature.  Ma  poesia  alta  non  avevano  essi  in  sé,  più 
de'confratelli  petrarchisti,  né  altamente  esprimevano,  più 
di  loro ,  quel  che  avevano  dentro  1'  animo.  Uno  de'  più 
politi  cinquecentisti ,  Dionigi  Atanigi ,  ebbe  il  coraggio 
di  volgersi  al  Tolomei  in  questo  bel  modo: 

Pastor  famoso  e  degno  di  gloria 

Che  d'alti  sensi  e  d'unico  stil  raro 

Vinci  0  pareggi  quanti  Atene 

Viddene  con  Roma  più  lodati  : 
Per  te  si  pregia  l' inclita  patria, 

Per  te  s'  adorna  d'ogni  valor  vero  : 

Tu  primo  scorgi  in  quella  1'  alme 

Muse  da'  colli  latini  tolte  ; 
Onde  gli  etruschi  carmi  divengono 

Più  gravi  ed  alti,  e  fuor  di  viottoli 

Imparano  anch'  essi  vagando 

Girsene  per  la  diritta  strada. 

Credeva  di  fare ,  a  questo  bel  modo ,  un'  alcaica  !  quel 
metro ,  cioè,  che ,  ripreso  dall'  arte  di  Giosuè  Carducci, 
suona  a'giorni  nostri  così  : 
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Salve,  dea  Eoma  !  Chinato  a  i  ruderi 
Del  Foro,  io  segno  con  dolci  lacrime 
E  adoro  i  tuoi  sparsi  vestigi. 
Patria  diva,  santa  genitrice. 

Son  cittadino  per  te  d'Italia, 
Per  te  poeta,  madre  di  popoli. 
Che  desti  il  tuo  spirito  al  mondo, 
Che  Italia  improntasti  di  tua  gloria. 

Dopo  i  quali  versi  io  non  oserei  davvero  recarne  altri 
a  documento  della  scuola  del  Tolomei.  Meglio  dell'  al- 
caica  trattarono,  di  rado,  la  saffica,  quasi  sempre  il  di- 
stico elegiaco  ;  ma  tutta  la  raccolta  dei  versi  barbari 
(chiamiamoli  pur  così,  ohe  se  lo  meritano  !)  non  offerse 
alla  lirica  nostra  un'ode  sola  di  che  possa  vantarsi.  Gli 
esempii  buoni  cominciarono  soltanto  con  Gabriello  Ohia- 
brera,  che  non  fu  grande  anima  di  poeta,  bensì  fu  ar- 
tista di  arditi  intendimenti  e  di  eleganze  squisite.  Se  non 
che  il  Chiabrera,  sebbene  nato  nel  1554,  appartiene  nei 
modi  e  nell'efficacia  dell'opera  sua  piuttosto  al  decimo- 
settimo che  al  secolo  docimosesto  ;  come  Ottavio  Rinuc- 
oini  che,  insieme  con  lui,  mirando  da  un  lato  ai  Greci, 
dall'altro  ai  Francesi,  iniziò  il  melodramma  Si  imitazione 
di  quelli,  e  la  canzonetta  leggiera ,  melodica,  variata  di 
rime  in  parole  tronche,  a  imitazione  di  questi.  Dei  metri 
barbari  uno  solo  riuscì  nel  Cinquecento  a  tale  bontà  da 
vincere  la  forza  della  tradizione  e  ottenere  la  cittadi- 
nanza italiana  :  il  metro  dell'Eneide  del  Caro,  del  Giorno 
del  Parini ,  dei  Sepolcri  del  Foscolo ,  delle  Ricordanze 
del  Leopardi  :  l'endecasillabo  sciolto. 

La  canzonetta  alla  francese  non  durò  fatica  a  vincere, 
con  le  altre  forme ,  il  pindarismo  arcaico,  preparato  da 
quel  critico  egregio  e  poeta  miserrimo  che  fu  il  Trissino, 
e  proseguito  da  Luigi  Alamanni  ;  anche  perchè  fé'  sua 
l'imitazione  d'Anacreonte.  Le  odicine  che  vanno  a  torto 
sotto  il  nome  del  vecchio   di  Teo,  furono  edite  per  la 
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prima  volta  nel  1554  ;  e  subito  imitate  in  Francia  dalla 
scuola  di  Pietro  Ronsard.  Che  piacere  dovè  essere  per 
quegli  avi  nostri,  tediati  a  morte  dalla  gravità  concet- 
tosa della  lirica  medievale  ne'suoi  ultimi  sforzi^  leggere 
le  invenzioncelle  minuscole ,  in  versi  brevi ,  tutti  rose, 
pampani,  colombe  ed  Amori!  Le  credevano  opera  di  pura 
classicità  ;  e  ciò  faceva  legittima  e  rinfocolava  V  ammi- 
razione. Anche  gli  antichi  dunque  non  si  erano  sempre 
dilettati  della  poesia  noiosa,  e  si  poteva  dunque  imitarli 
in  un  genere  che  fosse  di  sollievo  alla  mente  e  all'orec- 
chio !  Ma  i  nostri,  nel  secolo  decimosesto,  non  osarono 
andare  oltre  la  parafifasi  nelle  forme  medievali  del  so- 
netto e  della  canzone ,  o  al  più  nella  forma  nuova  del- 
l'ode oraziana. 

Quello,  che  accadeva  ad  Anacreonte,  era  accaduto  ad 
Orazio,  tradotto  in  sonetti  e  canzoni.  Innanzi  di  vestirlo 
di  panni  a  lui  convenienti,  gli  avevano  cacciato  addosso, 
per  forza,  la  tonaca  e  il  cappuccio  del  canonico  messer 
Francesco  Petrarca  :  strane  vesti,  di  cui  da  buon  pagano 
si  vergognava ,  senza  aver  troppa  consolazione  del  ve- 
dersi accanto  camuffati  a  quel  modo  Tibullo  e  Properzio. 
Qualche  anima  buona  pensò  poi  a  trarlo  di  lì,  e  gli  pro- 
cacciò un  abito  tagliato  alla  peggio^  come  si  potè  allora, 
sull'uso  antico  :  non  che  Orazio  ci  si  sentisse  a  suo  agio 
e  si  lodasse  del  sarto,  ma  insomma  e' non  faceva  più  ri- 
dere le  brigate.  Codeste  anime  buone  furono,  nell'inten- 
zione, il  Trissino  ;  nell'esecuzione,  Bernardo  Tasso,  padre 
di  Torquato,  e  Benedetto  Del  Bene,  con  più  altri,  tra- 
duttori e  imitatori.  Onde  le  strofe  brevi  di  endecasillabi 
e  settenarii  rimati,  disgiunte  l'una  dall'altra,  le  strofe  che 
saranno  poi  care  a  Giuseppe  Parini,  e  perfette  per  virtù 
di  lui  ;  e  con  le  strofe  nuove,  rinnovati  di  sull'  antico  i 
motivi  della  lirica  encomiastica,  convivale,  amorosa,  mor- 
dace. Anche  in  ciò  non  vi  debbo  nascondere  che  non 
poco  giovò  l'esempio  del  Ronsard  ;  dal  quale  il  Del  Bene 
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si  lagnava  non  essere  ricambiato  delle  lodi  che  gli  aveva 
profuse. 

Ecco  un  esempio,  singolare,  di  questa  lirica  neo-ora- 
ziana; e  ce  l'offre  il  Del  Bene  medesimo  in  un'ode  Ad 
un  signore  vecchio  innamorato,  che  non  riusciva  a  fare 
innamorare  la  bella:  l'ode,  dopo  altri  ammonimenti,  chiude 
così,  invitando  costui  a  dimenticare  tutto  nel  vino: 

Invan  con  lieti  panni 

Et  oscurato  pelo 

Ti  sforzi  ogn'or  de  gii  anni 

Velar  le  nevi  e  quell'arido  gelo 

Che  non  si  scioglie  al  variar  del  cielo. 
Lascia  di  mirto  ornai 

Ad  altri  la  corona, 

E  de'  tuoi  giorni  gai 

Sondo  ornai  giunto  a  vespro,  non  che  a  nona, 

D'edera  le  tue  chiome  orna  e  corona, 
E  di  grato  liquore 

Cingi  la  mensa  e  ingombra, 

Ivi  obliando  Amore. 

Ma  queste  voci  vivaci  son  troppo  rare  nella  lirica  sì 
di  Benedetto  Del  Bene,  sì  degli  altri  oraziani.  Anch'essi 
né  sentivano  dentro  di  sé  le  sacre  fiamme  della  poesia, 
né  seppero  destare  e  alimentare  con  arte  sottile  quel 
po'  di  brace  accesa  che  avevano.  Iniziarono  :  nulla  più. 

Ci  é  lecito  ormai  voltarci  addietro  e  chiudere  in  uno 
sguardo  solo  la  via  faticosa  per  la  quale  salimmo.  Nel 
secolo  decimosesto  l' Italia  non  ebbe  una  lirica  tale  di 
che  possa  vantarsi  nel  cospetto  delle  sorelle  europee. 
Due  scuole  vi  si  provarono:  ma  l'una,  di  derivazione 
medievale,  che  venerava  nume  protettore  il  Petrarca,  e 
onorava  sommo  sacerdote  di  lui  in  terra  Pietro  Bembo, 
non  die  frutto  perché  senilmente  fiacca;  l'altra,  nata 
dal  Rinascimento,  si  divise  in  due,  e  non  die  frutto  per- 
ché, nella   prima   gioventù,  troppo   gracile   ancora.  La 
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vecchia  pianta,  sorretta  con  artificii  dal  Della  Casa,  potò 
nondimeno  sbocciar  fiori  un'ultima  volta  nelle  liriche  di 
Torquato  Tasso:  la  pianta  giovine  mise  sotterra  le  ra- 
dici, per  merito  del  Tolomei,  di  Bernardo  Tasso,  del 
Chiabrera,  del  Rinuccini;  e  ne  sorsero  poi  con  rigoglio 
stupendo  la  canzonetta  melica  del  secolo  scorso,  le  odi 
del  Parini,  le  odi  barbare  del  Carducci. 

VI. 

Nella  decadenza  del  vecchio,  nella  preparazione  del 
nuovo,  s'intepde  come  ben  poco  avemmo  che  abbia  im- 
portanza oltre  la  storia.  Ma  la  poesia  non  era  morta  nella 
vita:  quante  volte  l'arte  ebbe  il  coraggio  di  rappresen- 
tarla schiettamente,  tante  riapparve,  cosi  nelle  forme 
vecchie  come  nelle  nuove,  e  ci  commuove  pur  oggi.  Cose 
non  parole  diceva  Michelangelo  ;  e  ne'  suoi  versi  duri 
palpita  ancora  il  suo  gran  cuore  per  gli  alti  ideali  del- 
l'amore, della  patria,  dell'arte:  egli  a  Dante  risaliva,  su 
dal  petrarchismo,  e  Dante  riabbracciava  con  ardore  di 
concittadino  e  di  confratello: 

Di  Dante  mal  fur  l'opre  conosciute 

E  '1  bel  desio,  da  quel  popolo  ingrato 

Che  solo  ai  giusti  manca  di  salute. 
Pur  foss'io  tal!  Ch'a  simil  sorte  nato, 

Per  l'aspro  esilio  suo  con  la  virtute. 

Darei  del  mondo  il  più  felice  stato. 

Un  sentimento  vero  moveva  l'Alamanni  esule  a  riaf- 
facciarsi dalle  Alpi  sulle  terre  d'Italia;  e  per  ciò  diceva 
anch'egli  cose  e  non  parole: 

Io  pur,  la  Dio  mercè,  rivolgo  il  passo 
Dopo  il  sest'anno  a  rivederti  almeno, 
Superba  Italia,  poi  che  starti  in  seno 
Dal  barbarico  stuol  m'  è  tolto,  ahi  lasso  ! 
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E  con  gli  occhi  dolenti  e  '1  viso  basso 

Sospiro  e  inchino  il  mio  natio  terreno, 

Di  dolor,  di  timor,  di  rabbia  pieno, 

Di  speranza,  di  gioia,  ignudo  e  casso. 
Poi  ritorno  a  calcar  l'Alpi  nevose. 

Non  mentiva  il  Guidiocioni,  quando  al  tempo  del  sacca 
di  Roma,  rammentava  le  glorio  del  passato  dinanzi  alla 
enorme  miseria  del  presente;  e  per  ciò  il  rimpianto  gli 
usciva  facondo  dal  labbro: 

Tal,  così  ancella,  maestà  riserbi, 

E  si  dentro  al  mio  cor  suona  il  tuo  nome, 
Ch'  i'  tuoi  sparsi  vestigi  inchino  e  adoro. 

Che  fu  a  vederti  in  tanti  onor  superbi 
Seder  reina,  e  'ncoronata  d'oro 
Le  glorioso  e  venerabil  chiome? 

Non  mentiva  Vittoria  Colonna,  quando  nel  piangere 
il  marito  lo  ricordava  ne' suoi  trionfi  e  ne' ritorni  felici; 
ricordava  di  averlo  pregato  a  narrarle  le  venture  sof- 
ferte e  i  rischi  e  le  ferite: 

Vinto  da'  prieghi  miei,  poi  mi  mostrava 

Le  belle  cicatrici,  e  '1  tempo  e  '1  modo 

De  le  vittorie  sue  tante  e  si  chiare. 
Quanta  pena  or  mi  dà,  gioia  mi  dava; 

E  in  questo  e  in  quel  pensier  piangendo  godo 

Tra  poche  dolci  e  assai  lagrime  amare. 

Né  Gaspara  Stampa  mentiva  quando  osava  confessare- 
nel  verso  di  aver  ceduto  all'amore  che,  vilipeso,  la  uc- 
cise; e  si  volgeva  al  suo  Oollatino,  e  lo  confortava  a  la- 
sciare le  guerre.  A  che  guerreggiare,  se  si  può  vivere 
amando  ? 

Perchè  tante  fatiche  e  tanti  stenti 
Fan  la  vita  più  dura,  e  tanti  onori 
Restan  per  morte  subito  spenti. 
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Qui  coglieremo  a  tempo  e  rose  e  fiori 
Ed  erbe  e  frutti,  e  con  dolci  concenti 
Canterem  con  gli  uccelli  i  nostri  amori. 

Ma  anche  più  schietta  di  loro,  nella  percossa  imme- 
diata e  recente,  riuscì  Barbara  Torelli  ;  e  il  suo  sonetto 
è  per  ciò  la  miglior  poesia  ch'io  mi  sappia  di  donna  ita- 
liana. Era  vedova;  amava  un  gentil  cavaliere  e  poeta, 
Ercole  Strozzi;  ma  lei  desiderava  e  voleva  Alfonso  duca 
di  Ferrara,  il  marito  di  Lucrezia  Borgia.  Per  sottrarla 
alla  insistenza  del  duca,  lo  Strozzi  la  sposò;  e  tredici 
giorni  dopo,  una  mattina,  fu  trovato  per  terra,  con  aperte 
le  canne  della  gola,  e  ventidue  ferite  su  la  persona.  Non 
fu  fatto  processo  di  sorta.  La  Torelli,  mentre  tutti  tace- 
vano si  alzò  vendicatrice  del  suo  diletto,  e  additò,  che 
non  poteva  nominarlo,  l'assassino: 

Spenta  è  d'Amor  la  face,  il  dardo  è  rotto 

E  l'arco  e  la  faretra  e  ogni  sua  possa, 

Poi  e' ha  morte  crudel  la  pianta  scossa 

A  la  cui  ombra  cheta  io  dormia  sotto. 
Ddh,  perchè  non  poss'io  la  breve  fossa 

Seco  entrar  dove  hallo  il  destin  condotto. 

Colui  che  a  pena  cinque  giorni  et  otto 

Amor  legò  pria  de  la  gran  percossa? 
Vorrei  col  foco  mio  quel  freddo  ghiaccio 

Intepidire,  e  rimpastar  col  pianto 

La  polve,  e  ravvivarla  a  nuova  vita. 
E  vorrei  poscia  baldanzosa  e  ardita 

Mostrarlo  a  lui  che  ruppe  il  caro  laccio, 

E  dirgli:  Amor,  mostro  crudel,  può  tanto! 

Nulla  di  più  alto  di  questo  immaginato  miracolo  d'a- 
more: in  faccia  all'odio  che  distrusse,  amore  restituisce 
la  vita  e  gliela  ostenta  con  un  grido  di  felicità,  eh' è 
vendetta  e  castigo.  Così  talvolta  la  poesia  della  vita  fa- 
ceva anch'ella  un  miracolo  d'amore,  risuscitando  le  voci 
dell'arte. 
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E  poesia,  come  Famore,  è  rindignazione;  dalla  quale 
il  Berni  traeva  versi  come  quelli  contro  il  Malatesta  e 
quelli,  migliori,  contro  i  preti  corrotti: 

Godete,  preti,  poi  che  '1  vostro  Cristo 

V'ama  cotanto  che,  se  più  v'offende, 

Più  da  Turchi  e  Concilii  vi  difende 

E  più  felice  fa  quel  eh' è  più  tristo. 
Ben  verrà  tempo  ch'ogni  vostro  acquisto, 

Che  così  bruttamente  oggi  si  spende, 

Vi  leverà:  che  Dio  punirvi  intende     . 

Col  folgor  che  non  sia  sentito  o  visto. 

Ma  il  Berni  aveva  anche  lui  il  torto  di  nuocere  ai  co- 
stumi con  r  equivoco  osceno  delle  sue  rime  giocose  o, 
quando  a  ciò  non  scendesse,  di  sperdere  in  risate  l'in- 
gegno e  l'arte  che  aveva  mirabili.  Meglio  ad  ogni  modo 
il  comico  de'  suoi  lazzi ,  che  il  vaniloquio  degli  stram- 
botti popolareggianti,  come  quelli  di  Olimpo  da  Sasso- 
ferrato,  che  giunse  fino  agli  Strambotti  di  nomi  senza 
conclusione  e  agli  Strambotti  tutti  di  verbi: 

Pianti,  singulti,  gemiti,  dolori, 

Suspiri,  isdegni,  pena,  angoscia,  stenti,  ecc.,  ecc. 

Quando  un  sentimento  le  inspirò,  anche  in  queste 
forme  popolareggianti  la  morta  poesia  risurse.  Rozzi 
versi  sono  quelli  dei  Padovani  contro  gl'imperiali,  fug- 
giti di  sotto  al  bastione  donde  Gitolo  da  Perugia  li  aveva 
sbeffeggiati,  come  allora  si  usava,  agitando  sur  una  picca 
la  gatta: 

Su  su  su,  chi  vuol  la  gata 
•    Venghi  innanti  al  bastione, 

Dove  in  cima  d'un  lanzone 

La  vedete  star  legata.... 
Su,  Todeschi  onti  e  bisonti, 
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Su  SU  SU,  fòr  de  la  paglia; 
Voi  mai  più  passati  i  monti 
Se  verete  a  dar  battaglia: 
Vostre  arme  poco  taglia, 
Se  la  faza  y'è  mostrata. 

Rozzi  versi;  ma  nella  bilancia  della  Musa  non  pesano 
più  di  certi  sonetti  del  Bembo?  Venezia,  sui  primi  del 
Cinquecento,  incarnava,  di  contro  alla  Lega,  V  indipen- 
denza d'Italia;  e  i  canti  che  nacquero  da  quella  glo- 
riosa difesa  son  voce  fatidica  dei  canti  nei  quali  i  vo- 
lontarii  nostri  pugneranno  dal  1848  al  66  contro  lo  stesso 
nemico,  e  lassù  fra  le  strette  delle  Alpi  venete,  nel  48-49, 
con  la  stessa  bandiera.  Lassù  fra  le  strette,  tre  secoli 
prima  deir  inno  garibaldino,  medesimi  sensi  avevano 
echeggiato  con  quasi  il  ritornello  nostro  :  Va'  fuori ,  o 
straniero. 

Ritornati,  o  discortese, 
Imbriaghi  e  vii  canaglia; 
Vostre  arme  sì  non  taglia 
A  voler  con  nui  contese. 

Ma  delle  canzoni  del  Bembo,  io  non  so  quante  ne  darei 
per  la  Canzone  in  laude  dei  Venzonesi.  Nel  luglio  del  1509 
Enrico  di  Brunswick  entrò  per  la  Pontebba  in  Italia  con 
mille  fanti  e  duecentocinquanta  balestrieri  tedeschi.  I 
nobili  veneziani  che  comandavano  la  piccola  fortezza  di 
Chiusa,  stimando  non  poterla  difendere,  l'abbandona- 
rono; ma  il  popolo  li  costrinse  a  tornare  a'  posti  che 
la  patria  voleva  difesi;  e  un  dottore  di  Venzone,  con 
quaranta  de' suoi  concittadini,  sorresse  per  tre  giorni, 
ne'  ripetuti  assalti  del  nemico,  le  scorate  milizie  mar- 
ohesche:  venendo  meno  le  munizioni,  una  gentildonna 
fuse  in  proiettili  le  scodelle  di  stagno,  e  con  rischio  della 
vita  le  recava  ella  medesima  a'  combattenti. 
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Su  su  su,  Venzon,  Venzone, 
Su  Meli  e  bon  Furlani, 
Su  legittimi  Italiani, 
Fate  che  '1  mondo  risuone 

Di  gridar  Venzon  Venzone! 
Su  su,  Chiusa,  Chiusa,  Chiusa, 
Ognun  gridi  ad  alta  voce. 
Che  la  gente  cruda  e  atroce 
Fuor  d'Italia  ha  spinta  e  exclusa 
Tanto  piccol  bastione. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzone!... 
Non  si  teman  più  Tedeschi 
Poi  eh'  è  fatta  esperìenzia 
Che  la  barbara  violenzia 
Con  fìdeli  e  ver  Marcheschi 
Non  può  stare  a  paragone. 

Su  su  su,  Venzon,  Venzone. 
Eran  gionti  al  stretto  passo 
Nove  millia  e  più  Germani: 
Avean  preso  il  monte  i  cani!; 
Ma -cacciati  fóro  al  basso 
Da  quaranta  di  Venzone. 

Su  su  su,  Venzon  Venzone.... 

Un  popolo  che  opera  cosi,  e  che  canta  le  sue  glorie 
COSI,  meritava  lirici  d'arte  migliori  di  quelli  del  secolo 
decimosesto;  e  perchè  li  meritava,  mutati  i  criterii  del- 
l'arte, li  ebbe. 


RAFFAELLO  SANZIO  DA  URBINO 

(1483-1520) 

DI 

ENRICO    PAXZACOHI 

(tratta  dal  resoconto  stenografico). 


I. 


Quando  entrai  la  prima  volta  nel  Panteon  a  visitare  la 
tomba  di  Raffaello;,  io  stetti  lungamente  almanaccando 
come  mai  uno  scrittore  cosi  misurato  (e  anche  un  poco 
pedantesco)  quale  era  il  cardinale  Pietro  Bembo,  avesse 
potuto  scrivere  per  la  tomba  del  pittore  d'  Urbino  un 
epitaffio  concepito  d'una  iperbole  cosi  sterminata. 

Permettete  eh'  io  ve  lo  riferisca  nel  testo  : 

"  Ille  hic  est  Raphael  timuit  quo  sospite  vinci 
"  Rerum  magna  parens  et  moriente  mori.  „ 

La  versione  suona  così:  "  Qui  giace  Raffaello.  Lui  vivo, 
la  grande  madre  delle  cose  temette  di  esser  vinta;  Lui 
morente  o  morto,  temette  di  essere  annientata.  „ 

Insomma,  pare  troppo!  Se  fossimo  in  pieno  Seicento, 
quando  era  smarrito  ogni  senso  di  moderazione  nello 
scrivere  e  nel  discorrere,  quando  per  la  morte  d'un  me- 
diocre geografo  lo  si  paragonava  subito  ad  Atlante; 
quando  per  la  morte  d'un  poeta  qualunque^  si  tirava 
subito  in  ballo  Orfeo,  o  Zeusi  per  la  morte  d'un  qualun  - 
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que  pittore,  l'epigrafe  passerebbe.  Ma  nel  classico  Cinque- 
cento essa,  o  signore,  è  un  curioso  emigma.  Ed  io  mi 
adoprai  a  spiegarmelo;  e  anzi  dopo  mi  convinsi  che, 
solamente  spiegando  quest'enigma  dell'epigrafe  bembiana,. 
ci  possiamo  render  conto  dell'immenso  concetto  in  cui 
fu  tenuto  Raffaello  da  Urbino  dai  suoi  contemporanei  e 
del  vuoto  grande  e  doloroso  che  egli  lasciò,  andandosene 
da  questa  terra. 

Raffaello  da  Urbino  pittore,  architetto  e  archeologo 
di  Papa  Leone  X,  all'apice  della  sua  gloria ^  affaticato 
dall'ingente  lavoro,  fu  preso  a  un  tratto  dai  primi  bri- 
vidi di  una  febbre,  che  in  pochi  giorni  lo  condusse  al 
sepolcro. 

Notate.  Egli  era  nato  il  28  marzo  1483  nel  Venerdì 
Santo,  e  mori  il  6  aprile  del  1520  nel  Venerdì  Santo.  Il 
giorno  della  morte  di  Cristo. 

Quella  piccola  differenza  di  giorni  scompariva  nella 
fantasia  del  popolo.  Di  più,  aveva  37  anni,  ma  la  opi- 
nione generale  gliene  attribuiva  33;  gli  a  ani  in  punto  di 
Gesù  Cristo.  Aggiungete  che  poco  dopo  la  morte  di  Raf- 
faello avvenne  una  scossa  di  terremoto  fortissimo  in 
Roma,  e  tutta  la  città  ne  fu  agitata,  e  il  Vaticano  si 
sentì  come  crollare  sulle  proprie  basi,  tanto  che  il  Papa 
spaventato  fuggì  dal  proprio  appartamento  e  andò  a  ri- 
fugiarsi in  un  padiglione  degli  orti  vaticani.  Le  Stanze 
e  le  Logge  furono  maloonce  dal  terremoto,  come  se  quelle 
pareti  non  volessero  più  stare  in  piedi  dopo  che  era  morto 
il  grande  pittore,  che  le  aveva  convertite  in  monumenti 
così  insigni  nell'arte  e  nella  storia. 

Tutte  queste  coincidenze  di  segni  diedero  naturalmente 
alla  fantasia  del  popolo,  e  non  del  popolo  soltanto  ma 
anche  della  gente  colta  ;  tanto  ohe  un  discendente  di  Pico 
della  Mirandola,  in  una  sua  lettera  in  cui  rende  conto 
della  morte  del  pittore  d'Urbino,  osa  affrontare  franca- 
mente il  terribile  paragone,  e  dice  :  ^—  sì,  il  mondo  si  è 
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SCOSSO  e  le  pietre  si  sono  spezzate  per  la  morte  del 
pittore  d'  Urbino  come  si  spezzarono  per  la  morte  del 
Nostro  Signore.  Lapides  scissi  sìint.  —  Da  tutte  le  parti 
si  levò  un  lamento.  Il  popolo  di  Roma  e  i  grandi  della 
Corte  traevano  in  folla  alla  stanza  di  Raffaello;  e  veg- 
gendo  la  sua  ultima  opera  collocata  su  quel  giovane 
capo  morto,  molti  scoppiavano  in  pianto.  Lettere  di  am- 
basciatori e  di  privati,  partite  da  Roma  in  quei  giorni, 
non  tralasciano  di  lamentare  la  scomparsa  del  gentile 
pittore.  Baldassare  Castiglione,  scrivendo  a  sua  madre, 
dice  :  —  Roma  non  mi  par  Roma  ;  vi  manca  il  mio  pove- 
retto Raffajello!  — 

Di  li  a  pochi  giorni  tutti  i  poeti  d'Italia,  da  Lodovico 
Ariosto  al  Molza,  intuonavano  elegie  di  dolore  per  la 
scomparsa  del  grande  artista. 

Di  quest'  uomo  meraviglioso,  io  debbo  parlarvi,  o  si- 
gnore; e  ve  ne  parlerò  come  lo  consentono  i  brevi  ter- 
mini d'  una  conferenza,  cioè  molto  sommariamente  ;  e 
Dio  voglia  non  troppo  indegnamente! 

Il  Vasari,  che  molto  ammirava  Raffaello,  ma  che  molto 
non  lo  amava,  ha  messo  una  trascuratezza  speciale  nel 
narrare  dei  primi  anni  del  pittore  d'Urbino.  Dice  che 
studiò  sotto  il  padre,  Giovanni  Santi,  e  che  poi  fanciul- 
letto  fu  mandato  alla  scuola  del  Perugino  in  Perugia. 
La  verità  è  che  egli  nella  scuola  del  Perugino  non  entrò 
se  non  giovanetto  già  adulto.  Le  prime  ispirazioni,  i  primi 
rudimenti  dell'arte  egli  li  ebbe  invece  in  patria  e  dal 
padre,  il  quale  era  un  pittore  ondeggiante  fra  il  buono 
e  il  mediocre. 

Questo  Giovanni  Santi  possedeva  una  singolare  cultura 
in  ordine  all'arte  del  proprio  tempo.  Amando  moltissimo 
gli  artisti,  egli  si  informava  con  grande  premura  delle 
cose  loro  e  sovr'esse  esprimeva  giudizi  non  sempre  tra- 
scurabili. Come   documento   di   questa  speciale  cultura 
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artistica  del  buon  Giovanni,  è  rimasta  una  oronaca  roz- 
zamente da  lui  composta  in  terza  rima  ove  sono  cele- 
brati quasi  tutti  i  pittori  contemporanei  venuti  in  qual- 
che fama.  Per  cui  il  giovine  Raffaello  cominciò  molto 
di  buona  ora  ad  avere  un  concetto  assai  largo  e  vario 
dell'arte  ;  e  a  gittare  gli  sguardi  oltre  i  confini  della  pic- 
cola Urbino.  Egli  fino  da  giovinetto  sentiva  nominare 
in  famiglia,  fra  gli  altri,  Paolo  Uccello,  Pier  della  Fran- 
cesca, il  Perugino,  Melozzo  da  Forlì,  Baldassarre  Pe- 
ruzzi,  Leonardo  da  Vinci,  Andrea  Mantegna.  Sopratutto 
del  Mantegna,  il  padre  di  Raffaello  mostravasi  caldo 
ammiratore.  Negli  ultimi  anni  della  sua  vita  questo  me- 
diocre pittore  ebbe  un  insperato  trionfo,  essendo  stato 
per  intromissione  dei  duchi  suoi  padroni,  invitato  a  Man- 
tova a  fare  il  ritratto  di  un  cardinale  Gonzaga.  Là  co- 
nobbe il  Mantegna  ed  ebbe  campo  di  ammirarlo  in  tutta 
la  sua  potenza,  per  cui  non  rifiniva  di  magnificarlo;  ed 
è  probabile  che  agli  orecchi  del  figlio,  ancora  fanciullo, 
pervenissero,  distinti  su  quelli  degli  altri  pittori,  gli 
elogi  del  grande  discepolo  dello  Squarcione.  Cosi  il  latte 
dell'arte  veniva  per  tempo  succhiato  da  Raffaello;  e  il 
senso  della  pittura  derivatogli  "  per  li  rami  „  dal  padre, 
era  prontamente  accresciuto  e  nobilitato  da  quei  primi 
ricordi  domestici. 

Ma  scarso,  interrotto  e  quindi  di  piccola  efficacia,  dovè 
essere  l' insegnamento  del  padre ,  in  queir  epoca  troppo 
occupato  in  faccende  e  viaggi.  Il  vanto  d'essere  stato 
primo  e  vero  maestro  di  Raffaello  spetta  invece  (come 
ha  dimostrato  con  validi  argomenti  il  Morelli)  all'urbi- 
nate Timoteo  della  Vite,  allievo  caro  e  insigne  (lo  dico 
con  paesana  compiacenza)  di  Francesco  Francia  bolo- 
gnese. La  .maniera  di  Timoteo  si  manifesta  innegabil- 
mente ne'  primi  disegni  e  nelle  prime  teste  del  figliuolo 
di  Giovanni.  Solo  più  tardi,  nel  Sogno  del  Cavaliere 
e  nella  Incoronazione  della  Vergine  comincia  veramente 
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ad  esprimersi  il  magistero  del  suo  secondo  maestro,  Pie- 
tro Perugino. 

Ma  per  vedere  un  quadro  che  indubbiamente  affermi 
la  potenza  personale  di  Raffaello  bisogna  ohe  noi  ve- 
niamo fino  al  1503.  Egli  lo  dipinse  per  la  chiesa  di 
San  Francesco  in  Città  di  Castello  e  rappresenta  lo  Spo- 
salizio della  Vergine,  Non  ò  ohi  non  conosca,  almeno 
per  delle  stampe,  questo  quadro  famoso,  ohe  è  uno  dei 
migliori  ornamenti  della  Pinacoteca  di  Brera  a  Milano, 
ove  oggi  sorride  nella  sua  grazia  ingenua  e  nella  vi- 
vezza de*  suoi  colori,  come  se  fosse  uscito  da  poco  dalla 
mano  del  giovane  artista. 

Questo  quadro  è  grandemente  significativo  per  inten- 
dere Raffaello.  In  caso  si  afferma  una  singolarità  tutta 
propria  del  suo  ingegno  e  contiene,  come  in  potenza, 
tutto  lo  svolgimento  e  le  fasi  dell'arte  sua.  Esaminando 
il  quadro  di  Raffaello  in  una  stampa  e  confrontandolo 
ad  una  stampa  del  quadro  consimile  che  il  maestro 
avea  dipinto,  a  prima  giunta,  credete  d'  avere  dinanzi 
agli  occhi  lo  stesso  quadro  del  Perugino,  tanto  la  imi- 
tazione della  composizione  è  accurata,  quasi  servile.  Eb- 
bene, qui  r  ingegno  di  Raffaello  manifesta  quella  che 
potremmo  chiamare  la  sua  fatalità  geniale.  Egli  è  de- 
stinato, durante  tutta  la  sua  carriera  artistica,  a  perve- 
nire alFeccellenza  movendo  sempre  sulle  orme  di  qual- 
cheduno;  salvochè  egli  poi  trova  sempre  modo  di  sve- 
lare le  qualità  individuali  del  suo  ingegno  per  modo, 
che  noi  siamo  costretti  a  dire:  —  Questo  è  Raffaello! 
Solamente  Raffaello  potrebbe  fare  così!  —  Dove  altri 
annegherebbe  nel  plagio,  egli  si  salva,  si  innalza  e  trionfa. 

Raffaello  era  anzitutto  uno  spirito  agilissimo,  un'a- 
nima ascoltante,  aperta  a  tutte  le  voci  che  sonavano  nel 
campo  dell'  arte  da  presso  e  da  lontano.  Questo  mi  dà 
argomento  anche  a  ricordare  due  sentenze  di  Michelan- 
gelo intorno  a  Raffaello.  Una  volta,  da  vecchio  e  sem- 
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pre  memore  di  certi  dissidii  fomentati  da  tristi,  egli  af- 
fermò ohe  tutto  quello  ohe  Raffaello  da  Urbino  sapeva 
dell'arte,  lo  doveva  a  lui,  Michelangelo  ;  e  questa  affer- 
mazione, o  signore,  è  falsa.  Un'altra  volta,  discorrendo 
con  Giorgio  Vasari,  disse  che  Raffaello  l'eccellenza  del- 
l'arte sua  non  la  doveva  alla  natura,  bensì  allo  studio; 
e  questo  io  credo  che  contenga  una  sembianza  di  ve- 
rità, la  quale  va  subito  chiarita  e  precisata,  per  non 
aprire  l'adito  ad  un  grossolano  errore. 

Che  Raffaello  non  avesse  sortito  da  natura  una  emi- 
nente indole  di  artista,  mi  pare  impossibile  il  pensare. 
Non  si  dipinge  la  Disputa  del  Sacramento  nò  la  Ma- 
donna di  San  Sisto;  non  si  ritrae  dal  vivo  Leone  X  e 
Baldassare  Castiglione,  come  li  ha  ritratti  Raffaello,  se 
la  natura  non  vi  ha  arricchito  di  doti  pittoriche  straor- 
dinarie. Ma  nel  detto  di  Michelangelo,  ripeto^  vi  ha  una 
parte  di  vero,  inquantochè  lo  spirito  artistico  del  pit- 
tore di  Urbino  ebbe  sempre  a  giovarsi  di  eccitamenti 
esteriori  per  suscitare,  e  rendere  operose  le  facoltà  ge- 
niali dell'artista,  che  stavano  come  aspettando  nella  parte 
più  eletta  dell'anima  sua.  Questo  si  avvera  in  tutte  le 
fasi,  e  si  riscontra  in  tutti  gli  aspetti  della  vita  artistica 
di  Raffaello. 

Che  cosa  abbisognava  a  lui  per  prendere  il  campo 
nel  regno  dell'arte,  per  diventare  quello  che  egli  riuscì 
infatti,  vale  a  dire  un  trionfatore  e  un  ^dominatore? 
L'angusta  cerchia  della  vita  artistica  di  Perugia  ;  il  ma- 
gistero del  Vannucchi  e  del  Pinturicchio,  non  sareb- 
bero bastati.  Rimasto  in  questa  cerchia,  Raffaello  sarebbe 
indubbiamente  riuscito  il  più  squisito,  il  più  delicato,  il 
più  immaginoso  dei  pittori  umbri.  Egli  avrebbe,  in  altri 
termini,  portato  al  suo  grande  apogeo,  quella  forma  di 
bellezza  così  casta  insieme  e  così  viva,  che  partendo  da 
Nicolò  Alunno  e  da  Gentile  da  Fabriano  aveva  già  toc- 
cato invidiabili  altezze.  Parecchi  professori  d'estetica  oggi 
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non  dubitano  di  esclamare  :  cosi  pur  fosse  accaduto  I  Ma 
che  giova  fantasticare  davanti  alla  storia?...  Bisognava 
a  Raffaello  di  slargare  il  suo  spirito  nella  vita  e  nella 
cultura  italiana  ;  bisognava  che  egli  sentisse  tutto  quello 
che  vi  era  di  vivo,  di  eletto,  di  irrequieto  e  di  cerca- 
tore nella  sua  epoca;  e  che  si  stabilisse  una  specie  di 
suggestivo  contatto  fra  Tanima  sua  e  l'anima  del  suo  se- 
colo. E  in  ciò  gli  sovvenne  favorevolissima  la  fortuna; 
perchè  nel  1503,  volgendo  la  stagione  di  autunno,  ebbe 
Occasione  di  restituirsi  nella  sua  Urbino,  dove  regnava, 
benedetto  e  circondato  di  tutta  V  affezione  del  popolo, 
Guidobaldo-  da  Montefeltro,  il  quale,  seguendo  l'esempio 
del  suo  predecessero,  il  duca  Federico,  insieme  alla  sua 
graziosa  e  coltissima  donna,  Elisabetta  Gonzaga  di  Man- 
tova, aveva  costituito  una  piccola  corte,  dove  erano  in 
fiore  tutte  le  delicate  e  leggiadre  discipline  di  queir  e- 
poca.  Raffaello,  giovinetto  modesto,  avvenente,  simpa- 
tico, fu  accolto  con  ogni  maniera  di  carezze,  come  un 
fanciullo  portentoso,  in  mezzo  a  quegli  spiriti  eleganti, 
a  quelle  gentildonne  piene  di  grazia  e  soavità.  In  que- 
sto ambiente  così  colto  e  così  tutto  pieno  di  modernità 
per  i  tempi  suoi,  Raffaello  da  Urbino  sentì  come  slar- 
garsi e  moltiplicarsi  le  facoltà  del  suo  spirito.  In  mezzo 
alla  corte  d'Urbino  egli  pervenne  ad  una  estatica  comu- 
nicazione coll'umanesimo  dei  suoi  tempi,  ascoltando  i 
discorsi  di  Ottaviano  Fregoso,  di  Bernardo  da  Bibbiena, 
non  ancora  cardinale,  di  Pietro  Bembo  e  sopratutto  di 
Baldassare  Castiglione,  un  uomo  che  aveva  tutti  gli 
abiti  intellettuali  e  tutte  le  eleganze  e  tutte  anche  le 
maschie  virtù  del  suo  tempo;  che  seppe  cogliere  e  illu- 
strare in  una  nobilissima  idealità  il  tipo  del  gentiluomo 
del  Cinquecento,  con  un  libro  che  è  uno  dei  più  rap- 
presentativi che  si  possono  leggere,  quando,  ben  inteso, 
leggendolo,  si  abbia  occhio  allo  spirito  deirepoca. 
In  quell'ambiente  eletto  e  fortunato,  il  giovine  Raf- 
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faello  potè  agevolmente  arricchire  e  affinare  la  propria 
cultura  d'artista.  Egli  non  era  il  pittore  isolato  sopra  un 
ponte  a  condurre  qualche  rigido  affresco  ascetico,  ma 
l'artista  mondano,  l'artista  del  suo  tempo,  la  cui  anima 
poteva  liberamente  estendersi  e  rispecchiare  le  più  ele- 
vate e  complesse  idealità  della  propria  epoca.  Mentre 
egli  sarà  rimasto  incantato  dalle  eleganze  di  Emilia  Pia 
e  di  donna  Elisabetta,  le  quali  dimostrarono  in  diverse 
circostanze  d'avere  per  lui  una  signorile  e  schietta  affe- 
zione, avrà  certamente  aperta  tutta  l'anima  sua  ai  di- 
scorsi di  Baldassare,  che  insisteva  sempre  (il  libro  del 
Cortegiano  ne  fa  fede)  in  quella  sua  gran  massima  che 
la  Grazia  deve  dominare  jl  mondo. 

E  qui  notate  che  per  "  Grazia  „  il  Castiglione  non  in- 
tendeva già  quella  piccola  virtù,  facilmente  futile  e  smor- 
fiosa, che  ha  poi  dominato  negli  usi  delle  corti  e  del 
così  detto  mondo  elegante.  Con  quella  parola  egli  vo- 
leva invece  esprimere  una  specie  di  signorile  disinvol- 
tura, destinata  ad  accompagnare  e  ornare  tutte  le  azioni 
di  un  uomo  dabbene,  dalle  più  indifferenti  alle  più  gravi. 
Non  è  uomo  valente,  non  è  uomo  gentile,  non  è  uomo 
di  corte,  chi  non  possegga  la  "  Grazia  „  in  tutte  le  ma- 
nifestazioni dell'  esser  suo  ;  negli  uffici  pubblici  e  nella 
vita  privata,  nelle  imprese  guerresche,  e  nella  disciplina 
della  pace. 

Ora  se  noi  pensiamo,  o  signore,  al  carattere  domi- 
nante nell'arte  di  Raffaello,  che  fu  appunto  una  specie 
di  grazia  dignitosa,  atteggiata  nelle  forme  più  magni- 
fiche e  nelle  espressioni  più  ideali,  ci  persuaderemo  vo- 
lentieri che  bisogna  unire  i  precetti  di  Baldassare  Ca- 
stigHone  a  quelli  di  Timoteo  della  Vite,  di  Perugino  e 
di  Pinturicchio  per  renderci  pieno  conto  della  educa- 
zione del  giovane  artista. 
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li. 


Chi  di  voi  ebbe  la  bontà  di  ascoltarmi  quando,  in 
questa  stessa  sala,  narrai  la  vita  di  Leonardo  da  Vinci, 
ricorderà  anche  ohe  io  notava  tristamente  come  tutti  i 
periodi  della  vita  artistica  del  grande  toscano  si  chiu- 
sero con  un  dolore  e  con  una  sconfitta.  La  vita  invece 
del  nostro  pittore  ci  presenta  tutto  1'  opposto.  Raffaello 
procede  di  successo  in  successo,  di  trionfo  in  trionfo. 
Tutti  i  sorrisi  della  fortuna  furono  per  lui. 

Lo  vedo  bene,  o  signore,  questo  potrebbe  destare  in 
voi  un  senso  di  scarsa  benevolenza,  forse  di  antipatia. 
Ma  pensate  che  Raffaello  non  fece  mai  nulla  per  deme- 
ritare il  benefizio  della  fortuna  ;  anzi,  per  quanto  fu  da 
lui,  cercò  sempre  di  mostrarsene  degno. 

Così  allargato  il  suo  intelletto,  così  ingentilito  Fanimo 
nella  convivenza  di  tutti  quegli  eletti  spiriti  della  corte 
d'Urbino,  Raffaello  si  trova  davanti  al  secondo  periodo 
della  sua  vita.  Il  giovane  pittore  lascia  la  piccola  città 
d'Urbino  e  viene  a  Firenze.  Un  orizzonte  ben  più  vasto 
si  schiude  innanzi  a  lui.  Nel  1504  egli  arriva,  o  signore, 
nella  vostra  città,  avendo  appena  22  anni;  e  trova  que- 
sto gran  focolare  dell'arte  in  uno  dei  suoi  momenti  più 
fortunati.  Michelangelo  ha  30  anni;  Leonardo  ne  ha  50; 
Fra  Bartolomeo  della  Porta  ne  ha  35  ;  Andrea  del  Sarto, 
giovinetto,  comincia  a  fare  le  sue  prime  prove  ;  Sandro  Bot- 
ticelli,  ricordo  glorioso  del  Quattrocento,  volge  al  ter- 
mine della  sua  vita.  Raffaello  d'Urbino,  guidato  dalla 
sua  favorevole  stella,  trova  in  Firenze  le  accoglienze  più 
gentili.  Nella  bottega  di  Baccio  d'Agnolo  ove  si  racco- 
glievano a  veglia  e  a  dispute  feconde,  e  spesso  anche  con- 
citate e  irose,  tutti  i  più  grandi  artisti  della  Firenze  d'al- 
lora, egli  è  carezzato,  ricercato,  portato  in  palma  di  mano. 
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La  sua  giovinezza  non  dà  ombra  ad  alcuno  ;  tutti  vo- 
gliono bene  a  questo  giovane  umbro  ohe,  venuto  giù 
dalle  sue  montagne,  si  mostra  tutto  studio  e  tutta  cu- 
riosità per  arricchire  il  patrimonio  delle  sue  cognizioni 
artistiche.  Si  offre  a  tutti  graziosamente  per  discepolo  e 
tutti  volentieri  gli  fanno  da  maestro.  E  qui  trova  vera- 
mente modo  di  esplicarsi  nel  più  largo  senso  quella  pe- 
culiare qualità  che  ho  notato  più  sopra  nello  spirito  arti- 
stico di  Raffaello.  Egli  è  aperto  a  tutte  le  impressioni, 
egli  ascolta  tutte  le  voci.  Lo  si  direbbe  nato  per  imi- 
tare sempre,  deliberato  a  imitare  tutti;  invece  egli  si 
accinge  ad  assimilare,  a  fondere,  a  trasformare  tutto  nella 
propria  individualità  in  modo  cosi  portentoso,  che  ben 
presto  si  pone  sopra  i  mediocri  e  sta  alla  pari  con  i 
grandissimi.  Infatti  eccolo  che  subito  si  interessa  delle 
vecchie  pitture  fiorentine  e  va  a  copiare  al  Carmine  il 
Masaccio,  il  Filippo  Lippi,  il  Masolino  da  Panicale;  poi 
gira  avidamente  l'occhio  intorno  a  sé  ;  e  dovunque  trova 
una  buona  fisonomia  d'  artista,  gli  si  mette  ai  panni  e, 
senza  farsi  scorgere,  trova  modo  di  rapire  a  lui  il  suo  se- 
greto. Vede  la  Gioconda  di  Leonardo  da  Vinci  e  dipinge 
la  Maddalena  Doni',  vede  le  Sante  Famiglie  di  Fra  Bar- 
tolomeo della  Porta  e  dipinge  la  Madonna  del  Granduca 
e  la  Madonna  del  Baldacchino.  Richiamato  per  breve 
tempo  neir  Umbria ,  va  al  chiostro  di  San  Severo  e  là 
nella  parete  di  un  grande  affresco  dimostra  quanto  vivi 
fossero  in  lui  i  ricordi  dei  maestri  fiorentini  e  specialmente 
del  Frate  di  San  Marco;  ricordi  che  non  cesseranno  mai 
più  d'accompagnarlo  e  di  manifestarsi  nelle  sue  opere. 

Molti  lavori  raffaelleschi  di  questa  epoca  potrei  citarvi, 
ma  quello  che  rivela  di  più  il  singolarissimo  istinto  eclet- 
tico di  Raffaello  è  la  Deposizione  della  croce,  che  per 
tanto  tempo  ha  ornato  la  galleria  Borghese  in  Roma. 
Lo  studio  di  questo  quadro  e  sopratutto  un  esame  at- 
tento dei  disegni  e  schizzi,  con  cui  laboriosamente  il  pit- 
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tore  lo  preparò  (si  trovano  nelle  collezioni  di  Oxford, 
del  Louvre,  della  Galleria  Pitti),  dimostrano  quante  im- 
pressioni d'  arte  occupavano  in  queir  epoca  l'animo  di 
Raffaello  e  se  ne  contendevano,  in  qualche  guisa,  il  do- 
minio. Sulle  prime  egli  mette  giù  dei  segni  coi  quali 
par  che  voglia  rifare  il  processo  dello  Sposolizioy  ripro- 
ducendo e  assimilando  il  componimento  della  Deposi- 
zione del  suo  maestro  il  Perugino,  che  ora  si  conserva 
agli  Uffizi.  Ma  poi  si  pente,  non  parendogli  forse  pru- 
dente questo  bis  in  idem.  Cominciano  in  vario  senso 
le  ricerche  e  le  prove.  Il  Mantegna,  il  Ghirlandaio,  Fra 
Bartolomeo,,  lo  stesso  Michelangelo  della  Madonna  della 
Tribuna  concorrono  a  formare  questa  Deposizione  raf- 
faellesca, che  nelle  arie  dei  volti ,  negli  atteggiamenti 
delle  figure,  persino  nel  girar  delle  pieghe  si  richiama  a 
questo  e  a  quello.  Eppure  chi,  appena  visto  nel  suo 
insieme  il  quadro,  non  vede,  non  sente  Tanima  di  Raf- 
faello? Le  sparse  modulazioni  si  fondono  nella  dolce  e 
grandiosa  sinfonia;  e  non  si  pensa  più  che  a  lui.  Però 
l'opera  di  Raffaello  in  Firenze,  comechè  coronata  di  suc- 
cessi continui,  non  ha  nulla  di  clamoroso,  nulla  di  trion- 
fale. Quando  Pietro  Sederini,  gonfaloniere  a  vita  della 
repubblica,  vuole  far  eseguire  certi  affreschi,  si  parla 
un  po'  di  Raffaello.  Questi  mette  anche  in  mezzo  la  pro- 
tezione della  Corte  d'Urbino;  ma  è  inutile;  il  buon  mo- 
mento passa  e  di  Raffaello  non  si  parla  più.  Forse  gli 
nocque  la  sua  giovinezza  inesperta  e  1'  essere  egli  nò 
fiorentino  nò  toscano. 

Il  gran  teatro  della  gloria  di  Raffaello  non  poteva  es- 
sere Firenze;  sarà  Roma.  Ma  di  quanto  non  è  egli  debi- 
tore a  Firenze!  Qui  egli  ha  tesoreggiato  nei  più  fioriti 
campi  dell'arte  ;  qui  ha  fatto  le  ali  al  grandissimo  volo  ; 
qui  il  suo  spirito  fu  visitato  da  visioni  di  paradiso.  A 
Roma  potrà  averne  di  più  grandiose,  non  di  più  fresche, 
di  più  pure,  di  più  soavi.... 
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Giorgio  Vasari,  nella  vita  di  Sebastiano  del  Piombo, 
dice  che  al  tempo  di  Leone  X  Roma  era  diventata  la 
"  patria  comune  „  di  tutti  i  pittori  d'Italia.  È  una  frase 
superba  ma  inesatta,  anzi  ingiusta.  Il  movimento  di  at- 
trazione di  Roma  verso  tutte  le  parti  d'Italia,  nel  senso 
dell'arte,  era  cominciato  da  un  pezzo;  si  era  molto  ac- 
cresciuto sotto  Alessandro  VI  e  aveva  raggiunto  il  suo 
apice  luminoso,  regnando  quella  fiera  e  forte  tempra  di 
papa,  che  fu  Giulio  II,  il  quale  non  contento  degli  allori 
della  guerra  volle  circondare  il  proprio  pontificato  con 
tutti  gli  splendori  dell'arte,  sottomettendo  al  suo  spirito 
grandioso  e  violento  i  più  alti  e  liberi  spiriti  del  stio 
tempo.  Egli  fu  il  vero  mecenate  di  Michelangelo  ;  egli  il 
vero  iniziatore  in  Roma  della  grandezza  di  Raffaello 
d'Urbino.  Infatti  quando  Raffaello  d'Urbino  va  a  Roma, 
Giulio  II  ha  già  commesso  a  Michelangelo  il  proprio  se- 
polcro; specie  di  delirio  faraonico,  alla  esecuzione  del 
quale  la  basilica  di  San  Pietro  non  offre  ampiezza  suffi- 
ciente !  Già  le  pareti  della  Sistina  si  aprivano  dinanzi  al- 
l'ingegno dantesco  del  grande  fiorentino,  il  quale  indarno 
si  schermiva  che  la  pittura  "  non  era  arte  sua  „.  Papa 
Giulio  volle  che  Michelangelo  fosse  pittore  e  a  Michelan- 
gelo toccò  di  sottomettersi.  Buono  per  noi,  buono  per 
la  civiltà,  che  da  quella  sottomissione  uscì  la  pagina 
forse  più  meravigliosa  dell'arte  moderna! 

Raffaello  venne  chiamato  a  Roma  dal  Papa,  forse  per 
suggerimento  di  un  suo  grande  e  potentissimo  concitta- 
dino, il  Bramante,  che  godeva  tutto  il  favore  di  Giulio 
come  architetto  di  San  Pietro,  che  non  amava  Miche- 
langelo e  che  forse  nell'agile  e  moltiforme  abilità  di  que- 
sto giovinetto  vedeva  un  utile  strumento  per  la  sua  lotta 
col  temuto  artista  di  Firenze. 

Patto  è  che  un  bel  giorno  papa  Giuho  II  dice  a  questo 
giovine  venticinquenne  :  "  Dipingimi  la  volta  di  questa 
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stanza  „  ;  e  Raffaello  vi  dipinge  in  quattro  tondi  la  Teo- 
logia, la  Poesia,  la  Giurisprudenza  e  l'Astronomia.  Ap- 
pena il  Papa  vede  queste  quattro  figure  che,  non  ostante 
le  pareti  fossero  già  in  parte  coperte  da  pittura  insigni 
(e  basterà  ricordare  i  nomi  del  Suardi,  del  Perugino,  del 
Peruzzi,  del  Sodoma),  egli  dice  a  Raffaello:  "Leva  via 
tutto  e  coprimi  tu  col  tuo  pennello  questi  muri  !  „  E 
Raffaello  ossequente  e  sollecito  si  mette  a  dipingere  e 
completa  la  Stanza  della  Segnatura  !...  Questa  Stanza  ha 
un'importanza  davvero  straordinaria.  Non  è  solo  la  pa- 
gina più  insigne  nella  vita  del  grande  artista;  è  il  co- 
rainciamento  di  tutta  un'  epoca  nella  storia  deir  arte ,  ò 
rinizio  di  un  movimento  che  dovrà  riempire  grande  spa- 
zio della  nostra  storia  artistica  in  questi  ultimi  tre  secoli. 
Vero  fondatore  della  scuola  romana,  voi  dunque  ca- 
pite che  io  pongo  Raffaello;  e  lo  direi  anzi  unico  fon- 
datore. Si  suol  citare  Michelangelo  ma  a  torto,  io  credo. 
Michelangelo  era  troppo  colossalmente  individuale  per 
formare  scuola  nel  senso  che  si  usa  e  si  deve  dare  a 
questo  vocabolo.  Michelangelo  è  un  genio  incomunica- 
bile, oltre  che  per  la  sua  stessa  elevatezza  trascendente, 
per  quel  che  di  scontroso  e  di  geloso  che  è  nel  suo  genio. 
Ma  voi  direte:  come  va  dunque  che  abbiamo  il  miche- 
langiolismo?  Ebbene,  io  vi  dico  che  il  michelangiolesimo 
non  è  che  una  invasione  che  viene  sì  da  Michelangelo, 
ma  per  l'intervento  di  Raffaello.  Non  potevano  dei  pit- 
tori mediocri  avere  la  forza  di  appropriarsi  in  modo  di- 
retto, e  quindi  volgarizzare  la  maniera  del  terribile  fio- 
rentino. Questa  sua  maniera  era  come  la  clava  d'Ercole, 
che  nessuno  poteva  stringere  e  maneggiare.  Bisognò  che 
un  altro  genio,  degno  di  stargli  a  fronte,  si  cimentasse 
con  lui  e  si  piegasse  al  suo  metodo:  bisognò  che  Raf- 
faello dopo  essere  stato  peruginesco,  dopo  essere  stato 
vinciano,  dopo  essere  stato  imitatore  di  tanti  altri,  si  at- 
teggiasse per  un  momento  anche  ad  imitatore  di  Miche- 
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langelo.  Solamente  egli,  con  quel  suo  privilegio  singola- 
rissimo di  selezione,  seppe  prendere  ciò  che  in  Michelangelo 
vi  era  di  comunicabile.  Infatti,  soltanto  dopo  V Isaia,  dopo 
le  Sibille  della  Cappella  Chigi,  dop\^  le  figure  doiV In- 
cendio di  Borgo,  allora  soltanto  il  michelangiolesimo  di- 
venne cosa  possibile;  e  fu  anzi  troppo  facile  a  tutti  il 
mettersi  dietro  a  quella  insegna  perigliosa! 

Io  credo  adunque  di  avere  affermato  cosa  prettamente 
conforme  alla  verità  storica,  dicendovi  che  il  vero,  Tunico 
fondatore  della  scuola  romana  fu  Raffaello  d'Urbino. 


III. 


A  costituire  questa  scuola  abbisognava  un  genio  vasto 
insieme  e  accomodante;  e  questa  era  appunto,  o  signore, 
la  duplice  qualità  che  distingueva,  fra  gli  altri  grandi 
suoi  contemporanei,  Raffaello.  Egli  potè  imporsi  ai  pit- 
tori ohe  venivano  a  Roma  da  ogni  parte  d'Italia,  ai  Ve- 
neziani, ai  Padovani,  ai  Mantovani,  ai  Ferraresi,  ai  Bolo- 
gnesi, ai  Fiorentini,  agli  Umbri,  potè  imporsi  a  tutti  perchè 
con  tutti  egli  se  la  intendeva,  con  la  sperimentata  famiglia- 
rità nella  pratica  dell'arte.  Ed  essi,  gli  artisti,  senza  con- 
trasto, abdicavano  il  particolarismo  della  loro  arte  e  lo  de- 
ponevano ai  piedi  di  Raffaello,  perchè  trovavano  qualche 
cosa  di  loro  stessi  nella  pittura  di  Raffaello.  C'era,  insomma, 
una  specie  di  do  ut  des,  una  specie  di  scambio  geniale, 
attraentissimo,  che  seduceva  i  pittori  di  tutte  le  parti 
d'Italia,  rappresentanti  istinti^  maniere,  ideali  d'arte  spesso 
notevolmente  dissimili.  E  Raffaello  graziosamente  li  ti- 
rava tutti  dentro  la  sua  orbita  e  li  disciplinava,  perchè 
a  tutti  aveva  conceduto  qualche  cosa,  da  tutti  qualche 
cosa  avea .  mutuato.  Ognuno,  a  qualunque  regione  o  tra- 
dizione italica  appartenesse,  si  sentiva  meno  umiliato  nel 
cedere  alla  supremazia  romana,  perchè  il  Raffaellismo  si 
presentava  come  una  federazione  degna,  come  una  apo- 
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teosi  armonica  concordata  di  tutte  le  scuole  che  si  erano 
venute  svolgendo  in  Italia. 

E  quale  fu  il  carattere  di  questa  scuola  romana?  L'ar- 
gomento, o  signori,  meriterebbe  di  per  so  solo  una  lunga 
conferenza.  Il  oattolicismo,  giunto  all'apice  della  potenza 
mondana,  si  crea  e  inspira  un'arte  conforme  al  suo  genio 
moderno  e  ai  nuovi  bisogni  suoi.  Pino  a  quel  tempo  i  pittori 
delle  varie  parti  d'Italia  avevano  rappresentato  il  senti- 
mento religioso  con  libera  scelta,  secondo  l'indole  e  le  tra- 
dizioni dei  vari  paesi  ;  devoto,  raccolto,  e  quasi  monastico 
neir  Umbria  ;  più  vivace  a  Firenze  ;  smagliante  di  bel- 
lezza felice  e  di  pompa  signorile  a  Venezia.  Tutto  ciò  in 
Roma  bisognava  che  si  fondesse,  generando  finalmente 
un'  arte  cattolica,  ossia  universale.  E  mentre  la  Chiesa 
voleva  un'arte  in  corrispondenza  alla  propria  universa- 
lità, il  pittore  romano,  guidato  da  questo  grande  impulso, 
dimenticava  a  poco  a  poco  ogni  intento  particolare  e  sen- 
tiva che  d'ora  innanzi  dalle  sue  pareti,  dalle  sue  cupole, 
dalle  sue  tele,  doveva  parlare  a  tutta  quanta  la  cattoli- 
cità. La  Chiesa,  dal  canto  suo,  sentiva  ingrossare  i  tempi 
e  s'affrettava  a  circondare  di  tutti  i  prestigi  dell'arte  il 
dogma,  onde  meglio  preservarlo  dai  prossimi  assalti. 
Aveva  dominato  il  mondo  nel  medio  evo  con  la  pietà  e 
con  la  scolastica;  ma  ora  sentiva  che  la  nuova  società, 
tutta  impregnata  di  umanesimo,  meglio  si  sarebbe  do- 
minata con  l'arte  e  con  la  bellezza....  Questa  pittura  ro- 
mana, destinata  a  così  grande  ufficio,  doveva  avere,  ca- 
ratteristica speciale,  una  spiccata  magniloquenza;  e  questo 
vi  spieghi,  signore,  quel  che  di  ampolloso,  e  di  violento 
e  di  sforzato  che  troviamo  talvolta  nelle  composizioni 
anche  dei  migliori.  Quegli  artisti  vi  danno  l'idea  di  un 
oratore,  il  quale  parli  ad  un  grandissimo  uditorio  in  una 
piazza  smisurata.  Egli  istintivamente  è  tratto  a  forzare 
la  voce  e  il  gesto,  perchè  vuole  che  il  senso  della  voce 
e  del  gesto  arrivi  ai  lontani  termini  del  suo  uditorio.... 
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IV. 


Fedele  sempre  alFindole  sua,  anche  a  Roma,  Raffaello 
cercò  un  impulso  esteriore  da  cui  muovere,  un  esem- 
plare grande  in  cui  ispirarsi;  e  questa  volta  lo  trovò  nella 
classica  antichità.  Prima  di  recarsi  a  Roma,  Raffaello 
si  era  trovato  poco  a  contatto  delF  antico.  Checché  ne 
sia  del  suo  disegno  delle  tre  Grazie  a  Siena,  e  per  quanto 
a  Firenze  abbia  visti  e  studiati  i  marmi  che  i  Medici 
avevano  raccolto,  certo  è  che  poco  o  punto  il  suo  stile 
se  ne  risente.  In  Roma  si  trova  davanti  a  tutti  i  tesori 
deirarte  greca  e  romana.  Parecchi  dei  più  meravigliosi 
marmi,  che  formano  ora  la  invidiata  ricchezza  del  Va- 
ticano, erano  già  stati  scoperti.  Era  stato  scoperto  l'Apollo 
di  Belvedere,  era  stato  scoperto  il  Laocoonte,  il  Torso, 
l'Arianna.  Quasi  non  trascorre  giornata  senza  che  il  sa- 
cro suolo  non  restituisca  qualche  frammento  della  antica 
bellezza.  E  gli  artisti  e  gli  umanisti  e  la  Corte  e  il  po- 
polo li  illustrano  a  gara  e  li  accolgono  in  festa.  Tutta 
questa  suppellettile  classica  nell'anima  di  Raffaello  ebbe 
un'efficacia  grandissima.  Egli  vede  quale  grande  partito 
potrà  cavare  da  essa  per  le  vaste  composizioni  ohe  i 
Papi  gli  danno  a  eseguire  e  ohe  egli  rivolge  di  continuo 
nella  mente.  Da  allora  in  poi  l'antico  diventa  la  suprema 
guida  di  Raffaello  d'  Urbino.  Egli  fonde  e  coordina  nel 
suo  spirito  questo  nuovo  e  grandissimo  coefficiente  a 
tutte  le  altre  educazioni  artistiche  già  da  lui  maturate 
a  Perugia,  a  Urbino,  a  Firenze;  e  con  la  guida  dell'an- 
tico va  in  cerca  di  un  ideale  che  degnamente  risponda 
alle  nuove  richieste  dell'arte  cattolica. 

E  mostrò  subito  d'averlo  trovato  con  gli  affreschi  nella 
Stanza  della  Segnatura.  Questa  camera,  veduta  oggi,  pro- 
duce un  senso  di  tristezza.  Quanto   guasto   ha   fatto  il 
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tempo  a  quelle  pitture!  Dapprima  subì  il  sacco  di  Roma; 
poi  per  rimediare  ai  guasti  orribili  della  soldataglia,  fu 
incaricato  Sebastiano  del  Piombo.  Cattiva  scelta  !  Seba- 
stiano del  Piombo,  l'invidioso,  il  nemico  di  Raffaello,  Tec- 
oitatore  maligno  degli  ingiusti  sdegni  di  Michelangelo! 
Che  coscienza  mai  avrà  egli  potuto  mettere  in  impresa 
cosi  ardua  e  delicata  ?  Patto  è  che  nel  1536,  essendo  Ti- 
ziano in  Roma,  passeggiava  un  giorno  a  braccetto  col  suo 
compaesano  per  le  Stanze  e  per  le  Loggie.  Voltosi  a  lui 
d'improvviso  gli  chiese  :  "  Chi  è  stato  quell'asino  che  ha 
restaurate  queste  pitture  ?  „  E  Sebastiano  dovette  confes- 
sare che  er^  stato  lui! 

Ma  il  male  non  si  è  fermato  qui.  Nel  secolo  XVII 
Carlo  Maratta  fu  incaricato  di  restaurare  le  pitture  di 
Raffaello  per  comando  di  Innocenzo  XI.  Questo  buon 
Maratta  procedeva  a  certe  sue  lavature  "  con  vino  greco 
e  panni  bianchi  „  così  maledettamente  disinvolte,  che 
lo  spirito  pubblico  se  ne  commosse  e  vi  fu  gran  sus- 
surro per  tutta  Roma,  onde  impedire  tanto  vandalismo. 
Ma  intervenne  il  Papa  e  dette  ragione  a  Maratta  perchè 
egli,  il  Papa,  aveva  dato  la  commissione!  Questo  vi 
spieghi  abbastanza  perchè  adesso  quelle  pitture  sono  poco 
più  che  l'ombra  di  loro  stesse. 

Quanto  più  fortunate,  per  esempio,  le  pitture  del  Pin- 
turicchio  nell'appartamento  di  papa  Borgia  !  Paiono  uscite 
ieri  dal  pennello  del  suo  autore,  perchè  nessuno  ha  mai 
pensato  a  restaurarle.  Per  cui,  voi  lo  vedete,  g  signore, 
tante  volte  c'è  da  augurarsi  al  mondo  di  non  esser  troppo 
celebrati!...  Patto  sta  che  le  pitture  neglette  del  Pintu- 
ricchio  ora  sorridono  di  tutto  il  loro  bel  colorito,  men- 
tre, al  piano  superiore,  quelle  di  Raffaello  scontarono  la 
loro  celebrità,  venendo  esposte  a  tutte  le  ingiurie  della 
insipienza  e  della  presunzione  restauratrice. 

Ma  ad  onta  di  questo,  chi  guardi  in  quelle  stanze  con 
occhio   attento  e  sopratutto   chi  si  adopri  a  coordinare 
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il  concetto  informatore  di  quei  dipinti,  non  può,  direi 
quasi,  non  genufletterò  il  proprio  spirito  davanti  alla 
grandezza  del  pittore  d'Urbino.  Il  quale  a  Roma  mani- 
festò in  grado  eminente  una  dote  di  cui  prima  non  si 
aveva  per  anche  la  misura  piena;  voglio  dire  di  essere 
un  geniale  ooncettista  libero  e  originale. 

La  Stanza  della  Segnatura  non  è  un  insieme  di  di- 
pinti collegati  fra  loro  da  un  qualche  simbolo  come  ve- 
diamo in  tanti  palazzi  e  in  tante  chiese;  no,  qui  siamo 
in  presenza  della  apoteosi  del  cattolicismo  alleato  con 
l'umanesimo;  qui  è  celebrata,  in  un  poema  di  segni  e 
di  figure,  tutta  la  gloria  del  secondo  Rinascimento  italiano  ! 

Nella  volta  abbiam  detto  che  Raffaello  dipinse  la  Poe- 
sia, la  Teologia,  la  Filosofia  e  la  Giurisprudenza,  messe 
là  come  i  sommi  principii  direttivi  della  vita  civile  e 
religiosa.  Accanto  ad  ognuna  di  esse,  pure  nella  volta, 
sta  un  primo  quadro,  che  è  come  una  più  viva  illustra- 
zione del  concetto  astratto,  già  personificato  nelle  belle 
figure  delle  Virtù.  Così,  vicino  alla  Giurisprudenza  si 
vede  rappresentato  il  Giudizio  di  Salomone^  una  specie 
di  giustizia  primitiva,  eleinentare,  mitica.  —  Accanto 
alla  Poesia  egli  mette  Apollo  e  Marsia^  appropriatissimi 
a  simboleggiare  l'assidua  lotta,  la  eterna  lotta  che  in 
tutti  i  tempi  servì  di  stimolo  e  di  incremento  a  tutte 
le  arti.  Di  fronte  alla  Filosofia  si  vede  una  Musa  pen- 
sosa (forse  Urania)  ascoltante  l'armonia  delle  sfere,  fissa 
sopra  un  globo  armillare,  tutta  compresa  dal  concetto 
dei  mondi  fatti  da  Dio  in  numero j  pendere  et  mensura. 
Di  fianco  alla  Teologia,  Raffaello  dipinge  La  colpa  di 
AdamOy  ossia  tutta  la  storia  della  umanità,  quando  alla 
maniera  di  Sant'Agostino  e  di  Bossuet,  la  si  voglia  con- 
siderare come  un  gran  dramma  sacro,  un  poema  religioso. 
—  Alla  figura  della  Giurisprudenza  corrispondono  due 
episodi  storici  e  giuridici  :  L'imperatore  Costantino  che 
dà  le  Pandette  a    Trihoniaiio,  e  II  papa   Gregorio  che 
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bandisce  i  Decretali,  Ecco  il  diritto  romano  e  il  diritto 
canonico,  le  due  forze  meravigliose  dalle  quali  uscirà  il 
Medio  Evo  colle  sue  lotte  e  affermazioni  potenti.  — 
Corrisponde  alla  Poesia  H  Parnaso,  dipinto  in  una  delle 
pareti,  con  Apollo  in  cima,  il  bellissimo  Dio  che  suona 
e  canta  ;  circondato  dal  coro  delle  Muse  e  dal  sacro  stuolo 
dei  poeti,  accompagnati  dalle  care  donne  che  in  vita  li 
amarono,  li  fecero  soffrire,  li  ispirarono.  Il  concetto  ar- 
tistico della  Filosofia  è  meravigliosamente  svolto  e  com- 
pletato con  la  Scuola  d'Atene,  un  modello  di  composi- 
zione euritmica.  —  E  finalmente  alla  Teologia  corri- 
sponde La  Disputa  del  Sacramento,  forse,  anzi  senza  forse, 
la  più  elevata,  ideale,  bella,  fra  le  composizioni  di  Raf- 
faello Sanzio.  Se  l'idea  venne  da  Giulio  II,  bisogna  dire 
che  il  Papa  ebbe  un  presentimento  del  suo  grande  si- 
gnificato. Notate  una  coincidenza  strana!  Mentre  Raf- 
faello dipingeva  la  Disputa  capitava  a  Roma  un  frate 
tedesco,  un  giovine  tutto  chiuso  in  sé  stesso,  dallo  aspetto 
nordico,  dall'occhio  meditabondo.  Era  Martino  Lutero,  il 
quale,  nel  fervore  della  sua  prima  fede,  era  venuto,  come 
tanti  Tedeschi,  in  pellegrinaggio  a  Roma.  S'  aspettava 
di  trovare  la  mistica  Gerusalemme,  invece  (a  detta  sua) 
aveva  trovato  qualche  cosa  che  gli  ricordava  Sodoma 
e  Babilonia.  Forse  in  quell'epoca  il  frate  ribelle  comin- 
ciò a  pensare  il  motto:  "  Io  farò  un  buco  in  questo 
tamburo „  che  fu  poi  il  grido  di  battaglia,  che  eccitò 
tante  sollevazioni  di  anime  e  doveva  rompere  la  unità 
spirituale  nel  mondo  cristiano.  L'  unità  del  mondo  cri- 
stiano stava  per  rompersi,  e  precisamente  il  dogma  che 
doveva  servire  di  principio  a  tutte  le  altre  negazioni, 
era  appunto  quello  dell'Eucaristia.  E  allora  un  giovane 
pittore  d'Urbino  segnava  in  una  pagina  immortale  la 
glorificazione  di  questo  dogma!...  Poi  verrà  il  Bellar- 
mino e  i  Gesuiti  col  loro  apostolato  di  riconquista;  e  il 
Concilio  di  Trento  con   T  Antiriforma  ;   ma  a  difesa  del 
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dogma,  per  certe  anime,  varrà  forse  meglio  di  tutti 
questo  argomento  di  sovrana  bellezza  espresso  dal  pit- 
tore in  una  parete  del  Vaticano.... 

Qui  si  apre  V  epoca  in  cui  Raffaello,  forse  |;"perchè  ha 
raggiunto  una  specie  di  apice,  incomincia  a  sommini- 
strare delle  forti  prese  alla  critica.  Già  egli  si  eleva 
troppo;  tutti  sono  intorno  a  lui  ammirati  e  quasi  ge- 
nuflessi. Il  Papa,  non  contento  di  averlo  pittore  di  pa- 
lazzo, lo  fa  architetto  di  San  Pietro.  Poi  gli  dà  un  in- 
carico che  sarebbe  stato  da  solo  bastante  a  riempire 
la  vita  di  un  uomo  centenario  e  a  domare  i  muscoli  di 
un  Ercole.  Gli  dà  niente  meno  che  la  missione  di  risu- 
scitare tutta  la  Roma  classica,  di  notare  e  illustrare 
tutti  i  monumenti  dell'antichità  pagana.  Leone  X,  preso 
da  una  specie  di  furore  di  restaurazione  classica,  vuole 
che  tutto  quello  che  è  rimasto  di  pregevole  e  di  salva- 
bile della  antichità,  si  salvi  e  si  illustri;  e  ne  incarica 
Raffaello.  Ed  ecco  Raffaello  a  capo  anche  di  questa  gran- 
dissima impresa  !  EgH  allora,  con  la  meravigliosa  agilità 
del  suo  ingegno,  si  converte  in  un  grande  archeologo; 
e  non  solo  di  Roma  si  occupa  ;  ma  in  Sicilia,  in  Grecia, 
in  Provenza,  manda  uomini  di  sua  fiducia,  ohe  lo  rag- 
guaglino di  memorie,  di  disegni,  di  schizzi,  per  poter 
con  opportuni  confronti  misurare  le  rovine  di  Roma. 
Intanto  egli  conduce  e  termina  una  relazione  al  Papa 
che  avrebbe  fatto  onore  al  più  consumato  archeologo 
del  suo  tempo....  dirò  meglio,  o  signore  ;  nessuno  degli 
archeologi  contemporanei  avrebbe  saputo  fare  altrettanto. 
E  in  vero  Raffaello,  in  mezzo  ai  pregiudizi  del  tempo 
inevitabili  sempre,  ci  manifesta,  oltre  l'intuito  sicuro  del 
bello,  tanto  .rispetto  alla  verità  e  un  tale  seìiso  storico 
dell'arte  delle  varie  epoche,  che,  leggendo  oggi  la  sua 
relazione,  siamo  costretti  a  stupirne  come  di  un  felice 
anacronismo. 

La  vita  Italiana  nel  Cinquecento.  21 
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V. 


In  mezzo  a  tanto  lavoro  era  possibile  ohe  tutto  ciò 
che  usciva  dalle  mani  di  Raffaello  fosse  una  espressione 
meditata  e  serena  delle  sue  forze,  una  fioritura  eletta 
della  sua  coscienza  d'artista?  No.  E  fu  allora  che  da  Raf- 
faello uscì  fuori  il  Raffaellisrao  ;  fu  allora  che  cominciò 
l'opera  davvero  soverchiante  dei  suoi  allievi.  Allievi  ne 
ebbe  molti,  come  sapete,  ed  alunni  artisti  di  primo  or- 
dine; basti  ricordarvi  il  Penni,  il  Pippi,  Giovanni  da 
Udine,  Polidoro  da  Carreggio,  Perino  del  Vago....  Disgra- 
ziatamente in  tutte  queste  produzioni  farraginose  e  fret- 
tolose che  dovevano  uscire  di  giorno  in  giorno  da  quella 
specie  di  associazione  pittorica,  tutto  non  poteva  essere 
eccellente.  Talvolta  di  Raffaello  non  abbiamo  che  il 
nome:  talvolta  vediamo  la  mano,  ma  si  capisce  (come 
fu  detto  con  frase  felice)  che  il  suo  pensiero  era  assente. 
Ecco  perchè  quando  pensiamo  a  Raffaello  ci  sentiamo 
compresi  di  ammirazione,  quando  pensiamo  al  "raffael- 
lismo  „  l'animo  nostro  si  sente  come  allontanato  da  lui. 

Però  ogni  tanto,  anche  in  questo  periodo,  Raffaello  si 
ricorda  chi  egli  è  e  sente  il  bisogno  di  riaffermare  con 
qualche  opera  la  sua  meravigliosa  potenza.  E  allora  egli 
nella  villa  di  Agostino  Chigi  dipinge  la  Galatea,  con 
cui  pare  fissato  in  perpetuo  il  tipo  elegantissimo  della 
pittura  mitologica;  allora  egli  dipinge  Santa  Cecilia,  la 
bella  santa  che  si  lascia  cadere  di  mano  le  canne  del- 
l'organo terreno,  avendo  l'anima  tutta  assorta  nelle  me- 
lodie degli  angeli.  Allora  egli  dipinge  la  Madonna  di 
Saìi  Sisto,  la  più  bella,  la  più  trionfale  di  tutte  le  ma- 
donne del  mondo. 

E  a  proposito   di   tutte   quelle  sue  madonne  lasciate 
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che  io  vi  accenni  anche  qualche  cosa  della  religiosità 
della  sua  pittura.  Una  delle  critiche,  che  si  fanno  a 
questo  grande  pittore,  uno  dei  moventi  anzi  ohe  hanno 
determinato  quel  moto  di  reazione  che  fu  detto  preraf- 
faellista  e  che  più  schiettamente  dovrebbe  dirsi  antiraf- 
faellista,  nacque  appunto  dalFaver  negato  il  senso  schietto 
e  puro  della  religiosità  ai  suoi  dipinti.  In  altri  termini 
si  è  detto  che  la  religiosità  delFarte,  per  colpa  di  Raf- 
faello, sub!  in  qualche  modo  una  degenerazione.  È  vero 
questo?  Prima  di  tutto  quando  si  parla  di  questa  be- 
nedetta religiosità  dell'arte  vorrei  che  si  spiegassero  un 
poco  i  termini  di  un  soggetto  così  sottile,  così  delicato 
e  controverso.  Dove  comincia  la  religiosità  dell'arte  ?  Dove 
finisce?  E  poi  quelli  che  seggono  in  cattedra  a  dissertare 
e  sentenziare  su  questo  argomento  sono  sempre  giudici 
competenti?...  Per  esempio,  Giovanni  Ruskin  nella  sua 
fredda  anima  di  presbiteriano  anglosassone,  nel  suo  abor- 
rimento per  il  Papa  e  per  il  cattolicismo,  è  egli  proprio 
un  buon  giudice  intorno  alla  religiosità  delle  madonne 
in  genere  e  specialmente  delle  madonne  di  Raffaello  ?  E 
il  signor  Ippolito  Thaine,  questo  rigidissimo  positivista, 
è  proprio  in  grado  di  giudicare  la  religiosità,  non  solo 
di  Raffaello,  ma  di  tutte  le  pitture  sacre  del  Cinque- 
cento?... Eppure  noi  italiani  accogliamo  in  ginocchio  le 
sentenze  di  questi  signori  come  se  fossero  dei  responsi 
infallibili!  Io  invece  vi  confesso  che,  trattandosi  di  pit- 
tura religiosa,  preferirei  molto  volontieri  alle  sentenze 
dei  Ruskin,  dei  Thaine  e  di  tanti  altri,  un  semplice  ple- 
biscito di  spiriti  sinceramente  religiosi;  perchè  mi  pare 
che  sia  qui  più  che  mai  il  caso  in  cui  ciascuno  do- 
vrebbe giudicare  nella  propria  materia.  Quanto  alle  ma- 
donne di  Raffaello,  se  guardo  quella  di  San  Sisto,  io 
rimango  commosso  come  davanti  alla  glorificazione  della 
casta  bellezza  femminile  ;  quanto  alle  altre,  non  avranno 
tutte  (concedo    volontieri)  lo   ascetismo    semi-bizantino 
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delle  madonne  di  Cimabue  e  di  Duccio  da  Siena,  non  il 
raccoglimento  monacale  di  quelle  del  Francia  e  del  Pe- 
rugino. Sono,  se  volete,  delle  gentildonne  del  Cinque- 
cento belle,  soavi,  eleganti;  ma  volentieri  l'animo  mio 
si  porta  verso  di  loro  con  senso  di  adorazione,  perchè 
veggo  la  loro  umana  bellezza  spiritualizzarsi  e  idealiz- 
zarsi nella  santa  effusione  della  maternità!...  E  questo 
mi  basta,  o  signore,  per  non  sottoscrivere  a  sentenze  date 
in  senso  contrario,  con  autorità  e  competenza  molto 
dubbie. 

Quanto  poi  a  certi  altri  aspetti  di  quest'arte  del  Cin- 
quecento, che  realmente  non  legano  più  col  nostro  gusto, 
io  vi  esprimerò  solo  un'osservazione.  Noi  abbiamo  spez- 
zato nella  nostra  coscienza  quella  grande  unità  morale 
e  storica,  che  creò  1'  arte  del  nostro  secondo  Rinasci- 
mento. Noi,  0  signori,  diciamolo,  se  ci  piace,  a  nostra 
gloria,  siamo  anzitutto  dei  critici,  che  più  delle  cose  fatte 
amiamo  le  cose  in  formazione,  quindi  siamo  attratti  da 
uno  spirito  invincibile  di  predilezione  e  di  curiosità  per 
tutto  quello  che  si  fa,  per  tutto  quello  che  si  volve, 
per  tutto  quello  che  non  è  ancora  arrivato.  Quando  un 
ciclo  è  chiuso,  un  fatto  è  compiuto,  ridiventa  qualche 
cosa  di  freddamente  oggettivo  per  noi,  qualche  cosa  che 
non  è  più  in  pieno  accordo  con  la  nostra  coscienza,  in- 
quieta e  cercatrice;  e  principiamo  ad  amarlo  meno. 

Per  questo  alla  nostra  coscienza  di  critici  e  cercatori 
fanno  un  effetto  di  grande  geniaUtà,  per  esempio,  i  Pri- 
mitivi, che  noi  volentieri  ammiriamo  anche  quando  tra- 
discono la  loro  inesperienza,  perchè  ci  sembra  di  assi- 
stere, come  in  un  dramma  spirituale,  all'evolversi  della 
loro  facoltà  estetica  e  al  graduale  maturarsi  della  loro 
potenza  tecnica  e  operativa.  E  ogni  volta  che  uno  di 
quei  pittori  dell'epoca  relativamente  incompleta  mette 
ne'  suoi  quadri  una  intenzione  e  vince  una  difficoltà 
(intenzione  e  difficoltà   che   vedute   in   un   quadro  del 
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Cinquecento  ci  lascierebbero  freddissimi),  esso  assume 
ai  nostri  occhi  l'aspetto  e  il  valore  di  una  gioconda  me- 
raviglia, precisamente  come  riesce  a  noi  letterati  di  me- 
ravigliarci quando  nei  Fioretti  o  nelle  Vite  del  Cavalca 
ci  imbattiamo  in  un  traslato  vivo,  che  ci  dà  un  senso 
improvviso  di  arditezza  e  un  profumo  quasi  di  mo- 
dernità. 


VI. 


Del  resto  (e  mi  approssimo  a  finire)  io  vorrei,  o  si- 
gnore, che,  nello  studiare  Raffaello,  teneste  conto  di  una 
sentenza  di  Wolfango  Goethe,  il  quale  in  materia  d'arte 
aveva  una  profonda  competenza,  non  solo  perchè  era 
un  ingegno  sovrano  ma  perchè  era  uno  spirito  eminen- 
temente sereno.  Volfango  Goethe  aveva  V  abitudine  di 
tenere  sempre  sotto  gli  occhi  delle  stampe  di  composi- 
zioni di  Raffaello,  e  le  esaminava  quotidiamente.  Un  giorno 
si  compiaceva  dell'una,  un  giorno  dell'altra;  poi  tornava 
da  capo  a  guardare,  a  studiare,  ad  ammirare.  Interrogato 
dall'Bckermann  perchè  questo  facesse,  egli  diceva  :  "  Per 
mantenere  familiare  col  mio  spirito  l'idea  della  perfe- 
zione della  forma.  „  E  questo  è  tanto  vero  che  trova 
anche  un  riscontro  nel  nostro  sentire  e  parlare  quoti- 
diano. Allorché  ci  troviamo  di  fronte  a  una  vera  e 
completa  bellezza,  quando  quel  senso  di  dolce  turba- 
mento ohe  essa  ha  suscitato  in  noi  vogliamo  esprimere 
con  uh  solo  vocabolo,  diciamo:  bellezza  raffaellesca. 

Dopo  questa  grande  caratteristica  notata  giustamente 
dal  Goethe  nelle  opere  di  Raffaello,  cioè  di  avere  egli 
saputo  cogliere  con  semplicità  e  chiarezza  la  formosità 
armonica  e  piena  delle  cose,  lasciate  che  ne  ricordi 
un'altra,  e  che  fa  nobilissima  testimonianza   del  merito 
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di  Raffaello  nella  storia  dell'arte,  giustificando  l'altissima 
ammirazione  di  cui  fu  oggetto  vivo  e  l' immenso  com- 
pianto da  cui  fu  accompagnata  la  sua  morte.  Ma  qui  io 
non  posso  far  altro  che  rendermi  debole  interprete  di 
una  pagina  eloquente  del  mio  illustre  e  compianto  cit- 
tadino Marco  Minghetti,  il  quale  nella  fine  del  suo  bel 
libro  sul  pittore  sovrano,  consacra  parole  eloquenti  ad 
encomiare  la  "  elevatezza  morale  „  che  rappresentano 
insieme  la  vita  e  le  opere  del  pittore  d'Urbino.  Il  quale, 
dice  il  Minghetti,  non  segnò  una  linea  né  diede  un  colpo 
di  pennello  che  non  tenda  ad  ingentilire  il  nostro  spi- 
rito, mentre  nulla  troviamo  nelle  opere  sue  che  al  nostro 
spirito  porti  degradazione  o  turbamento.  A  questa  al- 
tezza morale  delle  opere  di  Raffaello  s' unisce  la  buona 
testimonianza  nella  vita.  Egli  fu  sempre  giusto  e  cor- 
tese con  tutti.  Per  non  citare  che  un  fatto,  mentre  Mi- 
chelangelo qualche  volta  si  lasciava  andare  a  dei  moti 
immeritati  d'ira  verso  di  lui,  egli  non  ebbe  mai  che  pa- 
role di  rispetto  verso  il  grande  fiorentino;  anzi  (ce  lo 
narra  il  Condivi)  fu  spesso  udito  esclamare:  Ringrazio 
Dio  che  mi  ha  fatto  nascere  a  questo  mondo  insieme  a 
Michelangelo!...  Lo  so  bene;  questa  bontà  morale  e 
ideale  delle  opere  di  Raffaello,  che  trova  così  degno 
riscontro  nella  sua  vita,  farà  sorridere  coloro,  che  ormai 
si  sono  abituati  a  non  disgiungere  l'immagine  del  genio 
da  quello  della  delinquenza.  Ma  che  cosa  volete  !  io  non 
mi  sono  ancora  acconciato  a  certe  novissime  teorie.  Per 
quanto  si  voglia  agitare  e  tormentare  in  tutti  i  sensi  que- 
sto benedetto  argomento  della  moralità  dell'arte,  per  il 
quale  si  sono  versati  tanti  fiumi  di  inchiostro,  un  fatto 
rimane  sempre  vero;  ed  è  che  è  brutto  e  vile  l'artista 
quando  si  colloca  mediatore  e  sollecitatore  compiacente 
fra  la  nostra  coscienza  e  gli  istinti  meno  nobili  della 
nostra  natura.  Tutto  il  resto  è  sofisma  e  paralogismo. 
Rallegriamoci  dunque  senza  alcun  riguardo,  rallegria- 
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mooi  di  tutto  cuore  che  il  nostro  grande  pittore  abbia 
alla  eccellenza  dell'arte  sempre  accompagnato  un  nobile 
rispetto  alla  dignità  di  essa.  Compiacciamoci  di  trovare 
questo  punto  luminoso  nel  nostro  Cinquecento  tanto 
bistrattato  e  calunniato;  anzi  proclamiamo  alto  che  que- 
sto punto  luminoso  è  tutt'altro  che  isolato.  Ne  abbiamo 
bisogno,  0  signore!  La  storia  di  questa  nostra  grande 
epoca,  noi,  pur  troppo,  l'abbiamo  troppo  facilmente  ]ab- 
bandonata  alla  discrezione  di  giudici  forestieri,  che  di- 
cono di  amarci,  e  sarà  anche  vero;  ma  il  loro  amore 
somiglia  spesso  all'amore  dei  medici  per  i  cadaveri,  che 
stanno  squarciando  sulle  tavole  anatomiche. 

E  ricordiamolo;  noi  a  forza  d'aver  paura  di  passare 
per  dei  chauvinsy  finiamo  per  mettere  alla  mercè  di  tutti 
i  grandi  documenti  del  nostro  passato.  Intanto  ohe  noi 
lasciamo  dire  e  fare,  a  poco  a  poco,  tutto  si  oscura,  tutto 
si  impiccolisce  e  va  in  controversia  nei  periodi  più  belli 
della  nostra  civiltà.  Credetemi,  o  signore  ;  un  po'  di  chauvi- 
nismo,  anche  per  noi,  ogni  tanto,  farebbe  così  bene!... 
Esso  ha  fatto  la  forza  dei  francesi,  degli  spagnuoli,  de- 
gli inglesi,  e  di  tutti  i  popoli;  mentre  questo  compian- 
gerci continuo,  questo  renderci  sempre  umili  e  arren- 
devoli dinanzi  alle  negazioni  di  tutti,  ci  ha  condotto  a 
termini  molto  infelici.  Ma  come,  poche  settimane  fa, 
aveste  la  fortuna  di  sentire  dalla  bocca  di  Giosuè  Car- 
ducci che  l'ideale  cavalleresco  del  tempo  dell'Ariosto 
non  era  niente  affatto  spento  fra  di  noi  nel  Cinquecento, 
come  certi  critici  nostri,  sempre  facendosi  eco  compia- 
cente degli  altri,  avevano  sentenziato  ;  e  come  sentirete 
dirvi  fra  poco  da  Ernesto  Masi  che  nella  Italia  di  quel 
tempo,  in  mezzo  alla^  corruttela,  all'indifferenza  e  al  ci- 
nismo di  molti,  vigoreggiarono  anche  delle  pure  e  no- 
bili coscienze  con  aspirazioni  eroiche  verso  il  rinnova- 
mento dell'  ideale  religioso,  cosi  consentite  che  io  pure 
vi  dica  che  mi   compiaccio   altamente   ogni   volta  che, 
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come  italiano  e  come  uomo,  io  mi  rivolgo  a  quella  no- 
stra grande  epoca;  e  sono  lieto  di  ricordarvi  anche  una 
volta  che  il  Cinquecento  italico  non  ò  tutto  nell'Aretino, 
nel  Franco,  nel  Sodoma,  nel  Sebastiano  del  Piombo  ;  esso 
vanta  dei  nomi  ohe  splendono  nella  storia  umana  come 
dei  fari  di  luce  sfolgorante  insieme  e  purissima.  Uno  di 
questi  è  senza  dubbio  Raffaello  da  Urbino. 


MICHELANGELO  BUONARROTI  ^ 

(1474-1564) 

DI 

JOHN  ADDINGTON  SYMONDS. 

Signore^  e  Signori! 

Non  posso  cominciare  la  mia  lettura,  senza  prima  espri- 
mervi il  profondo  sentimento  ch'io  provo  per  l'onore  che 
il  vostro  invito  mi  conferisce.  Io,  Inglese,  sono  invitato 
a  parlare  nella  città  di  Firenze,  davanti  ad  un  uditorio 
di  Fiorentini  sopra  uno  dei  Fiorentini  più  illustri.  Nes- 
suna cortesia  potrebbe  giungere  più  gradita  all'animo  di 
uno  studioso  e  di  uno  scrittore. 

È  stato  spesso  osservato  ohe  il  Rinascimento  fu  un 
periodo  di  uomini  dalle  multiformi  attitudini  e  di  uni- 
versali genialità.  Vi  noveriamo  uomini  come  Leon  Bat- 

^  L'autore  di  questa  conferenza,  fu  un  inglese  amicissimo  e  stu- 
diosissimo dell'Italia.  In  Italia  aveva  da  lungo  preso  dimora,  e 
qui  morì,  precisamente  a  Roma,  il  19  aprile  dell'anno  scorso  (1893). 
Era  nato  a  Bristol  nel  1840  e  fu  professore  all'Università  di  Oxford. 
L'opera  sua  principale  è  una  Storia  del  Rinascimento  in  Italia 
in  7  volumi.  Pubblicò  pure  un'introduzione  alla  vita  di  Dante, 
il  grande  articolo  sull'istoria  d'Italia  nell'Enciclopedia  britannica, 
molti  saggi  sull'Italia  e  la  Grecia,  una  vita  di  Michelangelo  in 
2  volumi.  Tradusse  pure  in  inglese  parecchie  opere  italiane.  Que- 
sta conferenza  fa  da  lui  consegnata  in  inglese  poco  prima  di 
morire;  e  fu  tradotta  dalla  signora  Ida  Falorsi. 
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Usta  Alberti,  il  quale  insieme  alla  letteratura,  alla  scienza 
0  alle  matematiche,  esercitò  la  pittura  e  l'architettura, 
e  si  segnalò  per  forza  ed  agilità  fisica;  uomini  come  Leo- 
nardo da  Vinci,  dei  quali  è  dubbio,  se  le  stosse  facoltà 
artistiche  non  fossero  inferiori  alla  originalità  delle  loro 
invenzioni  scientifiche;  principi  come  Lorenzo  de'Medici, 
che  furono  uomini  di  stato,  poeti,  filosofi,  critici  della  più 
squisita  sensibilità,  raccoglitori  di  antichità,  inspiratori 
della  gaia  vita  e  della  moda;  e  finalmente,  vi  vantiamo 
Michelangelo  Buonarroti. 

Mi  propongo  di  parlare  di  Michelangelo  sotto  il  suo 
quadruplice  aspetto  di  scultore,  di  pittore,  di  architetto 
e  di  poeta.  In  vita,  fu  ritenuto  eccellente  in  ognuno  di 
questi  rami  dell'Arte.  Benedetto  Varchi  in  un'Orazione 
letta  all'Accademia  Fiorentina,  gli  decretò  una  quadru- 
plice corona,  e  ve  ne  aggiunse  una  quinta  proclamandolo 
"  amatore  divinissimo  „. 

Michelangelo  si  professò  sempre  essenzialmente  scul- 
tore. Diceva  a  Giorgio  Vasari  che  "  a  Settignano  aveva 
succhiato  lo  spirito  dello  scalpello  col  latte  della  sua  nu- 
trice,,, la  quale  era  figlia  e  moglie  di  scalpellini.  Chia- 
mato a  dipingere  la  Cappella  Sistina,  protestò  che  la 
pittura  non  era  mestier  suo  ;  e  più  tardi,  allorché  Leone  X 
insistè  perchè  egli  completasse  la  facciata  del  San  Lorenzo 
e  edificasse  la  Nuova  Sagrestia  e  la  Libreria,  amaramente 
si  dolse  di  non  aver  mai  studiato  architettura. 

Tuttavia  Michelangelo  riteneva  l'arte  del  disegno  eguale 
in  ogni  suo  ramo  e  indispensabile  strumento  di  tutte  le 
scienze,  e  tale  teoria  è  da  lui  chiaramente  esposta  nelle 
famose  Conversazioni  di  San  Silvestro  in  Roma,  che  ci 
sono  state  conservate  dal  pittore  spagnuolo,  Francesco 
d' Olanda. 

Il  primo  passo  per  un  artista  consisteva,  secondo  lui, 
nel  rendersi  padrone  del  disegno  lineare  con  penna)  in- 
chiostro, gesso  0  punte  di  metallo.  E  il  solo  soggetto  che 
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Michelangelo  considerava  degno  d' imitazione,  era  il  corpo 
umano  nudo;  perciò  sosteneva  che  la  profonda  cono- 
cenza  delle  proporzioni  fisiche  e  anatomiche  dell'  uomo, 
era  essenziale  all'architettura  scientifica.  È  evidente  che 
una  viva  genialità  lo  traeva  alla  scultura,  di  cui  la  forma 
umana  è  T  assoluta  ed  esclusiva  preoccupazione.  I  pae- 
saggi, gli  edifici,  i  fiori,  le  ricche  stoffe,  i  gioielli,  i  mo- 
bili, che  hanno  una  parte  cosi  importante  neh'  arte  del 
quattrocento  —  nel  Ghirlandajo,  in  Benozzo  Gozzoli,  in 
Piero  di  Cosimo,  in  Sandro  Botticelli  e  persino  in  Leo- 
nardo da  Vinci  —  Michelangelo  li  escludeva  rigorosa- 
mente dalla  sua  sublime  ed  astratta  sfera  dell'arte.  L'unico 
elemento  decorativo  che  egli  introducesse  nella  volta  e 
nella  parete  occidentale  della  Cappella  Sistina,  fu  la  forma 
umana  maschile  e  femminile;  maschile  principalmente, 
in  ogni  possibile  attitudine.  Egli  sdegnò  quei  problemi 
di  prospettiva  aerea,  quelle  squisite  gradazioni  di  luce 
e  d'ombra,  quelle  cosi  dette  sfumature,  che  formavano 
la  principale  delizia  del  magico  Leonardo.  Linee  austere 
del  corpo,  che  cominciavano  dagli  studi  anatomici  del 
cadavere ,  e  s' inalzavano  agli  elaborati  e  maravigliosi 
studi  del  nudo  vivente;  —  questa  fu  la  severa  scuola 
nella  quale  Michelangelo  esercitò  il  suo  genio  giovanile. 
È  vero  che  egli  passò  il  primo  anno  di  tirocinio  nella 
bottega  del  Ghirlandajo,  dove  imparò  l'arte  della  pittura 
a  fresco,  e  segui  il  misto  stile  del  quattrocento;  ma 
quando  entrò  nei  Giardini  di  Lorenzo  de'  Medici  a  San 
Marco,  l'ambiente  a  lui  più  conforme  dette  nuovo  im- 
pulso al  suo  genio.  Il  maestro  Bertoldo,  deputato  da  Lo- 
renzo de'Medici  all'insegnamento  dei  giovani  artisti,  era 
stato  seguace  di  Donatello,  e  l'influenza  di  Donatello  im- 
prontò di  sé  l'adolescenza  del  Buonarroti,  e  potè  su  lui 
durante  tutto  il  viver  suo.  Noi  lo  sentiamo  nel  tipo  delle 
faccio  adottate  pel  David,  per  Giuliano  de'  Medici,  per  il 
cosi  detto   Adone  e   Vittoria  del  Museo  Nazionale  :  lo 


332  LA   VITA  ITALIANA  NBL   CINQUECENTO 

riscontriamo  di  preferenza  nelle  mani  grandi  e  nelle  lun- 
ghe dita  muscolose,  che  danno  un'impronta  particolare 
alle  sue  statue,  come  al  Captivo  del  Louvre. 

Avendo  toccato  della  prima  educazione  di  Michelan- 
gelo, voglio  ricordare  due  maestri  che,  pare,  abbiano 
avuto  una  diretta  influenza  sul  suo  stile.  L'uno  fu  Ja- 
copo della  Quercia,  lo  scultore  senese,  i  cui  bassorilievi 
sulla  facciata  di  San  Petronio  a  Bologna  suggerirono  a 
Michelangelo  il  trattamento  del  soggetto  della  creazione 
di  Adamo  ed  Eva  nella  Cappella  Sistina  ;  l'altro  fu  Luca 
Signorelli.  Il  grande  pittore  di  Cortona  fu  di  tempera- 
mento conforme  assai  al  Buonarroti.  Ambedue  si  compia- 
cevano del  nudo,  dell'anatomia,  della  inesauribile  varietà 
di  attitudini  che  può  essere  studiata  nel  corpo  umano. 
L'immaginazione  di  ambedue  era  veemente,  sublime,  con- 
trassegnata da  terribilità  piuttosto  che  da  grazia  o  da 
dolcezza.  Il  Signorelli,  non  meno  di  Michelangelo,  sdegnò 
la  vaghezza  degli  accessori  meramente  ornamentali.  I  con- 
temporanei notarono  l'intima  connessione  fra  i  due  artisti. 
Il  Vasari,  come  di  un  fatto  conosciuto,  scrive  :  "  esso  Miche- 
langelo imitò  l'andar  di  Luca,  come  può  vedere  ognuno  „. 

Non  deve  ritenersi  per  questo  che  il  Buonarroti  fosse 
seguace  di  qualsivoglia  maestro  a  lui  precedente.  Il  vero 
sta  nel  parere  contrario.  Niun  grande  artista  ebbe  mai 
un'individualità  più  imperiosa,  una  più  libera  originalità 
di  genio.  Non  v'è  della  sua  mano  uno  studio  dal  nudo, 
non  un  frammento  di  scultura  in  marmo,  non  una  figura 
dipinta  a  fresco,  non  un  architrave  o  nicchia,  non  un  so- 
netto, non  la  sentenza  di  una  lettera,  che  non  faccia  im- 
mediatamente distinguere  la  sua  dall'opera  altrui.  In  ciò 
egli  offre  un  gran  contrasto  con  Raffaello,  il  cui  maturo  stile 
era  formato  da  successivi  atti  di  assimilazione  o  imitazione, 
che  dal  Perugino  possono  chiaramente  seguirsi,  per  Leo- 
nardo, e  per  Fra  Bortolommeo,  sino  alle  antichità  ro- 
mane ed  a  Michelangelo. 
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Il  giovane  Buonarroti  doveva  tutto  allo  studio  della 
natura.  Dotato  di  un  peouliar  dono  del  sentimento  di 
essa,  cominciò  dal  copiarla  con  quanta  maggior  cautela 
potè,  senza  chiederle  in  qual  maniera  gli  altri  uomini 
avessero  risguardato  o  tratteggiato  i  suoi  capolavori.  Egli 
gettava  una  solida  base  per  il  termine  della  sua  virilità, 
coi  realistici  disegni  dal  vero.  Ciò  si  manifesta  in  tutte 
le  opere  della  sua  carriera  giovanile.  Restiamo  meravi- 
gliati dinanzi  al  realismo  del  Bacco,  eh'  egli  eseguì  per 
Jacopo  Gallo  a  Roma.  L' ideale  bellezza  della  Pietà  a 
San  Pietro,  si  combina  colla  profonda  anatomica  accu- 
ratezza nella  modellatura  del  Cristo  morto.  Ma  la  statua 
che  mostrò  il  realismo  di  Michelangelo  nella  sua  luce  più 
forte,  è  il  David,  che  stette  tanto  tempo  sulla  gradinata 
del  palazzo  della  Signoria.  La  scala  di  questa  stupenda 
figura  è  colossale.  Ma  il  tipo  scelto  è  quello  di  un  giovane 
appena  formato.  Michelangelo  aveva  letto  che,  quando 
si  avventurò  contro  il  gigante  Filisteo,  David  era  sol- 
tanto: "  giovinetto,  sano  e  di  bello  aspetto  „;  ecco  perchè 
gli  dette  quel  gran  capo,  quelle  mani  colossaH,  che  sono 
fuori  di  proporzione  per  il  torace  della  figura  ancora  im- 
perfettamente sviluppato.  Noi  sentiamo  che  il  suo  David 
ha  ancora  due  o  tre  anni  per  crescere,  per  consolidarsi, 
per  espandersi,  prima  di  raggiungere  il  suo  pieno  svi- 
luppo. Non  si  può  negare  che  questa  devozione  alla  realtà, 
trasse  seco  nel  David,  qualche  sacrificio  di  grazia  e  di 
bellezza.  V'è  un  po'  di  goffaggine  nella  testa  disquilibrata, 
nelle  mani  sproporzionate  di  cui  ci  rendiamo  conto  sol- 
tanto quando  ci  ricordiamo  quanto  sinceramente  lo  scul- 
tore amasse  la  verità.  Lo  stesso  si  può  dire  circa  l'espres- 
sione repulsiva  e  l'atteggiamento  del  Bacco.  Nel  desiderio 
di  afferrare  il  momento  di  ebrietà  incipiente,  Michelan- 
gelo neglesse  le  armonie  dell'arte  idealizzante.  Insisto  su 
questo  punto,  poiché  si  crede  comunemente  che  Miche- 
langelo fosse  un'idealista,  o  uno  schiavo  delle  tradizioni 
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classiche;  mentre  la  verità  è  nel  contrario  più  assoluto. 
Vodreme  poi  in  quali  condizioni  fu  obbligato  a  svilup- 
pare un  tipo  fìsso  di  fisica  bellezza. 

Le  statue  di  cui  ho  parlato,  posero  Michelangelo  nella 
prima  classe  dei  maestri  di  disegno;  e  gli  procurarono 
una  nuova  chiamata  a  Roma  dal  Papa,  che,  fino  a  un 
certo  segno,  ò  stato  il  suo  cattivo  genio.  Era  inevitabile 
che  Giulio  II  e  Michelangelo  dovessero  contrarre  inti- 
mità. Essi  erano  uomini  di  egual  calibro  e  dello  stesso 
temperamento  —  grandiosi  nei  loro  disegni,  fieri  nella 
esecuzione  dei  loro  piani,  terribili  nella  violenza  e  nel 
vigore  del  .loro  genio;  —  uomini  costrutti  moralmente 
e  materialmente  con  linee  di  forza  e  di  grandezza,  piut- 
tosto che  di  grazia  e  di  sottigliezza;  uomini  in  cui  niente 
era  di  volgare  o  di  mediocre,  i  cui  stessi  difetti  erano 
improntati  di  passione  e  di  grandezza.  Essi  s' incontra- 
rono come  nubi  cariche  d'elettricità,  pregne  di  tempeste 
e  di  lampi.  Di  primo  tratto  s'intesero  l'un  l'altro.  Il  re- 
sultato dei  loro  primi  colloqui  a  Roma  fu  uno  schema, 
che  traeva  seco  la  distruzione  della  vecchia  Basilica  di 
San  Pietro.  Papa  Giulio  decise  di  erigersi  un  gigantesco 
monumento  mentre  era  ancora  in  vita.  Doveva  essere 
una  montagna  di  marmo  ricoperta  di  più  di  quaranta 
figure  colossali:  Profeti  e  sibille;  Allegorie  delle  arti  e 
delle  scienze;  Statue  di  vittorie  e  di  provinole  prostrate, 
ascendenti  verso  una  sommità  sulla  quale  gli  angeli  ele- 
vavano nell'aria  il  sarcofago  del  Pontefice,  mentre  la 
terra  piangeva  per  la  sua  perdita  e  il  Cielo  si  rallegrava 
per  l'assunzione  della  sua  anima  all'eterno  godimento. 
Lo  schema  di  Michelangelo  era  cosi  stupendo  che  l'ab- 
side della  Basilica  non  poteva  contenerlo  ;  laonde  Giulio  li 
decise  l' immediata  distruzione  della  venerabile  Madre 
chiesa  occidentale.  Questo  atto  aveva  un  gran  significato. 
Non  indicava  solamente  l'imperiosa  natura  dei  Papa,  il 
quale  spaz/sava  via  qualunque  cosa  contrastasse  ai  suoi 


Symonds,  Michelangelo  Buonarroti  335 

ambiziosi  disegni;  ma  simbolizzava  anche  quel  mondano 
spirito  del  Rinascimento,  entusiasta  per  la  gloria,  indif- 
ferente per  la  santità  delle  tradizioni  religiose.  Segnava 
un'  epoca  nuova  nella  storia  della  Chiesa ,  presagiva  lo 
scisma  Luterano  e  annunziava  la  reazione  cattolica.  La 
presente  Basilica  di  San  Pietro  rimane  un  colossale  sim- 
bolo in  pietra  di  tutti  quei  cambiamenti  che  separarono 
il  medio  evo  dall'età  moderna. 

Questo  disegno  fu  disastroso  per  Michelangelo,  poiché 
lo  condusse  a  quello  che  il  Condivi  chiamò  —  la  Tra- 
gedia della  Tomba  di  Giulio,  —  una  tragedia  prolun- 
gata per  cinque  atti  dolorosi,  su  un  periodo  di  più  di 
quaranta  anni  pieni  di  perplessità  e  d'angoscia.  Per  prima 
cosa,  Michelangelo  fu  mandato  a  scavare  il  marmo  a 
Carrara  ;  tornato  a  Roma  trovò  che  il  Papa  aveva  perso 
ogni  interesse  nel  monumento,  e  furioso  per  il  modo  con 
cui  fu  trattato  in  Vaticano  da  alcune  guardie  e  da  al- 
cuni prelati,  egli  se  ne  partì  con  aspre  parole;  tornò  in 
Firenze,  rifiutò  di  ascoltare  i  messi  di  Giulio  e  disub- 
bidì ai  brevi  papali  che  lo  richiamavano. 

Ma  la  tomba  gli  pesava  come  una  macina  attorno  al 
collo.  Papa  Giulio  non  intendeva  abbandonare  intiera- 
mente r  idea  del  monumento.  Dopo  la  sua  morte ,  i 
suoi  eredi  entrarono  in  una  serie  di  contratti  collo 
scultore,  in  ciascuno  dei  quali  era  involto  qualche  cam- 
biamento nel  disegno,  e  così  le  statue  che  erano  state 
sbozzate  per  il  primo  disegno,  divennero  inutili  via 
via  che  lo  schema  andò  facendosi  graduatamente  più 
angusto.  Le  rodine  del  disegno  originale  sono  sparse  in 
Francia  e  in  Italia,  nei  due  sublimi  Captivi  del  Louvre, 
nella  Vittoria  e  nell'Adone  del  Museo  Nazionale,  nelle 
grottesche,  figure  nude  del  Giardino  di  Boboli.  Michelan- 
gelo fu  accusato  di  mala  fede  e  di  appropriazione  inde- 
bita. Finché  visse  sospirò  e  supplicò  che  gli  fosse  con- 
cesso di  condurre  a  termine  la  grande  impresa,  che  era 
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Stata  il  sogno  della  sua  vigorosa  maturità  e  che  fu  lo 
struggimento  della  sua  vecchiaia.  La  vita  sua  si  pro- 
lungò perchè  egli  rinnovellasse  il  San  Pietro,  e  lo  inco- 
ronasse con  quella  meraviglia  del  mondo  che  è  la  cu- 
pola. Ma  la  disgraziata  tomba  non  vi  trovò  alcun  posto. 
Il  deformato  e  defraudato  sepolcro  —  un  rattoppo  di 
schemi  discordanti  —  fu  finalmente  eretto  in  San  Pietro 
in  Vincoli.  Là  noi  andiamo  ancora  per  ammirare  il  gi- 
gantesco Mosè,  la  Madonna  piena  di  grazia,  le  bellissime 
statue  di  Lia  e  Rachele  (Vita  contemplativi  e  attiva) 
che  sono  fra  le  opere  più  belle  dei  capolavori  in  marmo. 
Ma  si  sente  che  esse  sono  soltanto  frammenti  di  un'in- 
completa concezione;  poco  convenienti  alla  situazione 
loro,  mancanti  di  equilibrio,  malamente  associate  alle 
opere  di  scultori  meno  valenti  —  un  miserabile  ritratto 
del  Papa,  una  sgraziata  Sibilla  e  uno  spregevole  Profeta. 

Volendo  porre  bene  in  vista  questa  tragedia  della 
Tomba  di  Papa  Giulio,  ho  dovuto  anticipare  gli  avve- 
nimenti ;  torno  ora  al  momento  in  cui  Michelangelo,  in 
collera,  lasciò  Roma  e  tornò  a  Firenze.  Questo  accadeva 
nella  primavera  dal  1506.  Vi  rimase  circa  sette  mesi, 
e  fu  immediatamente  impegnato  in  un'impresa  che  eser- 
citò in  appresso  non  poca  influenza  sulla  sua  carriera. 
Il  Gonfaloniere  Sederini  risolse  di  decorare  i  muri  della 
Sala  del  Gran  Consiglio  con  due  grandi  affreschi  rap- 
presentanti fatti  della  storia  di  Firenze.  L'  uno  di  essi 
fu  commesso  a  Leonardo  da  Vinci,  che  scelse  per  sog- 
getto un  episodio  della  Battaglia  di  Anghiari.  Michelan- 
gelo ricevè  l'altro,  ed  elesse  un  episodio  della  guerra  di 
Pisa  :  una  banda  di  soldati  fiorentini  sorpresi  da  una 
truppa  della  cavalleria  di  Sir  John  Hawkwood  mentre 
presso  Pisa  si  bagnavano  nell'Arno. 

I  cartoni  preparati  da  questi  illustri  rivali  sono  periti. 
Ci  sono  pervenuti  solo  per  fama  e  per  mezzo  di  deboli 
copie  ;  ma  è  evidente  da  quello  che  i  contemporanei  di- 
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cono  del  disegno  di  Michelangelo,  ch'esso  era  un  capo- 
lavoro del  tempo.  Il  Oellini,  che  con  altri  studiosi  lo  copiò 
nella  sua  adolescenza ,  lo  considerava  superiore  agli  af- 
freschi della  Cappella  Sistina.  L'  argomento  permetteva 
a  Michelangelo  di  spiegare  tutta  la  sua  profonda  scienza 
della  forma  umana,  e  di  dar  vita  ad  un  gruppo  di  uo- 
mini nudi  in  movimenti  passionati  ed  energici.  Le  atti- 
tudini più  variate  che  possono  esser  prese  da  soldati  re- 
pentinamente sorpresi  e  chiamati  alle  armi  mentre  si 
bagnano,  erano  trattate  con  una  conoscenza  del  vero  vi- 
vente, con  una  padronanza  della  forma,  con  una  espe- 
rienza deir  anatomia  muscolare ,  non  immaginate  mai 
fino  allora.  I  frammenti  che  sopravvivono  —  studi  in 
penna  ed  in  gesso  ;  una  trascrizione  di  un'atletica  figura 
incisa  da  Marco  Antonio  Raimondi,  una  miserabile  copia 
en  grisaille  della  composizione  generale  —  sono  suffi- 
cienti per  giustificare  le  lodi  del  Oellini,  e  per  farci  sentire 
ohe  nella  Guerra  di  Pisa  abbiamo  probabilmente  perduto 
la  più  fresca  produzione  della  maturità  di  Michelangelo. 
Sembra  che  anche  in  questo  cartone  egli  si  sia  attenuto 
all'intimo  e  severo  studio  della  natura.  11  suo  ideale  della 
forma  non  era  ancora  divenuto  così  artificioso  e  sche- 
matico come  apparve  dipoi.  Il  Vasari  racconta  due  sto- 
rie contradditorie  circa  la  sparizione  di  questo  cartone. 
Secondo  1'  una ,  il  disegno  andò  disperso  per  la  gelosia 
del  Bandinelli  ;  secondo  1'  altra ,  una  masnada  di  artisti 
lo  avrebbe  messo  in  pezzi  durante  la  malattia  di  Giu- 
liano de'Medici  nel  1516. 

Mentre  Michelangelo  era  occupato  a  questo  Cartone, 
durante  V  estate  del  1506  fra  il  Papa  e  il  Gonfaloniere 
procedettero  alcuni  negoziati  concernenti  1'  estradizione 
dello  scultore-  al  suo  imperioso  signore.  Il  Sederini  te- 
meva realmente  che  Papa  Giulio  movesse  guerra  a  Fi- 
renze ,  se  Michelangelo  non  gli  era  rimandato ,  perciò 
Michelangelo  nel  novembre  se  ne  partì  per  Bologna  con 
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una  lettera  di  raccomandazione  o  di  protezione  sotto  il 
sigillo  della  Repubblica.  A  Bologna  trovò  il  Papa  che 
godeva  il  trionfo  su  questa  città,  dalla  quale  aveva  ap- 
punto espulso  i  Bentivoglio.  L' incontro  fu  burrascoso. 
Ma  papa  Giulio  avea  bisogno  di  Michelangelo,  e,  dopo 
avergli  mostrato  un  po'  di  collera ,  condiscese  a  perdo- 
narlo. Il  lavoro ,  che  ora  il  Papa  gli  commise ,  fu  una 
colossale  statua  di  bronzo  di  se  stesso,  seduto,  con  una 
mano  alzata  per  minacciare  i  ribelli  Bolognesi.  Miche- 
langelo vi  occupò  due  anni,  e  la  fin\  dopo  un  indugio 
tedioso.  La  statua  fu  debitamente  posta  sulla  porta  cen- 
trale di  San  Petronio.  Nel  1511  i  Bentivoglio  tornarono; 
i  Bolognesi  si  sollevarono.  La  statua  di  papa  Giulio  fu 
gettata  giù  dal  suo  trono  e  data  al  Duca  Alfonso  d'Este 
di  Ferrara,  il  quale  ne  fece  un  cannone,  che  chiamò 
"  la  Giulia  „.  Nulla  è  restato  che  possa  darci  la  benché 
minima  idea  di  questa  statua. 

Era  davvero  necessario  che  Michelangelo  avesse  una 
lunga  vita,  perchè  alcun  che  sopravvivesse  a  provare 
la  sua  maestria  ed  il  suo  genio.  Nel  1511  aveva  36  anni, 
e  già  tre  delle  sue  opere  più  belle  erano  state  distrutte 
o  condannate  ad  una  sollecita  dispersione  ;  la  tomba  di 
papa  Giulio  com'  era  stata  prima  ideata ,  la  statua  del 
Papa,  e  il  Cartone  per  la  guerra  di  Pisa.  È  strano  che 
la  privata  corrispondenza  di  Michelangelo  non  contenga 
sillaba  di  commento  o  di  compianto  sullo  sfacciato  ol- 
traggio fatto  ai  capolavori,  che  davano  la  misura  delle 
esuberanti  energie  dei  migliori  anni  della  sua  virilità. 

Il  Cartone  era  essenzialmente  V  opera  d'uno  scultore. 
Vi  era  appUcata  l'arte  del  disegno  in  grande  ad  un  ar- 
gomento che,  intrinsecamente,  non  aveva  altro  valore 
che  di  spiegare  il  nudo  in  azione.  Tuttavia  Michelan- 
gelo si  era  impegnato  ad  eseguire  questa  composizione 
a  fresco  e  in  gara  con  Leonardo  da  Vinci,  che  era  il 
primo  pittore  di  quel  tempo.  Dopo  questo  non  poteva 
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rifiutare  un  ordine  od  un  invito  insistente,  a  far  prova  della 
sua  maestria  su  una  grande  scala,  come  pittore  a  fresco. 

Un  tale  ordine  gli  venne  da  papa  Giulio  appena  com- 
piuta la  statua  a  Bologna.  Egli  invitò  Michelangelo  a 
Roma,  e  gli  palesò  Tintenzione  di  assegnargli  gli  affreschi 
per  la  vòlta  della  Cappella  Sistina  in  Vaticano.  S'insinuò 
che  Bramante,  architetto  della  Corte  papale,  e  zio  di 
Raffaello  da  Urbino,  avesse  indotto  papa  Giulio  a  que- 
sto passo,  persuadendolo  che  sarebbe  stato  un  cattivo 
augurio  il  completare  il  suo  proprio  mausoleo.  Bramante 
sperava  che  Michelangelo  paleserebbe  la  sua  incompe- 
tenza nella  difficile  arte  della  pittura  a  fresco  sulla  su- 
perficie di  una  vòlta.  Pino  allora  Michelangelo  non  aveva 
dato  altro  segno  di  facoltà  pittorica  che  in  una  tavola 
dipinta  per  la  famiglia  Doni  di  Firenze.  Egli  stesso,  dif- 
fidando delle  proprie  forze,  protestò  ch'egli  era  scultore 
di  professione,  e  si  sforzò  di  rifiutare  quella  commissione. 

Papa  Giulio  tenne  fermo,  e  Michelangelo  fu  costretto 
a  cedere.  Nel  maggio  del  1508  cominciò  a  lavorare  per 
la  vòlta  sui  cartoni.  L' attuale  pittura  fu  continuata 
r  anno  seguente ,  mentre  i  compartimenti  centrali  del 
soffitto  furono  scoperti  nel  novembre  1509.  Non  sappiamo 
con  certezza  come  fosse  fatto  il  lavoro  :  Michelangelo 
aveva  impegnato  abili  assistenti  di  Pirenze  ;  ma  trovan- 
doli incapaci  di  collaborare  con  lui  ,  li  rimandò.  Ond'  è 
che  la  maggior  parte  dell'opera  dev'essere  stata  da  lui 
compiuta  nella  solitudine.  La  Cappella  fu  gelosamente 
preservata  da  ogni  intrusione  :  il  Papa  solo  per  mezzo 
di  una  galleria  privata,  visitava  il  maestro  sulla  impal- 
catura. Quando  il  giorno  d'  Ognissanti  del  1509  gli  af- 
freschi della  Creazione,  della  Caduta,  del  Diluvio,  furono 
scoperti ,  r  intiera  Roma  si  affollò  per  vederli.  L'  effetto 
fu  sorprendente.  Michelangelo,  famoso  già  come  maestro 
di  disegno  e  di  scultura,  era  ora  salutato  come  principe 
dei  pittori. 
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La  pittura  colpisce  il  sentimento  estetico  della  mag- 
gior parte  degli  uomini  più  direttamente  e  più  acuta- 
mente di  quello  che  non  faccia  la  scultura.  Per  questa 
ragione  apparisce  che  Michelangelo  subitamente  arrivò 
coi  suoi  affreschi  della  Cappella  Sistina,  ad  un  grado  di 
fama  a  cui  non  lo  avevano  innalzato  il  David  e  la  Ma- 
donna della  Febbre.  Se  Bramante  aveva  cercato  di  an- 
nichilire il  rivale,  facendolo  dipingere  a  fresco,  aveva 
commesso  uno  sbaglio  portentoso.  Michelangelo  spiegò 
la  più  consumata  arte  del  disegno  in  quelle  centrali  com- 
posizioni della  vòlta  ;  la  più  gran  dignità  di  trattamento 
nel  difficile  soggetto  della  Creazione  ;  la  più  elevata  bel- 
lezza della  forma  nelle  figure  di  Adamo  e  di  Eva  —  il 
primo  uomo  e  la  prima  donna  ;  —  la  più  forte  e  dram- 
matica passione  nel  Diluvio.  E  quello  che  non  poteva 
immaginarsi  fu,  che  egli  si  mostrò,  se  non  un  brillante, 
un  sapiente  colorista.  Il  colorito  di  quelle  vaste  pitture 
simili  a  nubi,  era  cosi  luminoso  e  così  graziosamente  in- 
tonato, le  tinte  delle  carni  dei  nudi  così  chiare;  così 
ben  calcolata  l' architettura  dei  contorni ,  che  anche  il 
suo  gran  nemico  non  potè  negargli  il  merito  di  essere 
un  grande  e  originale  artista  decorativo.  Ciò  che  emer- 
geva dall'intiera  opera  era  la  titanica  personalità  del- 
l' uomo,  che  riusciva  a  fondere  forma ,  colore ,  architet- 
tura nella  sublime  realizzazione  di  una  singola  e  pecu- 
liare visione. 

Poi  le  porte  della  Cappella  Sistina  si  richiusero,  e  Mi- 
chelangelo tornò  al  suo  soUtario  lavoro.  Non  sappiamo 
nulla  di  quello  che  passò  durante  i  mesi  seguenti;  ma 
nell'ottobre  del  1513  la  Cappella  fu  nuovamente  aperta, 
e  i  Profeti  e  le  Sibille  e  i  nudi  Geni  sulle  loro  mensole 
apparvero  nel  loro  incomparabile  splendore.  Le  lunette 
e  gli  angoli  delle  vòlte  furono  scoperte  coi  gruppi  di 
figure  istoriate.  L' intiero  schema  si  mostrò  finalmente 
nella  sua  stupenda  gloria  e  forza.  Gli  artisti  confessa- 
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rono  ad  una  voce  ohe  niente  y'  era  nelF  arte  ohe  si  po- 
tesse paragonare  a  quell'opera  —  artisti  ohe  disperavano 
di  un  ulteriore  progresso  dell'  arte  sotto  il  rispetto  del- 
Teseouzione.  Miohelangelo  aveva  mostrato  quello  ohe  Mi- 
chelangelo solo  poteva  fare.  Un  mondo  di  potenti  forme 
umane  era  stato  distribuito  e  schierato  nei  cieli  sul  capo 
deir  uomo.  Niente  stonava  nello  stupendo  schema  :  non 
v'era  una  linea,  non  un'attitudine  ripetuta.  La  bellezza 
e  il  ritmo  governavano  l'intiero  complesso.  Una  musica 
visibile  era  stata  creata  per  l'eternità. 

Subito  dopo  l'esecuzione  degli  affreschi  della  Cappella 
Sistina,  Giuliano  Della  Rovere  morì,  e  Giovanni  de'Me- 
dici  fu  fatto  papa  col  titolo  di  Leone  X.  Il  nuovo  Pon- 
tefice figlio  di  Lorenzo  il  Magnifico,  non  solo  come  Papa, 
ma  come  patrono  ereditario,  aveva  il  diritto  di  preten- 
dere i  servigi  del  Buonarroti.  Neil'  autunno  del  1515, 
Leone  formò  il  disegno  di  completare  la  chiesa  Medicea 
di  San  Lorenzo  con  la  costruzione  di  una  grande  fac- 
ciata, di  una  Libreria  e  di  una  nuova  Sagrestia.  Il  cardi- 
nale Giulio  de'Medici  suo  nipote  (ohe  fu  poi  Clemente  VII), 
prese  ancora  più  grande  interesse  allo  schema,  la  cui 
esecuzione  fu  commessa  a  Miohelangelo.  Invano  Miche- 
langelo protestò  ohe  egli  era  già  più  che  occupato  colla 
Tomba  di  papa  Giulio.  Invano  egli  gridò  che  l'architet- 
tura non  era  mestier  suo.  Fu  obbligato  a  sottomettersi, 
e  per  diciotto  anni,  dal  1516  al  1534,  la  sua  vita  fu  prin- 
oialmente  occupata  nell'  opera  di  San  Lorenzo.  Fece  i 
disegni  per  la  Facciata,  per  la  Sagrestia,  e  per  la  Li- 
breria. Passò  anni  interi  nelle  cave  di  Carrara  e  di  Ser- 
ra vezza,  estraendo  blocchi  di  marmo  per  quei  principe- 
schi edifici.  Si  dedicò  allo  studio  dell'architettura,  trac- 
ciò strade,  fece  contratti  con  muratori  e  con  capi  mu- 
ratori :  fece  davvero  ogni  cosa  meno  quello  a  cui  il  suo 
genio  lo  aveva  destinato.  Lo  scalpello,  durante  tutto  questo 
tempo,  rimase  relativamente  inoperoso  nella  sua  bottega. 
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Vediamo  ohe  cosa  oi  resta  dei  tre  disegai  dei  Papi  a 
San  Lorenzo.  La  facciata  non  fu  mai  eseguita.  Quello 
ohe  ne  sappiamo  è  che  doveva  essere  ornata  di  statue 
in  nicchie  e  di  bassorilievi.  La  scala  della  Libreria  era 
pressoché  finita  quando  Michelangelo  abbandonò  Topera. 
Dall'architettura  incompleta,  è  evidente  che  i  numerosi 
spartimenti  e  le  nicchie  erano  anch'  essi  destinati  alla 
scultura.  In  questo  tempo  Michelangelo,  che  era  stato 
costretto  a  farsi  architetto,  considerava  i  muri  soltanto 
come  superfici  adatte  per  esporvi  delle  statue.  La  gran 
sala  della  Libreria  e  le  sue  decorazioni  in  legno,  furono 
eseguite  sotto  la  sua  sorveglianza  da  abili  artefici.  Fra 
questi  edifici,  quello  in  cui  è  meggiormente  impressa 
l'orma  del  genio  di  Michelangelo,  è  la  Nuova  Sagrestia. 
Noi  la  vediamo  ora  quale  Michelangelo  intendeva  che 
dovesse  essere.  La  cupola  e  i  muri  nudi  al  disopra  delle 
partiture  marmoree,  erano  destinate  per  le  decorazioni 
a  fresco.  Le  nicchie  di  queste  partiture  marmoree  do- 
vevano essere  riempite  di  statue.  Anche  il  muro  fron- 
teggiante  l'altare  avrebbe  dovuto  esser  dipinto,  e  la  su- 
perba Madonna  avrebbe  dovuto  troneggiare  sopra  una 
mensola  sporgente  fra  i  santi  Cosimo  e  Damiano. 

Ci  resta  abbastanza  del  piano  originale  per  fare  di 
questa  Sagrestia  una  delle  opere  d'architettura  e  di  scul- 
tura più  stupende  d'Italia.  Lo  stile  architettonico  è  tanto 
originale  quanto  lo  statuario.  Ambedue  riflettono  l'opera 
dì  un  singolare  genio,  che  non  ha  nò  confronti,  né  uguali  ; 
e  ambedue  colpirono  i  contemporanei  come  rivelazione 
di  nuove  possibilità  nell'  arte.  Durante  V  erezione  della 
Cappella,  i  due  ultimi  eredi  maschi  legittimati  di  Lo- 
renzo il  Magnifico  —  Lorenzo  duca  d'Urbino,  e  Giuliano 
duca  di  Nemours  —  morirono.  Fu  finalmente  deciso  di 
consacrare  la  Cappella  alla  loro  memoria,  e  di  erigere 
le  tombe  coi  ritratti  in  marmo  di  questi  Principi. 

Michelangelo  concep\  i  sepolcri  Medicei  in  un  austero 
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spirito  di  allegoria  ;  non  curandosi  di  riprodurre  i  linea- 
menti dei  Duchi.  Lorenzo,  chiamato  "  Il  pensieroso  „ ,  è 
un  simbolo  del  lato  più  oscuro  dell'  umana  natura.  Im- 
merso in  una  profonda  melanconia  e  sprofondato  in  una 
perpetua  e  cupa  tristezza,  siede  meditando  sulla  morte 
e  il  destino,  sulla  caduta  degli  imperi  e  sul  fato  dei  re. 
Giuliano,  avvolto  in  una  luce  più  viva,  colla  fronte  più 
serena,  in  un'attitudine  più  vivace,  rappresenta  le  ener- 
gie della  vita  umana,  le  nostre  attività  e  le  nostre  spe- 
ranze, i  nostri  desideri  e  le  nostre  ambizioni.  Sotto  i  loro 
troni,  contorte  in  strane  attitudini  sulle  curve  dei  sar- 
cofagi, sono  quelle  quattro  tremende  allegorie  enigma- 
tiche, simili  a  Sfingi,  alle  quali  i  nomi  della  Notte  e  del 
Giorno,  del  Crepuscolo  e  della  Sera  sono  stati  dati  ap- 
propriatamente. Ma  esse  significano  assai  più  di  quello 
che  quei  titoli  importano.  Come  le  statue  dei  Duchi  al- 
legorizzano due  differenti  aspetti  dell'  esistenza  umana  ; 
cosi  i  quattro  geni  stanno  quali  simboli  del  sonno  e  della 
veglia,  dell'  azione  e  del  pensiero,  delle  tenebre  della 
morte  e  dello  splendore  della  vita,  dello  stato  interme- 
diario fra  la  tristezza  e  la  speranza,  che  formano  i  con- 
fini dell'una  e  dell'altra.  La  vita  è  un  sogno  fra  un  sonno 
e  l'altro;  il  sonno  è  il  gemello  della  morte;  la  morte  è 
la  porta  della  vita  :  questi  sono  i  velati  e  misteriosi  pen- 
sieri suggeriti  da  questi  miti  titanici. 

Ricordatevi  che  non  solo  la  linea  maschile  di  Lorenzo 
il  Magnifico  si  era  estinta  fra  il  principiare  e  il  finire  di 
questa  opera  a  San  Lorenzo;  ma  la  stessa  Repubblica 
di  Firenze  era  morta.  Michelangelo  era  stato  testimone 
del  sacco  di  Roma,  dell'assedio  di  Firenze,  della  completa 
estinzione  delle  libertà  italiane  compiuta  da  Carlo  V  a 
Bologna.  Egli  aveva  avuto  una  parte  direttiva  nella  di- 
fesa della  sua  nativa  città  contro  gl'Imperiali  ;  e  quando 
riprese  lo  scalpello  aveva  il  cuore  pieno  di  mestizia,  d'in- 
dignazione, di  dolore. 
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Ecco  perchò  l'Aurora  si  slancia  dal  suo  giaciglio  con 
uno  spasimo  di  tragico  dolore.  Il  suo  destarsi  è  simile  al 
tornare  della  conoscenza  in  colui  che  ò  restato  annegato 
e  riapre  gli  occhi  stanchi  sopra  un  monde  ruinato.  Ecco 
perchè  la  Notte  giace  intieramente  assorta  nell'oscurità 
e  nell'ombra  della  morte,  così  che  pare  impossibile  scuo- 
terla da  quell'eterno  letargo.  No,  non  si  desterebbe  an- 
che se  potesse. 

Caro  m'è  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso. 
Mentre  che  il  danno  e  la  vergogna  dura 
Non  veder,  non  sentir,  m'è  gran  ventura. 

Però  non  mi  destar;  deh,  parla  basso! 

Questi  furono  gli  angosciosi  pensieri  che  Michelangelo 
espresse  nella  sostanza  e  nella  forma  delle  sue  grandi 
statue.  Esse  vibrano  con  melanconia,  come  la  musica  di 
una  sinfonia  funebre,  come  il  canto  di  morte  e  la  marcia 
funebre  d'una  nazione.  Quando  papa  Clemente  mori,  lo 
scultore  posò  il  suo  scalpello,  abbandonò  la  Sagrestia  in- 
compiuta, e  non  tornò  più  a  Firenze.  Passò  il  resto  della 
sua  lunga  vita  a  Roma  lavorando  ancora  sotto  una  serie 
di  cinque  Papi. 

Paolo  III  lo  rimandò  alla  Cappella  Sistina.  Doveva  ri- 
coprire con  un  affresco,  rappresentante  l'Ultimo  Giudizio, 
la  parte  occidentale,  al  disopra  dell'  altare.  Quest'  opera 
nella  quale  occupò  cinque  anni,  anche  rovinata,  resta  il 
lavoro  più  straordinario  dell'arte  pittorica.  Michelangelo 
aveva  sessant'anni  quando  cominciò  questo  affresco.  La 
freschezza  e  il  vigore  del  suo  genio  giovanile  eran  pas- 
sati; ma  la  profonda  scienza  sopravviveva  nella  sua 
piena  attività.  Senza  ricorrere  alla  natura,  poteva,  colla 
sua  conoscenza  della  forma  umana,  inventare  attitudini, 
atteggiar  corpi  nell'aria,  tracciare  movenze  estremamente 
audaci.  Sdegnò  introdurre  un  solo  motivo  che  non  fosse 
jBgura,  e  tutte  le  sue  iSgure,  i  gruppi  di  forme  umane 
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ohe  si  alzano  e  cascano  e  s'intrecciano,  sono  nude.  Ar- 
rivati a  questo  tempo,  il  suo  tipo  della  forma  così  rea- 
lista nel  David,  cosi  intimamente  studiato  dal  vero  nel 
Cartone,  così  sublimemente  bello  nella  vòlta  della  Sistina, 
era  irrigidito  nel  manierismo.  Neil'  esecuzione  di  ampie 
composizioni  pittoriche,  è  impossibile  seguire  da  vicino 
il  modello.  L'artista  deve  preservare  una  certa  unità  di 
tipo  e  stabilire  proporzioni  d'  analogia  fra  tutte  le  sue 
figure.  Infatti  egli  deve  creare  una  razza  di  uomini  e 
donne  a  sua  somiglianza;  —  secondo  la  somiglianza  di 
un'immagine  archetipa  della  sua  mente.  Ciò  cominciò  a 
fare  Michelangelo  nel  Cartone  e  lo  continuò  nella  vòlta  ; 
ma  divenne  rigido  e  inalterabile  neh'  Ultimo  Giudizio, 
s'inscheletrl  e  si  paralizzò  negli  affreschi  della  Cappella 
Paolina. 

Domandiamo  quali  fossero  i  larghi  contorni  di  questo 
tipo  che  dettero  corpo  al  sentimento  di  Michelangelo  per 
la  dignità  e  bellezza  della  forma  umana.  Lo  discopriamo 
all'altezza  della  perfezione  nel  suo  Adamo.  La  testa  pic- 
cola, il  collo  corto  ma  proporzionalmente  muscoloso, 
le  spalle  immensamente  larghe,  il  torace  gagliardo  ;  le 
braccia  lunghe  terminanti  in  grandi  mani  robuste  ;  corto 
l'addome,  le  cosce  prolungate  al  di  là  della  loro  consueta 
lunghezza,  piedi  corrispondenti  in  larghezza  alla  gran- 
dezza delle  mani.  Col  progredire  del  tempo,  le  spalle  e 
il  torace  si  svilupparono  in  grossezza,  finché  divennero 
pesanti.  Queste  proporzioni  determinavano  il  suo  tipo 
femminile.  Si  può  dire  infatti  con  verità  che  le  sue  donne 
sono  soltanto  una  specie  un  po'  differente  di  uomini.  Egli 
non  senti  mai  la  reale  grazia  e  bellezza  della  verginità. 
Tutte  le  sue  figure  femminili  —  la  Notte,  l'Alba,  Leda, 
le  donne  del  Diluvio  —  sono  donne  adulte  con  gli  attri- 
buti della  maternità.  Primitivi,  titanici  sono  gli  epiteti 
per  descrivere  la  razza  umana  fatta  dal  Buonarroti  se- 
condo l'immagine  sua  propria.  Egli  creò  maschi  e  fem- 
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mine;  ma  essi  non  sono  simili  in  niente  agli  esseri  del 
nostro  globo;  sembrano  appartenere  a  quelli  di  qualche 
lontano  pianeta,  dove  le  linee  del  paesaggio  sono  più 
semplici  e  le  forze  della  natura  son  più  efficaci. 

La  vecchiaia  di  Michelangelo  fu  quasi  tutta  consacrata 
alla  costruzione  del  San  Pietro.  Abbiamo  veduto  che  il 
disegno  della  tomba  di  papa  Giulio  condusse  alla  distru- 
zione della  Basilica  di  Costantino.  Bramante  nel  1505  era 
occupato  nell'erezione  di  una  nuova  chiesa.  Preparava 
piani,  schiariva  gli  spazii  e  gettava  le  fondamenta;  ma 
non  visse  tanto  da  compiere  1'  opera  sua.  Raffaello  da 
Urbino,  Baldassare  Peruzzi,  e  Antonio  di  San  Gallo, 
furono  successivamente  impiegati  in  quell'edificio.  Ogni 
architetto  alterò  il  disegno  del  predecessore.  L'opera  fu 
frequentemente  interrotta  da  qualche  disastro  in  Italia 

—  specialmente  dalla  tragedia  del  sacco  di  Roma  nel  1527. 
11  Sangallo  si  decise  finalmente  per  un  disegno  che  con- 
traddiceva lo  spirito  della  concezione  Bramantesca.  A 
questo  punto,  nel  1546  il  Sangallo  morì.  Michelangelo 
era  allora  indicato  come  architetto  in  capo.  Egli  ripu- 
diò il  modello  del  Sangallo  e  ne  preparò  uno  nuovo  che 
corrispondeva  più  intimamente  al  disegno  originale  della 
chiesa.  Questo  fu  accettato  e  per  diciassette  anni  egli 
diresse  le  costruzioni  con  meravigliosa  energia  in  uomo 
di  età  sì  avanzata.  Già  un  mezzo  secolo  era  trascorso 
da  che  egli  era  entrato  al  servizio  di  papa  Giulio. 

Facciamo  una  pausa  per  ritrovar  fino  a  che  punto  la 
presente  Basilica  di  San  Pietro  è  la  genuina  produzione 
dell'  intelletto  del  Buonarroti.  La  sublime  caratteristica 
che  salva  questa   chiesa   da  una  gigantesca  mediocrità 

—  la  Cupola,  che  sorge  come  una  lirica  da  una  massa 
di  prosa  pretenziosa  —  appartiene  a  Michelangelo.  In- 
superabile per  originalità,  impareggiata  per  audacia,  la 
Cupola  di  San  Pietro  è  sufficiente  a  proclamare  la  gran- 
dezza del  Buonarroti    come   architetto.  Noi,   fortunata- 
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mente,  possediamo  il  modello  in  legno  per  la  cupola 
che  fu  costruito  sotto  i  suoi  propri  occhi.  Nonostante 
che  certi  particolari,  i  quali  avrebbero  aggiunto  grazia 
e  forza  alla  struttura,  siano  stati  omessi  dai  successivi 
architetti,  tuttavia  le  parti  essenziali  del  disegno  —  la 
squisita  curva  esterna,  la  vasta  ed  eccelsa  concavità  della 
vòlta  interna  —  sono  state  conservate.  Questo  rimane 
quindi  indiscutibile  proprietà  del  genio  di  Michelangelo. 

Ma  gli  architetti  che  successero  a  Michelangelo  nel- 
l'opera di  San  Pietro,  il  Della  Porta,  il  Maderno  ed  altri, 
alterarono  talmente  il  suo  disegno,  che  le  linee  princi- 
pali ne  furono  sfigurate.  Egli  intendeva  di  conservare 
la  forma  di  una  croce  greca,  che  avrebbe  permesso  alla 
Cupola  di  dominare  l'intero  edificio:  essi  vi  aggiunsero 
una  nave  e  la  pesante  facciata,  che  riduce  insignificante 
la  Cupola.  La  grandezza  del  primo  concetto,  noi  la  sen- 
tiamo soltanto  quando  vediamo  il  San  Pietro  da  lon- 
tano ;  o  dal  Pincio,  o  meglio  ancora  da  Tivoli  o  da  Ron- 
ciglione. 

L'ultimo  periodo  della  vita  di  Michelangelo  fu  illumi- 
nato da  un'amicizia,  che  è  forse  il  più  celebre  episodio 
della  sua  esistenza,  voglio  dire  della  stretta  intimità  che 
lo  unì  a  Vittoria  Colonna,  marchesa  di  Pescara.  Non 
sappiamo  quando  prima  si  conobbero:  era  probabil- 
mente verso  l'anno  1540;  ma  è  certo  che  quando  la 
loro  amicizia  si  strinse,  Michelangelo  aveva  60  anni  e 
Vittoria  era  sui  50.  È  perciò  ridicolo  parlare  di  amore 
appassionato  fra  l'illustre  principessa  e  il  potente  scul- 
tore. La  falsificazione  del  testo  delle  poesie  di  Miche- 
langelo ha  portato  una  gran  confusione  in  quest'affare; 
ma  ora  sappiamo  che  soltanto  alcune  di  esse  furono 
scritte  per  la  Marchesa  e  che  la  maggior  parte  erano 
dedicate  a  persone  delle  quali,  ad  eccezione  di  Tom- 
maso  Cavalieri,  giovane  gentiluomo  romano,  poco  sap- 
piamo. 
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Né  sentimentale,  né  romantica,  quest'amicizia  fu  per 
altro  ben  reale.  Michelangelo  e  Vittoria  simpatizzavano 
nel  loro  sentimento  religioso:  ambedue  per  gusto  ed  in- 
clinazione appartenevano  a  quelle  persone  veramente  pie 
del  Rinascimento,  che  desideravano  una  riforma  della 
Chiesa  fatta  da  sé  stessa,  e  che  avrebbero  salutato  con 
gioia  una  maggior  larghezza  nel  suo  credo  dogmatico 
nella  direzione  della  fede  evangelica  ;  ma  ambedue  erano, 
nel  vero  significato,  devoti  figliuoli  della  Chiesa  Cattolica. 
Considerarli  appartenenti  alla  sètta  di  Lutero,  o  parteg- 
gianti  per  la  riforma  germanica,  sarebbe  affatto  ingiu- 
stificato dall'evidenza. 

Durante  tutta  la  sua  vita,  Michelangelo  fu  profonda- 
mente religioso.  È  probabile  che  nella  sua  prima  gio- 
ventù egli  sentisse  l'influenza  del  Savonarola;  è  certo 
che  continuò  ad  essere  uno  studioso  della  Bibbia.  Poche 
delle  sue  grandi  opere  furono  d'argomento  profano.  Ab- 
biamo soltanto  il  Bacco,  l'Amore,  il  Bruto  e  alcuni  pezzi 
meno  importanti  di  statuaria,  da  contrapporre  alla  Pietà 
del  San  Pietro,  alla  Madonna  di  Bruges,  alla  Sagrestia 
Medicea,  alla  Pietà  del  Duomo,  al  Cristo  risorto,  al  Da- 
vid, agli  affreschi  della  Cappella  Sistina,  e  a  tutte  le 
figure  che  furono  disegnate  per  le  tombe  di  papa  Giu- 
lio e  dei  duchi  Medici.  La  sua  immaginazione  fu  dun- 
que sempre  occupata  da  soggetti  sacri.  Perciò,  in  vec- 
chiaia, sembra  ch'egli  sentisse  che  le  attrattive  della  bel- 
lezza, r  interesse  dell'  arte  pura ,  gli  affari  del  mondo, 
avevano  occupato  troppo  la  sua  attenzione.  In  vari  dei 
suoi  ultimi  sonetti  avvertiamo  una  nota  di  rimorso  e 
di  rimpianto.  In  questo  tempo  appunto,  quando  i  suoi 
pensieri  si  volgevano  con  profonda  austerità  verso  Cri- 
sto, quando  la'  morte  si  approssimava,  e  le  cure  di  que- 
sto mondo  andavano  perdendo  presa  sulle  sue  affezioni, 
i  consigli  e  la  simpatia  di  Vittoria  furono  il  conforto 
più  grande  per  la  sua  anima. 
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Tale  era  la  vera  natura  di  un  legame  ohe  altri  s'  è 
ostinato  a  presentare  in  una  luce  falsa.  Sotto  l'influenza 
di  Vittoria,  Michelangelo  compose  un  gran  numero  di 
disegni  a  matita  bianca  e  rossa  per  illustrare  la  Pas- 
sione e  la  Crocifissione  di  Nostro  Signore,  i  quali  for- 
mano un  interessantissimo  capitolo  della  sua  produzione 
artistica.  Senza  dubbio,  egli  disegnò  qualche  monumen- 
tale opera  in  marmo  o  a  fresco;  ma  niente  d'importante 
sopravvive,  eccetto  la  Pietà,  che  è  nel  Duomo  di  Fi- 
renze. 

Principalmente  pei  sonetti  e  madrigali  di  Michelan- 
gelo composti  dopo  il  suo  ritorno  a  Roma  nel  1534,  lo 
consideriamo  Poeta.  Come  ho  già  detto,  alcuni  di  que- 
sti sonetti  sono  puramente  religiosi  e  notevoli  pel  can- 
dore evangelico  della  loro  fede  nel  merito  redentore  della 
Croce  di  Cristo;  ma  per  la  maggior  parte  sono  effu- 
sioni altamente  astratte  e  filosofiche,  inspirate  da  un 
senso  appassionato  della  bellezza,  e  ombreggiate  di  pla- 
tonismo. In  qualche  periodo  della  sua  vita  —  probabil- 
mente quando  faceva  parte  delle  riunioni  di  Lorenzo  il 
Magnifico  a  Firenze  —  egli  bevve  a  larghi  sorsi  alla 
sorgente  delle  speculazioni  platoniche.  Niun  poeta  mo- 
derno ha  espresso  la  dottrina  del  Fedro  e  del  Simposio 
con  più  ardore  di  commozione  personale.  Ninno  si  è  cosi 
intieramente  assimilato  il  misticismo  di  quell'alta  filosofia. 
Per  Michelangelo,  come  già  per  Platone,  la  Bellezza  è 
la  manifestazione  della  divina  idea  ai  nostri  sensi  mor- 
tali ,  incarnata  nella  più  alta  opera  di  Dio  :  la  forma 
umana.  L'amore  della  bellezza  in  una  persona  adorata, 
non  è  amore  sensuale,  non  è  appetito,  non  è  neanche 
semplice  desiderio  :  è  la  ricognizione  di  uno  dei  divini 
attributi  nella  sua  espressione  fisica  più  perfetta.  Un  tale 
amore  inalza  l'anima  ;  a  traverso  la  sua  commozione  per 
l'amata,  conduce  l'amante  più  presso  a  Dio  e  lo  fa  ar- 
dentemente aspirare  a  quell'eterno  reame  al  disopra  del 
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nostro  mondo,  nel  quale  la  Bellezza  stessa  sarà  rive- 
lata senza  l'interposto  velame  della  carne. 

Troppo  rara  e  intellettuale  per  la  moltitudine,  è  la 
sfera  di  pensieri  nella  quale  ci  introducono  le  poesie  di 
Michelangelo.  Queste,  come  le  sue  concezioni  della  forma 
plastica,  hanno  qualche  cosa  di  repulsivo  nella  loro  au- 
sterità. Gli  stessi  pensieri  si  afferrano  difficilmente,  e  lo 
stile  ò  tutt' altro  che  perfetto.  Michelangelo  stesso  si 
professava  "  dilettante  di  poesia  „.  L'espressione  ò  difet- 
tosa a  causa  della  grammatica  storpiata:  le  metafore 
sono  studiate,  i  ritmi  aspri.  Tuttavia  il  Varchi  mostrò 
una  giusta  percezione  critica,  quando  lodò  quegli  ammi- 
rabili sonetti  per  la  loro  forza  ed  elevazione  dantesca. 
Nel  Cinquecento,  l'età  dello  scritto  fluente  e  del  pen- 
siero poco  profondo,  egli  si  presenta  come  uno  degli 
antichi,  dei  primitivi,  tornato  alla  vita.  E  nella  sua  pu- 
rezza ed  astrattezza,  la  commozione  di  Michelangelo 
offre  un  singolare  contrasto  colle  inzuccherate  affetta- 
zioni e  sensualità  allora  in  voga.  Uno  studioso  di  psi- 
cologia trova  nelle  rime  del  Buonarroti,  la  miglior  chiave 
del  suo  ingegno,  come  scultore,  come  affreschista,  e  come 
architetto. 

L'uomo,  infatti,  era  tutto  d'un  pezzo.  Sia  che  si  con- 
sideri come  artista  plastico,  o  come  architetto,  o  come 
poeta;  ne  emerge  la  stessa  singolare  ed  unica  persona- 
lità. L'anima  sua  non  ha  nò  oontradizioni,  né  stonature. 

"  Natura  il  fece,  e  poi  ruppe  la  stampa.  „ 

Se  questa  è  1'  espressione  vera  per  1'  arte  sua,  non  è 
meno  vera  per  la  sua  vita.  I  novant'anni  eh'  egli  passò 
sulla  nostra  terra,  comprendono  il  più  glorioso  e  insie- 
me il  più  tragico  periodo  della  storia  italiana.  Michelan- 
gelo fu  testimone  dello  splendore  d'Italia  sotto  la  paci- 
fica presidenza  di  Lorenzo  il  Magnifico.  Vide  l'Italia  di- 
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smembrata  dalle  guerre  di  Francia  e  di  Spagna  nelle 
sue  più  belle  provinole;  vide  la  rovina  delle  sue  città 
più  superbe^  e  Testinzione  delle  libertà  antiche.  Osservò 
accumularsi  nel  Nord  la  tempesta  della  riforma  germa- 
nica. Visse  durante  la  reazione  cattolica,  e  mori  quando 
il  Concilio  di  Trento  aveva  fondato  una  nuova  Chiesa 
per  la  cristianità  occidentale.  A  traverso  questi  cambia- 
menti;  Michelangelo  segui  una  sola  linea  di  condotta. 
Egli  non  deviò  mai  dalla  traccia  che  si  era  prescritta. 
I  contemporanei  s' accordano  nel  dire  che  la  sua  vita 
privata,  fra  le  tante  opportunità  di  errare  per  passione 
0  per  debolezza,  fu  irreprensibile.  Noncurante  del  suo 
proprio  benessere,  si  dedicò  a  formare  la  fortuna  della 
sua  famiglia.  Fu  figliuolo  ubbidiente  e  fratello  affettuo- 
sissimo.  La  sola  debolezza  che  si  rivela  dalla  sua  corri- 
spondenza privata,  è  una  certa  irritabilità  di  carattere 
e  una  certa  diffidenza,  dovute  in  parte  alla  eccessiva 
tensione  nervosa  dell'artista,  e  in  parte  all'ingratitudine 
che  incontrò  tanto  spesso.  L'unità  del  suo  carattere,  che 
fa  di  lui  una  monumentale  personalità,  proviene  dall'es- 
ser  conseguentemente  e  persistentemente  vissuto  per  alti 
pensieri,  per  nobili  emozioni,  per  1'  arte  sublime.  Pos- 
siamo riassumere  tutto  in  una  frase  e  proclamare  Mi- 
chelangelo Buonarroti  essere  stato  l'Eroe  come  Artista. 
A  traverso  i  secoli  a  venire,  le  sue  opere,  le  sue  lettere, 
e  la  sua  vita,  faranno  più  e  più  manifesto  che  almeno 
per  una  volta,  l'età  moderna  ha  prodotto  con  quella  di 
Michelangelo  un'  anima  eroica,  che  consacrò  sé  stessa 
con  tutte  le  sue  forze  a  servizio  del  buono,  del  bello, 
dell'eterno  nell'Arte.  Gli  uomini  differiranno  nelle  fa- 
coltà di  apprezzare  o  di  assimilarsi  la  sua  arte.  Molti 
troveranno  la  regione  del  suo  genio  troppo  remota,  troppo 
astratta,  troppo  terribile.  Sospireranno  alla  grazia  di  Raf- 
faello, al  sorriso  del  Correggio,  alla  luce  dorata  del  Ti- 
ziano, alla  mistica  grazia  di  Leonardo. 
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Michelangelo  appartiene  alla  specie  delle  nature  pro- 
fonde, violente,  gigantesche,  appassionatamente  lottanti  ; 
non  a  quella  dolce,  serena,  aperta,  squisitamente  armo- 
niosa e  perfettamente  composta.  La  inflessibilità  con  cui 
si  attenne  sempre  fedele  al  proprio  ideale  —  la  salda 
unità  del  suo  genio  in  tutte  le  sue  forme  —  quasi  gemma 
trasparente,  agisce  come  pietra  di  paragone  sulle  nostre 
personali  inclinazioni  e  sensibilità.  Tuttavia ,  nessuno 
può  contestare  la  sua  sovraeccellenza  di  grandezza.  Sia 
lode  a  Dio ,  che  concede  all'  umanità  artisti  differenti 
per  tipo  e  per  qualità  personali,  ognuno  dei  quali  in- 
carna qualche  speciale  porzione  dello  spirito  universale 
(world  sp{rit\  legando  alle  età  successive  rivelazioni  se- 
gnalate e  inimitabili  di  quel  mondo  ideale  che  è  al  di 
là  della  nostra  terrena  visione. 


IL  TEATRO  DEL  CINQUECENTO 

DI 

TOMMASO    SALVINI. 


Signore  e  Signori! 

Avrei  creduto  più  facile  che  le  acque  di  un  fiume  vol- 
gessero alla  loro  sorgente,  e  che  il  Vulcano  eruttasse 
blocchi  di  ghiaccio,  anzi  che  io  mi  trovassi  quest'oggi 
davanti  a  si  eletta  e  colta  riunione  a  fine  d'intrattenerla 
con  una  mia  lettura  sull'Arte  Drammatica  del  XVI  se- 
colo. Taluni  si  chiederanno  da  che  nasce  questa  mera- 
viglia :  e  facilmente  supporranno  che  un  Artista  Dram- 
matico, abituato  da  molti  anni  a  comparire  dinanzi  al 
pubblico,  non  possa  trovarsi  né  timido  né  turbato.  Eb- 
bene, no,  signore  e  signori  garbatissimi.  Essi  s' ingan- 
nano. Esercitando  V  arte  che  professo,  é  mio  ufficio  in- 
terpretare ed  illustrare,  meglio  che  mi  sia  possibile, 
concetti  e  parole  altrui,  quindi  la  mia  responsabilità  è 
limitata  a  ritenere  a  mente  le  parole,  a  penetrare  e  svi- 
scerare i  concetti,  ad  immedesimarmi  nel  carattere  da 
sostenere,  e  stabilire  gli  effetti  delle  diverse  passioni,  espo- 
nendole con  misura  e  verità. 

In  possesso  di  ciò,  sentomi  padrone  di  me  stesso  e  con 
fiducia  mi  cimento  ;  ma  quante  volte  mi  trovo  obbligato, 
il  che  non  m'avviene  spontaneamente,  di  esporre  in  pub- 
blico concetti  miei  propri,  mi  assale  un  panico  che  mi 
rende  nervoso,  per  modo  che,  pronunziate  le  prime  pa- 
ia vita  Italiana  nel  Cinquecento,  23 
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role,  desidererei  di  tutto  cuore  fossero  le  ultime.  Nelle 
diverse  contrade  del  Mondo  ch'io  percorsi,  e  specialmente 
nell'America  del  Nord,  dove  in  ogni  banchetto,  in  ogni 
riunione,  per  ogni  solennità  ò  obbligatorio  lo  speech, 
molte  volte  bandivo  l'apprensione,  con  la  speranza,  lo 
confesso,  di  non  essere  ben  compreso;  ma  qui,  davanti 
a  Voi  a  cui  non  sfugge  verbo  del  mio  discorso,  e  che 
finamente  ponderate  i  miei  concetti,  dovento  come  quel 
povero  coscritto,  che  trovandosi  per  la  prima  volta  da- 
vanti al  fuoco,  vince,  per  punto  d'onore,  la  sua  timi- 
dezza, e  mostra  un  coraggio  che  non  sente,  davanti  ad 
un  nemico  temibile.  So  però  che  i  forti  sono  pur  anco 
generosi,  e  mi  attendo  perciò  da  voi  molta  indulgenza; 
tanto  più,  quando  saprete  che  il  mio  arrolamento  mi 
venne  imposto  dalla  cortese  insistenza  del  comitato  di 
queste  letture. 

Prima  d'  entrare  nel  tema  che  mi  propongo  trattare 
domando  venia  a'  miei  uditori  se  in  brevissime  parole 
esporrò  alcune  idee  intorno  alla  condizione  nella  quale  si 
trovavano  nella  società  antica,  gli  attori  —  chiedendo  al- 
tresì mi  sieno  perdonate  qualche  digressione  e  le  frequenti 
citazioni,  figlie  naturali  di  un  neofito  della  letteratura. 

Cicerone  e  Tito  Livio  affermano  che  agi'  Istrioni  an- 
tichi, nome  erroneamente  dato  a  tutti  quelli  che  prati- 
cavano le  scene,  non  fu  reso  onore  ;  che  anzi  furono  più 
volte  scacciati  da  Roma  e  ripulsi  dagli  onori  dei  citta- 
dini e  dei  soldati:  nondimeno  a  qualche  attore  partico- 
lare famoso,  e  celebre  nell'azione,  fu  data  quella  gloria 
■che  si  merita  la  virtù  e  il  valore  dimostrati  in  questa 
professione  pubblicamente.  Ad  esempio,  si  racconta  che 
l'istrione  Polo,  contemporaneo  di  Pericle,  recitando  un 
giorno  la  parte  di  Elettra  nella  Tragedia  di  Sofocle,  prese 
nelle  sue  mani  l'urna  del  figlio  suo,  che  aveva  perduto 
da  poco  e  le  diresse  le  parole  che  Eletra  indirizza  all'urna 
di  Oreste.  Egli  espresse  tanto  potentemente  l'immagine 
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della  cosa,  ohe  fece  lacrimare  tutti  gli  spettatori,  ed  ot- 
tenne un  singolare  trionfo!  Marco  Tullio  riprese  il  po- 
polo Romano,  per  avere  tumultuato  mentre  il  comme- 
diante Roselo  recitava,  la  qual  cosa  incoraggiò  tanto 
l'attore  che  osò  pubblicare  un  libro,  nel  quale  fece  com- 
parazione della  sua  arte  con  V  eloquenza ,  e  sopratutto 
fu  si  caro  a  Lucio  Siila,  che  essendo  lui  Dittatore, 
ottenne  da  quello  in  dono  un  bellissimo  anello  d'oro; 
oltre  che  dal  pubblico  ricevette  ogni  giorno  mille  danari 
per  sua  mercede,  più,  molti  regali  che  gli  offrivano  in 
omaggio  al  suo  talento.  Esopo,  rivale  di  Roselo,  ma  a 
questo  inferiore,  divenne  sì  ricco  esercitando  la  sua  pro- 
fessione, che  lasciò  duecento  mila  sesterzi  al  suo  figliuolo, 
il  quale  fu  prodigo  talmente  da  liquefare  le  perle  nel- 
l'aceto, offrendo  splendide  cene  a'suoi  commensali.  Dione 
Cassio  racconta,  che  l'istrione  Pilade  fu  grato  sopra  modo 
a  Nerva  Coccejo,  e  fu  favorito  dall'assistenza  d'Augusto  ; 
e  a  Publio  Siro,  dopo  una  Commedia,  gli  fu  data  la  palma 
da  Cesare,  un  anello  pregevole  e  500  sesterzi  per  l'ec- 
cellenza sua. 

Ho  portato  questi  esempi,  per  provare,  come  anche 
nell'arte  di  Melpomene  e  di  Talia,  faceva  d'uopo  allora, 
com'oggi,  giungere  ad  un  certo  grado  di  perfezione  per 
ottenere  l'estimazione  pubblica!  Il  titolo  d'Istrioni,  che 
tanto  nei  tempi  scorsi,  come  nei  presenti,  si  adotta  co- 
munemente come  qualità  dispregiativa  per  ogni  arte 
della  scena,  era  ben  distinto  anticamente.  Due  generi  di 
rappresentazioni  ebbero  gli  antichi  in  Teatro;  con  uno 
si  parlava  all'  udito,  con  l'altro  a  gli  occhi.  Per  1'  udito 
si  recitavano  le  Commedie,  le  Tragedie  e  l'Atellane  che 
erano  una  giunta  scherzevole,  quasi  Farse  o  intermezzi; 
per  la  vista,  in  tutto  o  in  parte,  si  esprimevano  le  cose 
con  gesti,  positure,  e  movimento  del  corpo,  e  con  balli 
imitativi,  accompagnati  da  suono,  e  canzoni,  al  che  si 
diede  nome  di  Mimi,  e  di  Pantomimi  e  d'Istrioni. 
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Ora,  il  disdoro  ed  il  rimprovero  caddero  sul  secondo 
genere,  e  non  sul  primo.  Prova  di  ciò,  primieramente, 
si  è  che  da  molti  passi  di  Cicerone,  di  Apulejo  e  d'Ausonio 
e  da  altri,  impariamo  come  l'Arte  Comica  era  differente 
dalla  Mimica;  e  ricaviamo  dagli  antichi  monumenti  e 
scrittori,  come  le  Mimiche  rappresentazioni  erano  piene 
di  oscenità  e  di  laidezze,  ed  all'opposto  le  Tragedie  erano 
tanto  morigerate  e  caste,  che  a  molti  dei  componimenti 
moderni  fanno  in  ciò  vergogna.  Quanto  alle  leggi,  basta 
osservare,  che  di  tutte  quelle,  ove  dell'infamia  si  fa  men- 
zione agli  operanti  ne'  Teatri,  tanto  ne'  Digesti,  come  nel 
codice  dì  Teodosio,  o  in  quei  di  Giustiniano,  nò  pur  una 
si  trova  in  cui  si  veggan  nominati  nò  Tragici  nò  Comici 
nò  Attori  d'Atellane.  Ma  più  indisputabile  decisione  ci 
dà  in  questo  punto  Valerio  Massimo  nel  secondo  libro, 
dove  parla  così  degliAttori  dell' Atellane  :  "  Questi,  esenti 
"  sono  da  nota  d' infamia,  nò  si  privano  di  suffragio  nò 
"  si  rifiutano  nella  milizia.  „  Ora,  se  così  era  dell'infima 
classe,  che  solamente  al  giocoso  si  restringeva,  tanto  più 
sarà  stato  dell'  altre  due,  le  quali  recitavano  componi- 
menti che  possono  essere  maestri  della  vita. 

Cicerone,  uomo  pieno  d'onestà  e  di  decoro,  non  avrebbe 
professato  palesemente  famigliarità  ed  amicizia  con  Roscio 
e  con  Esopo,  se  l'arte  che  esercitavano  fosse  stata  ver- 
gognosa e  proscritta.  Ne  si  sarebbe  giovato  egli  'stesso 
degl'insegnamenti  del  primo  nell'Arte  del  bel  porgere  per 
le  sue  orazioni.  L'equivoco  avvenuto  nel  leggere  i  profani 
e  le  leggi,  avvenne  altresì,  leggendo  i  cristiani  scrittori  ed 
i  sacri  Canoni.  Ciò  che  si  disse  dei  Mimi  e  delle  arti  an- 
nesse, è  stato  ricevuto  come  se  venisse  detto  anche  per 
i  Tragici  e  i  Comici,  e  quei  vocaboli  che  per  l'uno  e  per 
l'altro  genere,  sono  stati  usati  talvolta,  si  sono  interpre- 
tati secondo  il  significato  peggiore.  Se  si  dovesse  appro- 
priare il  titolo  d' Istrioni  a  tutti  cx)loro  che  dovrebbero 
pur  studiare  1'  arte  del  porgere ,  converreste  meco  che 
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del  nome  d'Istrioni  non  andrebbero  esenti  le  più  alte  di- 
gnità della  Chiesa  e  dello  Stato  :  i  Magistrati,  i  Deputati, 
gli  Avvocati,  i  Professori,  i  più  illustri  Conferenzieri,  né 
i  predicatori  più  valenti.  Con  questo  si  viene  a  cono- 
scere chiaramente  che  V  inveire  dei  Padri  va  contro  i 
Mimi,  i  Saltatori,  e  i  Cantori,  e  non  contro  ai  Comici  e 
Tragici,  a'  quali  mai  si  vietarono  le  oneste  recite,  e  mas- 
simamente di  Tragedie,  componimento  secondo  Orazio 
che  vince  ogni  altro  di  gravità,  e  tanto  nobile  che  me- 
ritò l'applicazione  de'due  grandi  primi  Imperatori,  avendo 
composto  Cesare  l'Edipo,  e  cominciato  Augusto  l'Ajace. 

Dopo  i  Greci  e  i  Romani,  la  poesia  Teatrale  se  ne 
andò  a  terra  e  per  parecchi  secoli  si  tacque,  causa  le 
invasioni,  escursioni  e  dominazioni  straniere  di  cui  fu 
vittima  questa  povera  Italia.  Non  vo'  dire  per  questo, 
che  recite  in  dialogo,  e  certe  rappresentazioni  incòndite 
non  si  facessero  in  ogni  tempo  ;  rappresentazioni  informi, 
sconnesse  e  di  nessun  valore,  che  venivano  praticate  pur 
anco  in  chiesa  :  e  vi  furono  sacerdoti  e  monache  che  ne 
composero,  ben  s'intende,  di  argomenti  religiosi:  e  le  fe- 
cero per  diverso  tempo  rappresentare,  fino  a  che  Inno- 
cenzo III  non  le  proibì....  forse  per  soverchia  austerità. 
Ma  siffatte  produzioni,  che  sacre  furono  d'  ordinario,  e 
ohe  si  chiamavano  Ludi  Teatrali,  erano  cosa  imperfetta. 
Il  Mussato  Padovano  in  latino,  nel  secolo  decimoquarto: 
il  Trissino  Vicentino  in  volgare,  nel  secolo  XVI,  si  con- 
siderano come  primi  che  tornassero  a  nuova  gloria  il 
Teatro  e  a  nuova  vita  le  scene,  con  regolate  e  perfette 
Tragedie. 

Albertino  Mussato,  al  principio  del  300,  ed  anche  più, 
compose  l'Assedio  di  Padova  in  verso  eroico,  e  le  Tra- 
gedie l'Ezzelino  e  l'Achille,  però  ben  poca  giustizia  fu 
resa,  lui  vivente,  alle  opere  sue,  perchè  tardi  venute  alla 
luce,  e  perchè  al  cantore  di  Laura  fu  accordata  la  gloria 
dell'aver  risuscitata  l'eleganza  delle  latine  lettere,  singo- 
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larraente  nella  poesia.  Nel  secolo  deoimoquinto-  lo  studio 
della  lingua  Greca,  che  tanto  in  Italia  si  coltivò,  avendo 
risvegliato  il  gusto  d'  ogni  genere  dì  lettere ,  anche  le 
Commedie  e  Tragedie  cominciarono  a  prender  forma.  In 
latino  elegantissimo,  fu  la  Progne,  tragedia  di  Gregorio 
Corraro,  il  quale  mori  Patriarca  di  Venezia  il  1464.  An- 
gelo Decembrio  fa  menzione  d'Ugolin  da  Parma,  che  in 
quel  tempo  fu  compositore  e  recitatore  di  Commedie: 
ma  questi  ed  altri  non  furono  che  preludi  e  prove  poco 
fortunate.  Abbandonarono  le  Sacre  rappresentazioni  in 
buona  volgar  poesia:  e  sullo  stanlpo  di  quelle.  Angelo 
Poliziano*  foggiò  il  suo  Orfeo.  Nel  Cinquecento,  splendido 
per  ogni  manifestazione  dell'ingegno  italiano,  la  Tragedia 
sullo  stampo  greco,  la  Commedia  d' impronta  romana , 
noverano  insigni  scrittori  :  il  Bongianni,  Gratardo  da  Salò, 
Maurizio  Manfredi  da  Cesena,  il  Torelli,  Antonio  Caval- 
ierino, G.  B.  Livrea  che  diedero  alla  luce  Commedie  e 
Tragedie  non  prive  di  complicati  intrecci,  e  le  cui  figure 
sono  interessanti,  ma  dove  i  personaggi  hanno  un  colo- 
rito uniforme  e  convenzionale.  La  Sofonisha  del  Trissino 
occupa  il  primo  posto  fra  tutti  quei  componimenti  tra- 
gici, che  apparirono  in  lingua  moderna,  nel  rinascimento 
delle  bell'Arti.  Il  Varchi  scrive  di  lui:  "Il  primo  che 
"  scrivesse  Tragedie  in  questa  lingua,  degne  del  nome 
"  loro,  fu  per  quanto  so  io,  messer  Giorgio  Trissino  di 
"Vicenza,,  e  cosi  Cintio  Geraldi  nel  commiato  dell' Or- 
hecche  scrive: 

E'I  Trissino  gentil  che  col  suo  canto 
Prima  d'ognun  dal  Tebro  e  da  l'Iliso 
Già  trasse  la  Tragedia  a  l'onde  d'Arno! 

Palla  Rucellai,  fratello  di  Giovanni,  letterato  esimio  e 
scrittore  di  Tragedie  encomiate,  scrisse  al  Trissino  una 
lettera,  con  la  quale  dedicandogli  l' opera  del  fratello 
Le  Api  si  esprime  cosi:  "  Voi  foste  il  primo  che  que- 
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"  sto  modo  di  scrivere  in  versi  materni,  liberi  dalle  rime, 
"  poneste  in  luce  :  il  qual  modo,  fu  poi  da  mio  fratello, 
"  nella  Rosmunda  primieramente,  e  poi  nelVApi  e  nel- 
'•^ l'Oreste  abbracciato  ed  usato;  adunque  meritamente, 
"  si  come  primi  frutti  della  vostra  invenzione,  vi  si  man- 
"  dano.  „  Vedete,  ohe  anche  allora  non  si  disconosceva 
il  vero  merito  ;  e  ciò  ohe  più  meraviglia,  veniva  apprez- 
zato dai  oolleghi  letterati.  Or  io  vi  leggerò  della  trage- 
dia Sofonisha  una  scena,  che  sembrami  ricca  di  forma 
e  di  logiche  persuasioni.  La  scena  si  passa  in  Cirta, 
città  di  Numidia,  fra  Scipione  e  Massinissa,  quando  que- 
sti, vincitore  delle  armi  di  Siface,  sposo  di  Sofonisba, 
promette  alla  Regina  di  non  consegnarla  come  prigio- 
niera ai  Romani,  purché  acconsenta  a  divenirle  moglie 
subitamente.  Sofonisba,  dimentica  del  suo  consorte,  già 
prigioniero  dei  Romani,  e  spinta  dalla  regale  vanità  di 
non  umiliarsi  dinanzi  ai  vincitori,  acconsente,  e  l'unione 
vien  celebrata  (sembra  che  a  quei  tempi  il  divorzio  fosse 
ammesso,  e  si  regolasse  facilmente,  bastando  il  consenso 
d'una  sola  delle  due  parti). 

Scipione,  capo  delle  forze  alleate,  e  rappresentante  il 
Senato  Romano,  vuole,  com'era  per  legge,  che  i  vinti 
sieno  mandati,  ninno  escluso,  prigionieri  in  Roma.  Qui 
comincia  il  dialogo  che  meglio  vi  spiegherà  l'argomento 
e  la  posizione. 

Scip.     Signore,  io  penso,  che  null'altra  cosa 
Che  '1  conoscere  in  me  qualche  virtute, 
V'inducesse  da  prima  a  pormi  amore; 
Il  quale  amor,  da  poi  vi  ricondusse. 
Che  riponeste  in  Africa  voi  stesso 
E  le  vostre  speranze,  in  la  mia  fede. 
Ma  sappiate  però,  che  nessun'altra 
Di  quelle  alme  virtù,  per  cui  vi  piacqui, 
Tanto  m'allegro  aver  né  tanto  onoro. 
Quanto  la  temperanza,  e'I  contenermi 
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D'ogni  libidinoso  mio  pensiero. 
Questa  vorrei,  che  parimenti  voi 
Giungeste  a  l'altre  gran  virtù  che  avete. 
Crediate  a  me,  ch"a  l'età  nostra,  sono 
Le  sparse  voluttà  che  abbiam  d'intorno, 
Di  più  periglio  che  i  nemici  armati; 
E  chi  con  temperanza  le  raffrena 
E  doma,  si  può  dir  che  acquista  gloria 
Molto  maggior,  che  non  s'acquista  d'arme. 
Quello,  che  senza  me,  per  voi  s'è  fatto 
Con  valore,  e  con  senno,  volentieri 
L'ho  detto,  e  volontier  me  lo  ricordo; 
Il  resto,  voglio  poi,  che  fra  voi  stesso 
Più  tosto  il  ripensiate,  che  a  narrarlo 
Vi  faccia  divenir  vermiglio  il  fronte. 
Questo  vi  dico  sol,  che  Sofonisba 
È  preda  de'  Romani,  e  non  potete 
Aver  di  lei  disposto  alcuna  cosa. 
Però  v'esorto  subito  mandarla: 
Perchè  convien,  che  la  mandiamo  a  Roma. 
E  voi,  s'avete  a  lei  volta  la  mente, 
Vincete  il  vostro  cùpido  desio: 
E  abbiate  rispetto  a  non  guastare 
Molte  virtù,  con  questo  vizio  solo: 
E  non  vogliate  intenebrar  la  grazia 
Di  tanti  vostri  meriti,  con  fallo 
Più  grave,  che  la  causa  del  fallire. 
Mass.  Io  dirò,  Scipion,  qualche  parola 

Acciò  che  voi,  così  senza  sentirne 
Alcuna  mia  ragion,  non  mi  danniate. 
Non  fu  pensier  lascivo  che  m'indusse 
A  far  quel,  che  fec'io  con  Sofonisba; 
Ma  pietà,  forse,  e  '1  non  pensar  d'errare. 
So  che  sapete  ben,  che  primamente 
Il  padre  di  costei  me  la  promesse; 
Ma  Siface  da  poi,  perchè  l'amava, 
Tan t'operò,  che  da  i  Cartaginesi 
A  me  ne  fu  levata,  e  a  lui  concessa. 
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Ond'io  salì  per  questo  in  tal  disdegno, 

Che  sempre  mai  da  poi  gli  ho  fatto  guerra; 

E  con  voi  mi  congiunsi  ultimamente; 

Con  cui  sapete  ben,  quel  ch'io  son  stato, 

E  come  presi  Annone,  e  romper  feci 

I  cavai  di  Cartagine  a  la  torre 

Che  fe'Agatocle,  Ee  di  Siracusa. 

E  poscia,  quando  Asdrubale  rom;peste, 

Sapete,  ch'io  vi  dissi  i  lor  consigli; 

E  sol  m'opposi  al  campo  di  Siface. 

Ma  che  bisogna  dir  che'n  mille  luoghi 

V'ho  dato  utilità  con  la  mia  gente. 

D'onde  presa  m'avea  tanta  baldanza. 

Che  senz'altra  dimanda  mi  ritolsi 

La  moglie  mia,  ch'altri  m'avea  rubata. 

A  questo  ancor  m'indusse,  che  più  volte 

M'avevate  promesso  di  ridarmi 

Tutto  quel,  che  Siface  m'occupava; 

Ma  se  la  moglie  non  mi  fia  renduta 

Che  più  debbo  sperar  che  mi  si  renda? 

L'Europa  già  tutta  si  volse  a  l'arme 

E  passò  il  mar  con  più  di  mille  navi 

Contra  dell'Asia  e  stette  ben  diece  anni 

Intorno  a  Troja,  e  poi  la  prese,  ed  arse, 

Per  far  aver  la  moglie  a  Menelao 

Che  già  se  ne  fuggio  con  Alessandro, 

E  stata  era  con  lui  vent'anni  interi; 

E  voi  non  mi  volete  render  questa. 

Che  ancor  non  è  il  terz'anno  che  Siface 

Me  la  tolse  per  forza  e  per  inganni, 

Né  con  tanta  fatica  s'è  ritolta? 

Deh,  non  negate  a  me  sì  caro  dono, 

E  non  vogliate  poi,  che  la  vostr'ira 

Contra  i  Cartaginesi  si  distenda 

Con  tal  furore,  infìn  contra  le  donne. 

Ma  i  beneficj  miei  possano  tanto, 

Che  l'error  di  costei  si  le  perdoni 

Se  mai  fatto  v'avesse  alcuna  oifesa: 
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Che  ben  conviensi  per  amor  d'un  buono 
Perdonare  ad  un  reo;  ma  non  si  deve 
Punire  un  buon,  per  il  peccare  altrui. 
SciP.    Chi  non  sapesse  ove  si  fosse  il  torto, 
E  udisse  il  parlar  che  avete  fatto, 
Non  si  poria  pensar  ch'io  non  l'avessi. 
Ma  non  è  giusto  quel  che  parla  bene 
In  ogni  cosa,  ove  la  mente  volge, 
Ma  quel  che  mai  dal  ver  non  si  diparte. 
Se  Sofonisba  fosse  vostra  moglie, 
Senza  alcun  dubbio  vi  la  renderei: 
Che  voi  sapete  ben,  che  già  vi  diedi 
Annon  Cartaginese;  onde  per  cambio 
Di  lui,  color  vi  resero  la  Madre. 
E  come  prima  il  regno  de'  Massulj 
(Ch'io  sapeva  esser  vostro)  si  fu  preso. 
Senza  punto  tardar  vi  lo  rendei. 
Ma  se  vi  fu  promessa  Sofonisba 
(Come  voi  dite)  avanti  che  a  Siface 
Questo  non  fa  però,  che  vi  sia  moglie; 
Perchè  una  sola,  e  semplice  promessa 
Non  face  il  matrimonio;  voi  già  mai 
Non  giaceste  con  lei,  né  aveste  prole, 
Come  d'Elena  avea  già  Menelao. 
Oltre  di  ciò  s'ellera  moglie  vostra, 
Che  vi  accadeva  risposarla  ancora? 
E  sì  subitamente  far  le  nozze 
Nella  nimica  terra  e  'n  mezzo  l'arme? 
Che  vuol  dir  poi,  che  nel  principio,  quando 
Tutte  le  cose  vostre  mi  chiedeste 
Non  diceste  di  lei  parola  alcuna? 
Quinci  si  può  veder,  ch'era  d'altrui. 
Com'era  veramente  di  Siface: 
Il  quale  è  stato  con  gli  auspici  nostri 
E  vinto  e  preso;  onde  la  sua  persona, 
La  moglie,  le  Cittati,  le  Castella, 
E  finalmente,  ciò  ch'ei  possedeva, 
È  preda  sol  del  popolo  Romano; 
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E  esso  e  la  Kegina  (ancora  ch'ella 

Non  fosse  da  Cartagine,  né  avesse 

Il  Padre  Capitanio  dei  nemici) 

È  di  necessità  mandare' a  Roma, 

Ov'ella  ara  da  stare  a  la  sentenzia 

Del  popolo  Eomano  e  del  Senato.... 

Imperò  che  si  dice  avergli  tolto 

E  alienato  un  Ee,  che  gli  era  amico, 

E  poscia  averlo  indotto  a  prender  l'arme 

Contra  di  lor  precipitosamente: 

Si  ch'io  non  posso  di  costei  disporre. 

Dunque,  senza  tardar  ne  la  mandate; 

Ne  più  cercate  a  così  fatto  modo 

Aver  per  forza  le  Eomane  spoglie. 

Ma  se  di  lor  vorrete  alcuna  cosa 

Dimandatela  pur,  che  scriveremo 

A  Roma,  e  pregheremo,  che  *1  Senato 

Per  le  vostre  virtù  vi  la  conceda. 
Mass.    Poscia  ch'io  vedo  esser  la  voglia  vostra 

D'aver  costei,  più  non  farò  contrasto; 

Ma  vo',  che  ancor  di  questa  mia  persona 

Possiate  sempre  far  quel  che  v'aggrada. 

Ben  io  vi  priego  assai,  che  non  vi  spiaccia 

S'io  cerco  aver  rispetto  a  la  mia  fede: 

La  qual  troppo  ohligai  senza  pensarvi; 

E  promessi  a  costei,  di  mai  non  darla 

In  potestà  d'altrui,  mentre  che  viva. 
Scip.     Questa  risposta  è  veramente  degna 

Di  Massinissa;  or  fate  dunque  come 

Vi  pare  il  meglio,  purché  abbiam  la  donna. 
Mass.   Anderò  dentro,  e  penserò  d'un  modo, 

Che  servi  il  voler  vostro,  e  la  mia  fede! 

Massinissa  avendo  promesso  a  Sofonisba  ohe  non  an- 
drebbe yiva  nelle  mani  dei  Romani,  le  mandò  un  ve- 
leno, dicendole,  che  altro  modo  non  aveva  di  mante- 
nerle fede;  e  Sofonisba  lo  prese.  A  me  sembra  che  que- 
sta scena  sia  molto  dignitosa,  profondamente  eloquente 
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e  filosofica....  sebbene  odori  un  poco  di  un  fare  retto- 
rico.  Se  dovessi  rilevare  tutti  i  pregi  ohe  si  raccolgono 
nei  molteplici  componimenti  del  Trissino,  bisognerebbe 
a  lui  solo  dedicare  più  tempo  che  non  mi  è  concesso, 
e  trascurare  di  troppo  altri,  che  pur  voglionsi  almeno 
ricordare.  Del  satirico,  mordace,  e  venale  Pietro  Aretino, 
il  cui  ingegnoso  spirito  s'impose  al  mondo  in  modo,  che 
si  temeva  più  assai  la  punta  della  sua  penna,  che  un'a- 
guzza spada,  abbiamo  una  Tragedia,  intitolata  Orazia 
che  venne  giudicata  una  delle  migliori  che  a'  quei  tempi 
fosse  stata  scritta.  Rispetto  il  parere  dei  dotti  critici,  in 
quanto  riguarda  il  valore  poetico  e  letterario,  ma  credo 
di  non  errare,  asserendo,  essere  questa  Tragedia  priva 
affatto  di  effetto  scenico,  e  per  la  massa  del  pubblico, 
d'un  linguaggio  astruso.  Le  sue  commedie  poi  sono  un'e- 
vidente riproduzione  della  corrotta  società  in  cui  viveva 
e  mostra  delle  figure,  acutamente  sì,  ma  rozzamente  di- 
segnate, ma  che  servirono  di  norma  ad  altri  autori  ne' 
secoli  posteriori.  Uomo,  in  superlativo  grado  immagi- 
noso, si  servì  del  suo  naturale  ingegno,  non  sempre  lo- 
devolmente, e  visse,  in  vero,  com'ei  dice:  del  sudore  de- 
gli inchiostri^  e  tanto  ne  adoprò,  cred'io,  da  macchiarne 
anco  l'anima. 

L'autorevole  scrittore  Adolfo  Gaspary,  acconcia  spie- 
tatamente il  fiorentino  Giovanni  Rucellai  (che  fu  secondo 
a  scrivere  Tragedie  regolari  in  idioma  volgare)  criti- 
cando la  sua  Tragedia  Oreste  che  giudica  composta  di 
cattivi  versi  e  di  fare  sentenzioso  e  rettorioo,  dove  la 
falsa  sentimentalità,  e  il  falso  eroismo,  prendono  il  posto 
dalla  vera  passione.  Io  non  oso  pronunciarmi  su  tal 
giudizio,  bensì  mi  sembra,  che  almeno  il  merito  di  una 
potente  efficacia  descrittiva  poteva  esser  notata  dal  se- 
vero critico.  Il  racconto  che  vi  leggerò  sarà  sufficiente 
a  farvi  persuasi  che  non  fu  vana  la  mia  osservazione. 
U  coro  rappresentato  da  una  donna,  racconta   ad  Ifige- 
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nia  sorella  d'Oreste,  come  furon  scoperti,  da  un  Pastore, 
due  stranieri,  ohe  furtivamente  venivano  per  mare,  ad 
impadronirsi  dell'effige  di  Diana,  come  dall'oracolo  di 
Delfo  fu  ordinato  per  placare  le  infernali  furie  che  in- 
vadevano Oreste,  dopo  1'  uccisione  dell'  adultera  madre. 

Cobo.   Io  vi  dirò  per  ordin  da  principio 

A  ciò  che  vo'  ntendiate  il  caso  a  punto, 

Se  già  la  lingua,  mentre  io  narro  a  voi, 

La  lubrica  memoria  non  inganna. 
Ifige.  Ditela:  che  gran  cosa  esser  può  questa? 
Cobo.   Questa  mattina,  all'apparir  dell'alba, 

Andand'io  per  far  mondi,  alquanto  innanzi, 

Gli  erbosi  sassi  del  liquido  fonte. 

Che  scendesser  laggiù  le  mie  compagne 

A  'mbiancar  de  la  Diva  i  sacri  veli, 

Veder  mi  parve,  e  non  mi  parve,  andare 

Due  giovan  di  nascoso  dietro  il  tempio. 

Poscia,  un  pastor,  che  capre  ivi  guardava, 

E  stava  sopra  '1  vertice  del  monte, 

Li  discoperse  a  me  primieramente; 

E  'n  un  tratto  le  labbra  al  corno  pose, 

E  suonò  tanto  forte  che  d'intorno 

Ognun  concorse  con  gran  furia  al  suono. 

Com'è'  s'avvider  ch'eran  discoperti. 

Si  ritrasson  guardando  verso  noi 

Come  Leon  c'han  visto  i  cacciatori; 

E  quando  parve  lor  non  esser  visti. 

Si  misero  a  fuggir  come  due  cervi 

Là  oltre  per  la  via  de  la  marina. 

I  Pastor  pel  cammin  di  sopra  al  lito 

Li  seguitaron  tuttavia  gridando. 

Allor  salii  sovr'un  piscoso  scoglio, 

Com'altri  sempr'è  vago  di  vedere. 

Era  la  barca  lor  quivi  nascosa, 

Non  so  ben  dove,  ma  la  nuova  forma 

Sembrava  a  gli  occhi  miei  ch'esterna  fosse. 

Questa,  un  da  poppa,  e  l'altro  dalla  prora, 
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Come  s'una  cassetta  d'Api  fosse, 
Con  mirabil  destrezza  in  mar  gettar©; 
E  quel  che  di  persona  era  più  grande,  * 
Vi  saltò  sopra,  e  nel  saltar  la  mano 
Porgea  sempre,  quell'altro  confortando, 
Ma  quei  che  del  Pastor  corsero  al  suono 
Eran  già  scesi  in  su  l'asciutta  arena 
Con  bastoni,  con  grida,  dardi  e  sassi 
Or  di  sotto,  or  di  sopra,  .ed  or  dai  fianchi, 
Facendo  a  quelli  una  spietata  guerra. 
Già  erano  ambedue  entr'a  la  barca, 
Ed  amendue  a  gran  forza  di  remi 
Tentavan  dall'arena  di  spiccarla, 
Né  si  potea  per  la  vadosa  piaggia 
Muover  la  barca  fra  l'arena  e  l'acque 
Che,  decrescendo  il  flusso  venian  meno; 
Il  che  sentendo  il  giovin,  quel  maggiore 
Ch'ancor  fu  '1  primo  a  saltar  nel  battello, 
Saltò  ne  l'arenose  onde  marine. 
Armato  con  la  spada  e  con  lo    scudo  ; 
Poi  poggiò  il  petto  e  tutta  la  persona, 
E  spinse  il  legno:  e  fu  si  grande  l'urto, 
Ch'andar  lo  fece  un  lungo  tratto  in  mare. 
Ei  non  trovando  resistenza  alcuna 
A  la  sua  possa,  per  che  l'acqua  cede, 
Cadde  implicato  in  su  le  negre  arene; 
Né  pria  fu  'n  terra,  che  gli  furo  addosso. 
Chi  gli  prese  le  gambe  e  chi  le  braccia, 
Chi  lo  tenea  per  le  bagnate  chiome. 
Quando  l'amico  suo,  ch'era  portato 
Dal  legno  a  forza  in  la  contraria  parte, 
Si  gettò  tutt'armato  in  mezzo  al  mare 
Come  tigre  che  'nanzi  a  gli  occhi  suoi 
Visti  i  figliuoli  al  predator  in  grembo, 
Con  gran  furor  si  getta  a  questi  addosso  : 
E  quando  fu  là  'v'era  il  suo  compagno, 
Alzò  la  spada,  e  già  feriva  i  nostri. 
Se  non  eh'  a  mezza  via,  ritenne  il  colpo, 
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Per  non  ferir  quel  che  salvar  volea. 
Insomma,  tanta  fu  la  sua  possanza, 
Che  lo  trasse  per  forza  a  quei  di  mano. 
Allor  più  che  mai,  fu  la  forza  grande 
Di  tronchi,  dardi,  sassi,  e  d'ogn'altr'arme 
Ch'a  chi  cerca,  il  furor  ministra  e  l'ira  — 
Dir  no  '1  saprei:  sembrava  un  popol  d'Api 
0  una  negra  schiera  di  formiche 
D'un  antic'elce  e  di  sotterra  uscite, 
Contr'a  due  Calabroni  aspri  e  pungenti. 
La  gente  tutt'addosso  era  a  quel  solo, 
Ch'avea  salvo  colui  che  cadde  in  terra. 
Costui  sostenne  l'aspra  furia  tanto. 
Che  vide  lo  suo  amico  ritto 4n  piede; 
Poi,  per  un  colpo  ch'egli  ebbe  nel  braccio. 
Fu  costretto  lo  scudo  abbandonare, 
0 v'era  fitta  una  selva  di  strali;  ^ 

Onde  '1  gran  petto  e  largo,  scuopre  e  nuda; 
Visto  questo,  il  compagno  prestamente 
Il  soccorre,  e  fra  quello  e  fra  la  turba 
Si  pone,  e  fagli  col  suo  proprio  petto, 
Per  esser  grato,  sì  pietoso  scudo, 
E  disse  :  "  Or  ecco,  Pilade,  ch'io  sono 
"Venuto  qui,  o  Pilade,  o  mia  vita, 
"  Pilade,  vita  mia,  per  darti  ajuto.  „ 
E  poi  rivolto  a  noi  gridava  forte: 
"Non  date  a  lui,  o  gente   empia  e  crudele, 
"Non  date  a  lui;  in  me  voltate  il  ferro, 
"  In  me,  che  cagion  son  di  tutti  i  mali, 
"  In  me,  per  cui  '1  misero  combatte. 
"Eccovi  '1  corpo  aperto,  ecco  la  fronte, 
"  Eccovi  '1  collo  ignudo,  eccovi  il  petto  !  „ 
Così  diss'egli;  e  la  risposta  loro 
Fur  mille  punte,  e  più,  di  lance  e  spade 
Che.  gli  voltare  al  volto,  al  corpo,  al  petto: 
Ed  ei,  nulla  prezzando  la  sua  vita, 
Attendèa  solo  a  ricoprir  l'amico  — 
Ma  che  può.   Un  centra  '1  furor  di  tanti? 
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Molto  potè  l'amor,  lo  sdegno  e  l'ira, 
E  la  virtù  che  sé  stessa  conosco, 
Il  dolor,  la  vergogna  de  l'amico, 
Che  gli  parea  veders'innanzi  morto. 
Ma  che  vai  forza  contr'a  maggior  forza? 
Già  il  fiato  che  'n  quei  corpi  non  capèa. 
Con  gran  singulti  gli  anelanti  fianchi 
Scotèa,  fumando  un  vapor  negro  e  grosso, 
Bagnando  tutte  l'affannate  membra; 
Onde  pure  alla  fine,  stanchi  e  vinti, 
Ma  di  difender  non  già  sazi  ancora. 
Da'  Pastor  nostri  sono  stati  presi. 
Che  gli  conducon  qui  d'innanzi  a  voi. 
Non  credo  mai  che  'n  giovin,  tal  bellezza 
Splendesse  sì  né  tanta  grazia  in  volto; 
E  non  credo,  ch'a  pena  il  primo  fiore 
De  la  bionda  lanugine  ancor  vesta 
Le  belle  guance,  quasi  fresche  rive 
Fiorite,  di  giacinti  e  di  viole! 

Che  ve  ne  sembra?  La  parte  descrittiva  non  è  toc- 
cante, efficace  e  ben  colorita  ?  Quello  in  cui  appariscono, 
a  mio  avviso,  difettosi  questi  scrittori  è  la  poca  curanza 
nel  complesso  deir  effetto  scenico.  Abusavano  di  frasi 
altosonanti,  di  rettoriche  riflessioni,  di  concetti  filosofici, 
e  chi  più  ne  aveva  più  ne  metteva;  poco  o  nulla  cu- 
randosi della  misura  scenica,  della  complicanza  dell'in- 
treccio, della  dipintura  dei  caratteri,  e  di  quell'inaspet- 
tato nell'argomento,  tanto  necessario  per  produrre  mag- 
giore impressione  nella  catastrofe.  —  Ed  ora  lasciamo 
il  coturno,  per  trattare  del  socco.  L'Ariosto  fu  il  primo 
a  comporre  delle  commedie  regolari  italiane,  ma  non  of- 
frono molta  originalità.  Egli  stesso  confessa  d'aver  imi- 
tato gli  antichi  e  d'  essersi  ispirato  nelle  commedie  di 
Plauto  e  Terenzio.  Le  più  commendevoli  commedie 
del  XVI  secolo,  sono  al  certo,  pe'  nostri  tempi,  di  poco 
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onesti  costumi,  e  di  parole  arrischiate  e  sconvenienti; 
se  ne  togli  certe  allusioni  satiriche  alle  condizioni  pub- 
bliche, il  piccante  si  cercava  di  preferenza  in  equivoci 
indecenti. 

Lo  permetteva  la  libertà  del  frasario  [di  quell'epoca, 
e  forse  a  torto  in  oggi  biasimiamo  ciò  che  allora  si  ac- 
cettava senza  porvi  importanza,  né  trovarvi  offesa  al 
buon  costume.  Tutte  quelle  produzioni  che  oggi  chia- 
miamo indecenti,  e  che  lo  sono  di  fatto,  furono  in  mas- 
sima parte  dedicate  ai  Papi,  ai  Principi,  che  le  accetta- 
rono e  fecero  sontuosamente  rappresentare,  prendendovi 
tanto  diletto,  da  farne  delle  matte  risate.  Qual  meravi- 
glia se  le  donne  non  se  ne  scandalizzavano.  Quelle  donne 
stesse  che  senza  ritrosìa  facevansi  ritrattare  col  bel  seno 
scoperto,  e  lo  esponevano  all'ammirazione  dei  visitatori 
ed  amici,  nelle  loro  sale.  Ohi  potrebbe  asserire  che  nella 
sostanza,  la  società  di  allora  fosse  più  corrotta,  con  le 
sue  frasi  lascive,  che  non  sia  la  nostra,  sotto  la  forma 
vereconda  e  pudica? 

L'osceno  era  considerato  quale  ingrediente  necessario 
all'arte  comica,  e  si  trova  sparso  in  quasi  tutta  la  lette- 
ratura drammatica  del  secolo  XVI.  La  commedia  Ca- 
landra del  Cardinal  di  Bibiena  è  impudica  da  capo  a 
fondo,  e  le  particolarità  destinate  a  promuovere  il  riso, 
ributtano  ;  eppure  Leone  X  lo  creò  Cardinale,  molto  per 
gli  importanti  servigi  resi  allo  Stato,  e  un  poco  per  le 
scandalose  brighe  che  operava  alla  Curia.  Una  delle  com- 
medie che  affascina  per  la  profondità  e  la  verità  del 
quadro  di  costumi  e  dei  caratteri  di  quell'  epoca,  è  la 
Mandragola  del  Machiavelli.  Essa  è  di  certo  la  più  im- 
portante ed  originale  commedia  di  quel  secolo.  Della 
sua  immoralità  non  si  aveva  coscienza:  tutti  vi  parte- 
cipavano.... anche  1'  autore  stesso.  Soffocare  la  passione 
per  riguardo  alla  morale,  era  un  precetto  da  leggersi, 
ma  non  da  seguirsi;  obbedire  a  gl'impulsi  dell'amore,  che 
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senza  esitare,  per  diritto  di  natura,  va  al  suo  scopo 
sensuale,  era  un  concetto  esaltato  e  difeso  dalle  mas- 
sime dell'Aretino,  ed  accettate  dalla  società  di  allora. 
Di  rado  la  passione  sfrenata  fu  descritta  con  mag:- 
fiìove  vivacità  che  in  questa  commedia  del  Machia- 
velli. Forse  l'azione  comparisce  artificialmente  ordinata, 
ma  i  personaggi  sono  interamente  moderni,  e  vi  è  nel 
dialogo  tale  freschezza,  tali  sprazzi  di  luce  sulle  condi- 
zioni famigliari,  da  farla  supporre  una  commedia  scritta 
da  ieri.  Non  mi  permetto  citarne  alcun  passo  per  non 
fare  arrossire  il  bel  volto  delle  mie  amabili  ascoltatrici, 
ma  leggerò  soltanto  il  prologo  di  questa  commedia,  ed 
una  scena  'assai  famigliare  della  Clizia^  altro  componi- 
mento comico  del  Machiavelli,  perchè  possiate  ricono- 
scere il  simpatico  scrittore,  non  scamiciato,  ma  vestito 
decentemente  e  con  i  guanti  bianchi....  non  però  can- 
didi del  tutto! 

Il  Ciel  vi  salvi,  benigni  Uditori; 

Quando  e'  par  che  dependa 

Questa  Benignità  dall'esser  grato. 

Se  voi  seguite  di  non  far  rumori, 

Noi  vogliam  che  s'intenda 

Un  novo  caso  in  questa  terra  nato. 

Vedete  l'apparato, 

Quale  or  vi  si  dimostra. 

Questa  è  Firenze  vostra. 

Un'altra  volta  sarà  Koma  o  Pisa 

Cosa  da  smascellarsi  dalle  risa. 

Quell'uscio  che  mi  è  qui  in  su  la  man  ritta, 

La  casa  è  di  un  dottore, 

Che  'mparò  in  sul  Buezio  leggi  assai: 

Quella  via  che  è  là  in  quel  canto  fitta, 

È  la  via  dell'Amore, 

Dove  chi  casca  non  si  rizza  mai. 

Conoscer  poi  potrai 

All'abito  d'un  Frate 
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Qual  priore,   o  abbate 

Abiti  in  tempio,  che  all'incontro  è  posto, 

Se  di  qui  non  ti  parti  troppo  tosto  — 

—  Un  giovane,  Callimaco  Guadagni, 
Venuto  or  da  Parigi 

Abita  là  in  quella  sinistra  porta. 

Una  giovane  accorta 

Fu  da  lui  molto  amata: 

E  per  questo,  ingannata 

Fu,  come  intenderete;  et  io  vorrei, 

Che  voi  fussi  ingannato  come  lei. 

—  La  favola.  Mandragola  si  chiama: 
La  cagion  voi  vedrete 

Nel  recitarla,  com'io  m'indovino. 

Non  è  '1  compositor  di  molta  fama: 

Pur  se  voi  non  ridete, 

Egli  è  contento  di  pagarvi  el  vino. 

Un  amante  meschino. 

Un  dottor  poco  astuto. 

Un  frate  mal  vissuto, 

Un  parasite  di  malizia  el  cucco 

Fien  questo  giorno  il  vostro  badalucco. 

—  E  se  questa  materia  non  è  degna, 
Per  esser  pur  leggeri. 

D'un  uom  che  voglia  parer  saggio  e  grave, 

Scusatelo  con  questo,  che  s'ingegna 

Con  questi  van  pensieri 

Fare  el  suo  tristo  tempo  più  suave: 

Perchè  altrove  non  ave 

Dove  voltare  el  viso; 

Che  gli  è  stato  interciso 

Monstrar  con  altre  imprese  altra  virtue. 

Non  sendo  premio  alle  fatiche  sue. 

El  premio  che  si  spera,  è  che  ciascuno 

Si  sta  dacanto,  e  ghigna. 

Dicendo  mal  di  ciò  che  vede  o  sente. 

Di  qui  depende,  senza  dubbio  alcuno, 

Che  per  tutto  traligna 


-i72  LA  VITA  ITALIANA  NBL   CINQUECENTO 

Dall'antica  virtù  el  secol  presente: 

Imperocché  la  gente 

Vedendo  che  ognun  biasma, 

Non  s'affatica  e  spasma 

Per  far  con  mille  suoi  disagi  un'opra, 

Che  '1  vento  guasti  o  la  nebbia  ricuopra. 

—  Pur  se  credesse  alcun  dicendo  male, 
Tenerlo  po'  capegli, 

E  sbigottirlo,  0  ritirarlo  in  parte, 

Io  l'ammonisco,  e  dico  a  questo  tale 

Che  sa  dir  male  anoh'egli, 

E  come  questa  fu  la  sua  prim'arte; 

E  come  in  ogni  parte 

Del  mondo,  ove  il  sì  suona. 

Non  isti  ma  persona; 

Ancor  che  faccia  el  sergieri  a  colui, 

Che  può  portar  miglior  mantel  di  lui. 

—  Ma  pur  lasciam  dir  male  a  chiunque  vuole; 
Torniamo  al  caso  nostro 

Acciocché  non  trapassi  troppo  l'ora. 

Far  conto  non  si  de'  delle  parole, 

Ne  stimar  qualche  mostro. 

Che  non  sa  foree  se  si  è  vivo  ancora. 

Callimaco  esce  fuora, 

E  Siro  con  seco  ha 

Suo  famiglio,  e  dirà 

L'ordin  di  tutto.  Stia  ciascuno  attento; 

Né  per  ora  aspettate  altro  argomento. 

Ora  il  nostro  autore  vi  si  è  annunziato  conveniente- 
mente con  la  sua  carta.  La  scena  che  segue  sarà  la 
sua  prima  visita. 

La  posizione  dei  personaggi  è  questa. 

L^n  vecchio  libertino  e  il  suo  figliuolo,  sono  tutti  e 
duo  innamorati  di  Clizia,  giovane  che  da  pic<5ola  venne 
allevata  nella  lor  casa.  Il  padre  vorrebbe  dare  la  ra- 
gazza in  moglie  ad  un  Pirro,  devoto  ed  esoso  suo  servo, 
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per  poi  approfittarne.  La  moglie  del  vecchio  che  cono- 
sce le  mire  poco  oneste  del  marito,  vorrebbe  invece  far 
sposare  la  giovane  con  un  Eustachio  loro  fattore,  uomo 
rozzo,  si,  ma  onesto  e  denaroso. 

SoFKONiA  (moglie  del  vecchio  libertino  entra  in  scena).  Io  ho 
rinchiuso  Clizia  e  Doria  in  camera.  E'  mi  bisogna  guardare 
questa  fanciulla  dal  figliuolo,  dal  marito  e  da'  famigli;  ognuno 
le  ha  posto  il  campo  intorno! 

NicoMANo  (il  vecchio  marito).  Sofronia,  ove  si  va? 

SoFR.  Alla  messa. 

NicoM.  Et  è  pur  carnasciale;  pensa  quel  che  tu  farai  di  quaresima. 

SopR.  Io  credo  che  s'abbia  a  far  bene  d'ogni  tempo;  e  tanto 
più  accetto  sia  farlo  in  quelli  tempi,  che  gli  altri  fanno  male. 
E'  mi  pare  che  a  far  bene,  noi  ci   facciamo    da    cattivo  lato. 

NicoM.  Come?  Che  vorresti  tu  che  si  facesse? 

SoFR.  Che  non  si  pensasse  a  chiacchiere;  e  poi  che  noi  abbiamo 
in  casa  una  fanciulla  bella,  buona  e  d'assai,  e  abbiamo  du- 
rato fatica  ad  allevarla,  che  si  pensasse  di  non  la  gittare  or 
via,  che  dove  prima  ogn'uomo  ci  lodava,  ogn'uomo  ora  ci  bia- 
simerà, veggendo  che  noi  la  diamo  a  un  ghiotto  senza  cer- 
vello, che  non  sa  far  altro  che  un  poco  radere,  che  non  ne 
vivrebbe  una  mosca. 

XicoM.  Sofronia  mia,  tu  erri.  Costui  è  giovane  di  buon  aspetto, 
e  se  non  sa,  è  atto  ad  imparare,  e  vuol  bene  a  costei;  che 
sono  tre  gran  parti  in  un  marito,  oltre  gioventù  e  amore. 
A  me  non  pare  che  si  possa  ir  più  là,  né  di  questi  partiti 
se  ne  trovi  a  ogni  uscio.  Se  non  ha  ròba,  tu  sai  che  la  roba 
viene  e  va,  e  costui  è  uno  di  quelli  ch'è  atto  a  farne  venire; 
e  io  non  lo  abbandonerò,  perchè  io  fo  pensiero  (a  dirti  il  vero) 
di  comperargli  quella  casa  che  per  ora  ho  tolta  a  pigion  da 
Damone  nostro  vicino,  e  empierolla  di  masserizie:  e  di  più, 
quando  mi  costasse  quattro  cento  fiorini  per  mettergliene.... 

SoFR.  Ah,  ah,  ah. 
NicOM.  T.u  ridi? 

SoFR.  Chi  non  riderebbe? 

NicoM.  Sì;  che  vuoi  tu  dire?  per  mettergliene  su  una  bottega: 
non  sono  per  guardarvi.... 
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SoFR.  È   egli   possibile   però   che  tu   voglia  con  questo  partito 
strano,  torre  al  tuo  figliuolo  più  che  non  si  conviene,  e  darò 
a  costui  più  che  non  merita?  Io  non  so  che  mi  dire;  io  du- 
bito che  non  ci  sia  altro  sotto.... 
NicoM.  Che  vuoi  tu  che  ci  sia?.... 
SoFR.  Se  ci  fusse  che  tu  non  lo  sapessi,  io  te  '1  direi;  ma  perche' 

tu  lo  sai,  io  non  te  lo  dirò. 
NicoM.  Che  so  io? 
SoFR.  Lasciamo   ire.  Che    ti    muovo  a  darla  a  costui?   Non    si 

potrebbe  con  questa  dota  o  minore,  maritarla  meglio? 
NicoM.  Sì,  credo;  nondimeno  e'  mi  muove  l'amore  che  io  porto 
all'Una  e  all'altro,  che  avendoceli  allevati  tuttadua,  mi  pare 
di  beneficarli  tuttadua. 
SoFR.  Se  cotesto  ti  muove,  non  ti  hai  tu  ancora   allevato  Eu- 
stachio tuo  Fattore? 
NicoM.  Sì,  ho;  ma  che  vuoi  tu  che  la  faccia  di  cotestui,  che  non 
ha  gentilezza  veruna  e  è  uso  a  stare  in    villa  tra  buoi  e  le 
pecore?  Oh,  se  noi  gliene  dessimo,  la  si  morrebbe  di  dolore. 
SoFR.  E  con  Pirro  si  morrà  di  fame.  Io  ti   ricordo  che  le  gen- 
tilezze degli  uomini  consistono  nell'  avere  qualche  virtù,  sa- 
per fare  qualche  cosa,  come  sa  Eustachio,  che  è  uso  alle  fac- 
cende,  in    su  i  mercati,  a  far   masserizia   e  aver  cura  delle 
cose   d'altri  e  delle   sue:   e   è   un  uomo  che  vivrebbe  in  su 
r  acqua,  tanto  più  che   tu  sai  eh'  egli  ha    un  buon  capitale. 
Pirro,  dall'altra  parte,  non  è  mai  se  non    in    su   le  taverne, 
su  per  li  giuochi,  un    Cacapensieri   che  morrà  di  fame  nel- 
l'altopascio. 
NicoM.  Non  ti  ho  detto  quello  ch'io  li  voglio  dare? 
SoFR.  Non  ti  ho  risposto  che  tu  lo  getti  via?   Io    ti    concludo 
questo,  Nicòmaco:  che  tu  hai  speso   in  nutrire  costei,  et  io 
ho  durata  fatica  in  allevarla;  e  per  questo,  avendoci  io  parte, 
io  voglio  ancora  io  intendere  come  queste  cose  hanno  andare: 
0  io  dirò  tanto  male  e  commetterò  tanti  scandali  che  ti  parrà 
essere  in  mal  termine;  che  non  so  come  tu  alzi  il  viso.  Va: 
ragiona  di  queste  coso  con  la  maschera. 
NicoM.  Che  mi  di' tu?  Se' tu  impazzata?   Or    mi    fai    tu  venir 
voglia  di  dargliene  in  ogni  modo;  e  per  cotesto  amore,  voglio 
io  che  la  meni  stasera  e  meneralla  s'e'ti  schizzassi  gli  occhi  I 
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SoFR.  0  la  mérrà,  o  e'  non  la  mérrà. 

NicoM.  Tu  mi  minacci  di  chiacchiere;  fa  che  io  non  dica....  Tu 
credi  forse  ch'io  sia  cieco,  e  che  io  non  conosca  e'  giuochi 
di  queste  tue  bagattelle?  Io  sapevo  bene  che  le  madri  vole- 
vano bene  ai  figliuoli  ;  ma  non  credevo  che  le  volessero  te- 
nere le  mani  alle  loro  disonestà. 

SoFR.  Che  di'  tu?  Che  cosa  è  disonestà? 

NicoM.  Deh!  non  mi  far  dire.  Tu  intendi,  et  io  intendo: 
ognuno  di  noi  sa  a  quanti  dì  è  San  Biagio.  Facciamo  per 
tua  fé' le  cose  d'accordo;  che  se  noi  entriamo  in  cètere  noi 
saremo  la  favola  del  popolo. 

SoFR.  Entra  in   che   entrare,  tu   vuoi.  Questa  fanciulla  non  si 
ha  gittar  via;  o  io  manderò  sottosopra,  non  che  la  casa,  Fi- 
renze. 

NicoM.  Sofronia,  Sofronia,  chi  ti  pose  questo  nome  non  sognava; 
se  tu  sei  una  soffiona,  e  se'  piena  dì  vento. 

SoFR.  Al  nome  di  Dio.  Io  voglio  ire  alla  messa;  noi  ci  rive- 
dremo. 

NicoM.  Odi  un  poco.  Sarebbéci  modo  a  raccapezzar  questa  cosa, 
e  che  noi  non  ci  facessimo  tenere  pazzi? 

SoFR.  Pazzi  no,  ma  tristi  sì. 

XicoM.  E'  ci  sono  in  questa  terra  tanti  uomini  da  bene,  noi  ab- 
biamo tanti  parenti,  e  ci  sono  tanti  buoni  religiosi:  di  quello 
che  noi  non  siamo  d'accordo,  domandiamne  loro,  e  per  questa 
via,  0  tu  0  io  ci  sganneremo. 

SoFR.   Che  vogliamo    noi   cominciare   a   bandire  queste   nostre 

pazzie? 

NicoM.  Se  noi  non  vogliamo  torre  o  amici  o  parenti,  togliamo 
un  religioso,  e  non  si  bandiranno,  e  rimettiamo  in  lui  que- 
sta cosa  in  confessione. 

SoFR.  A  chi  andremo? 

XicoM.  E  non  si  può  andare  a  altri  che  a  fra  Timoteo ,  eh'  è 
nostro  confessore  di  casa,  et  è  un  santarello,  et  ha  già  fatto 
qualche  miracolo. 

SoFR.  Quale? 

NicoM.  Come  quale?  Non  sai  tu,  che  per  le  sue  orazioni,  monna 
Lucrezia  di  messer  Nicla  Calfucci,  che  era  sterile.... 
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Non  finisco  il  dialogo  perchè  lo  giudico  non  confa- 
oente  all'ambiente  in  cui  mi  trovo;  nò  istigo  il  nostro 
autore  a  ripetervi  la  sua  visita,  per  tema  che  vi  si  pre- 
senti co' guanti  sucidi.  Molti  altri  scrittori  seguirono  le 
tracce  del  Machiavelli,  del  Bibiena  e  dell'Aretino,  ma 
nessuno  raggiunse  1'  eleganza  di  questi.  De'  Fiorentini, 
che  per  la  lingua  portano  il  vanto ,  si  vogliono  spe- 
cialmente ricordare  il  Gelli,  il  Varchi,  il  Firenzuola,  Lo- 
renzino  de'  Medici,  il  Giannotti,  il  Nardi,  ma  superiori 
a  tutti,  il  Lasca  e  il  Cecchi,  de'quali  vorrei  pur  citarvi 
qualche  brano,  se  il  tempo  concessomi  me  lo  permet- 
tesse, ma  con  mio  rammarico  debbo  rinunciarvi. 

La  Commedia  regolare  letteraria  aveva  sempre  di 
preferenza  la  sua  sede  nelle  Corti,  nelle  case  dei  ricchi, 
e  nelle  Accademie.  Fra  il  popolo  si  usava  genere  più 
modesto,  e  forse  più  morale,  ma  più  rozzo.  Le  Farse, 
volgarmente  dette  CavajoUy  genere  antico,  ma  plebeo, 
erano  graditissime  al  popolo,  perchè  fondate  principal- 
mente sulla  vivacità  dei  lazzi,  sul  frizzo  delle  espres- 
sioni, suir  opportunità  degli  argomenti  ;  e  come  le  can- 
zoni e  rappresentazioni  maggesi  di  variato  genere  e  di 
più  avariato  pregio,  erano  il  diletto  del  contado ,  cosi 
le  rappresentazioni  sacre  e  le  Farse,  erano  la  gioia  del 
popolo.  Solo  alla  metà  del  XVI  secolo  comparvero  le  donno 
sul  palco  scenico,  e  quando  nacque  la  cosi  detta  Cbm- 
media  deirArte,  che  consisteva  nell'ideare  il  soggetto, 
stabilire  la  distribuzione  delle  scene,  prefiggere  i  perso- 
naggi, lasciando  all'improvvisazione,  assoluta  libertà  dei 
concetti  e  delle  parole.  Quando  s'incominciò  a  praticare 
questo,  per  me,  riprovevole  sistema,  la  buona  comme- 
dia regolare,  ed  in  special  modo  la  tragedia,  sparirono 
dalla  scena  a  danno  e  disdoro  dell'arte.  Non  per  tanto 
ci  resta  la  gloria  d' essere  stati  i  primi  a  comporre  pro- 
duzioni sceniche  regolate  ;  e  già  più  centinaia  se  ne  con- 
tava prima  che  Stefano  Jodelle,  sessant'anni  dopo,   ne 
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ponesse  una,  sulle  scene  di  Francia,  sotto  Enrico  III. 
Due  altri  motivi  concorsero  a  far  dimettere  in  Italia  le 
tragedie  nei  teatri.  11  primo  fu  V  uso  introdotto  di  reci- 
tare in  musica,  e  il  compiacersi  che  fece  il  mondo  de' 
Drammi  musicali,  ed  il  secondo  fu  l'introduzione  de' 
vari  dialetti  e  delle  maschere.  Pino  al  secolo  XVI,  nelle 
società,  le  maschere  non  si  usavano  che  nelle  feste,  e 
per  coprirsi  il  volto  onde  prender  parte  ai  giuochi  d'az- 
zardo; di  poi,  le  donne  portarono,  per  preservare  la  pelle, 
una  maschera  di  velluto,  che  si  chiamava  Lupo.  Ve- 
nuto in  moda  il  rossetto  ed  i  nei,  le  donne  non  porta- 
rono più  i  lupi  (sul  viso,  s'intende!),  cosi  le  maschere 
non  furono  più  adoperate  che  nel  travestimenti  carne- 
valeschi e  sulle  scene. 

Dopo  aver  parlato  degli  autori,  desidero  trattenervi  su 
gli  attori,  come  parte  necessaria,  e  direi  quasi  indivisi- 
bile dei  primi.  Una  rigogliosa  e  ben  vestita  pianta  si 
potrà  ammirare,  ma  quella,  adorna  di  frutta,  si  ammira 
e  si  gusta  ;  la  pianta  ò  1'  autore,  il  frutto,  1'  attore.  Fra 
(quelli  più  famosi  del  secolo  cui  tratto,  vi  presento  un 
Sebastiano  Clarignano,  che  il  Giraldi  chiamò  il  Roselo 
e  F  Esopo  del  tempo.  Eccovi  un  Angelo  Beolco ,  detto 
Ruzzante,  che  sebbene  provenisse  da  bassissima  estra- 
zione (che  il  nome  di  Ruzzante  gli  fu  appropriato  da 
ragazzo  perchè  ruzzava  sempre  con  un  cane  che  gli  guar- 
dava il  bestiame) ,  pur  nuUameno  fu  attore  ed  autore 
pregiatissimo.  Altro  stimato  artista  fu  Niccolò  Campani, 
detto  lo  Strascino^  che  compose  diverse  farse.  Un  altro 
distintissimo  lo  abbiamo  in  Andrea  Calmo,  anch'egli  at- 
tore ed  autore  comico.  Insigne  artista  fu  il  Valerini 
Adriano  autore  di  rime  e  di  tragedie  ;  ma  di  lui  ricor- 
derò in  appresso.  Né  si  devono  dimenticare  G.  B.  Verati, 
che  dopo  morto,  fu  commemorato  con  un  epitaffio,  com- 
posto da  Torquato  Tasso  :  né  il  Ronzoni,  né  il  Flaminio; 
e  per  chiudere  va  ricordato  il  Canossa,  che  tanto  in  Fran- 
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eia  ohe  in  Germania  e  specialmente  in  Spagna,  non  solo 
fu  acclamato  e  desiderato  da  quei  regnanti,  ma  raccolse 
pur  anco  ricchezza  con  l'arte  sua! 

Ed  ora  al  sesso  gentile!  Si  fa  menzione  di  una  Fla- 
minia, romana,  che,  formosissima  donna,  nella  tragedia 
era  valente.  Si  esalta  la  Andreini  Isabella  che  fu  decoro 
delle  scene  :  spettacolo  superbo  non  meno  di  virtù  che 
di  bellezza;  e  si  onora  altamente  una  Virginia  Rotari, 
detta  Lidia,  già  amante  del  Valerini  Adriano,  gentile  e 
piena  di  grazie,  che  ispirò,  nel  momento  della  sua  par- 
tenza, ad  un  poeta  che  l'amava,  questi  versi  : 

Lidia  mia,  il  dì  che  d'Adrian  per  sorte 
Ti  strinse  amor  con  mille  nodi  l'alma, 
Io  vidi  il  mar  che  fu  per  lui  sì  in  calma, 
A  me  turbato  minacciar  la  morte  ! 

Si  encomia  molto  la  Vittoria  Piissimi ,  bella  maga 
d'  amore,  dai  moti  armonici  e  concordi,  dagli  atti  mae- 
stosi e  grati,  dalle  parole  affabili  e  dolci,  dai  sospiri  ladri 
e  accorti,  dai  risi  saporiti  e  soavi,  dal  portamento  altiero 
e  generoso  (come  disse  il  Garzoni,  che  fu  rivale  d'altra 
ancor  più  famosa  attrice,  la  Vincenza  Armani,  in  con- 
fronto della  quale  la  fama  di  Sarah  Bernhart  impallidisce. 
Lascio  la  parola  al  panegirista  !...  "  Ne  avendo  i  tre  lustri 
"  dell'età  sua  toccati  appena,  possedeva  benissimo  la  lin- 
^'  gua  latina ,  e  felicemente  vi  spiegava  ogni  concetto. 
''"  Scriveva  corretLamente  il  latino  e  l'italiano  idioma,  ed 
''  il  carattere  che  usciva  dalla  sua  penna  era  bellissimo. 
^'  Imparò  la  logica  e  la  rettorica  ;  nella  musica  fece  tale 
"  profitto,  che  non  solo  cantava  sicuramente  la  parte  sua 
"con  i  primi  cantori  d'Europa,  ma  componeva  in  que- 
"sta  professione  meravigliosamente,  ponendo  in  canto 
"quei  medesimi  sonetti  e  madrigali,  e  le  parole  di  cui 
"  ella  anco  faceva,  in  modo  che  veniva  ad  essere  cantu- 
"  trice  e  poetessa.  Suonava  varie  sorte  d'istrumenti  mu- 
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"  sleali,  e  da  sé  stessa  accompagnava  il  suo  canto  ;  e  ciò 
"  faceva  con  tanta  dolcezza ,  che  rapiva  chiunque  avea 
"  la  sorte  d'udirla.  Posesi  di  più  ad  imparare  la  scultura, 
"  e  con  sì  efficace  desiderio  vi  attese,  che  scolpiva  ogni 
''  effigie  in  cera  al  naturale.  Ben  provveduta  di  meriti  e 
"  d'  eloquenza ,  diedesi  a  recitare  commedie  sulla  scena, 
''  comparendovi  la  prima  volta  nella  città  di  Modena  ; 
"esprimendo  sì  prontamente  e  con  tanta  grazia  i  suoi 
"  concetti,  che  sorprese  quell'uditorio,  la  maggior  parte 
"  composto  di  letterati  di  grido.  Recitava  essa  in  tre  stili 
"  differenti,  cioè,  nel  comico ,  nel  pastorale,  nel  tragico, 
"  conservando  il  decoro  di  ciascuno  tanto  drittamente, 
"  che  l'Accademia  degl'Intronati  di  Siena  disse  più  volte  : 
"  che  questa  donna  riusciva  meglio  parlando  all'  im- 
"  provviso  che  i  più  consumati  autori,  scrivendo  pensa- 
"  tamente.  Fece  vedersi  su  i  teatri  di  Roma  (che  in  quel 
"  tempo  le  donne  vi  comparivano),  in  Fiorenza  e  in  altre 
"  città  della  Toscana  ;  come  pure  in  Venezia  e  per  tutta 
"la  Lombardia;  e  in  ogni  luogo  rimaneva  il  nome  dello 
"  sue  virtù  impresso  nelle  menti  degli  uomini.  Nel  giun- 
"  gere  ch'ella  faceva  in  qualche  città,  si  sparava  1'  arti- 
"  glieria  (e  ciò  non  è  favola)  per  l'allegrezza  del  suo  ar- 
"  rivo  o  del  suo  ritorno,  e  i  principali  della  terra  le  an- 
"  davano  incontro,  e  i  dotti  portavansi  a  lei  per  lo  schia- 
"  rimento  di  molti  dubbi  che  avevano  intorno  a  questioni 
"  filosofiche.  I  musici,  i  poeti  e  i  pittori  cercavano,  con 
"  ogni  sforzo  ed  industria,  di  renderla  coll'arti  loro  im- 
"  mortale  :  ed  i  più  nobili  ed  illustri  cavalieri,  per  onor 
"  suo,  mostravano  in  giostre,  in  barriere  ed  in  altri  tor- 
"  nei  il  lor  valore  ;  ed  ella  stessa  poneva  il  premio  al  vin- 
"  citore ,  e  dava  a  molti  bellissime  imprese  con  i  suoi 
"  motti  appropriati,  che  erano  da  tutti  avuti  più  a  caro 
"  di  qualsivoglia  ricco  dono.  I  principali  signori  d'Italia 
"  concorrevano  in  mandarla  a  ricercare  dovunque  ella  si 
"  fosse,  acciò  andasse  a  ricreare  le  loro  città,  e  a  spar- 
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"  gere  in  esse  il  fecondo  seme  della  sua  virtù.  Di  corpo 
"era  bellissima,  d'ima  statura  piuttosto  grande  che  no; 
"  e  con  esatta  proporzione,  e  conveniente  misura  erano 
**  situate  le  belle  membra.  Aveva  i  capelli  lunghi  e  finis - 
"  simi  del  colore  dell'oro  ;  e  le  ciglia  nere  arcate  e  sot- 
"  tili,  da  giusto  intervallo  divise.  La  fronte  pareva  di 
"  lucido  e  terso  alabastro  :  e  le  nasceva  profilato  il  naso 
"  da  i  confini  delle  ciglia,  scendendo  per  mezzo  il  volto 
"  con  debita  convenienza.  Fiammeggiavano  gli  occhi  suoi, 
"  e  tra  il  bianco  e  il  nero  avevano  molta  vaghezza,  ora 
"  ridenti,  or  lusinghevoH,  ed  ora  altieri.  Le  sue  candide 
"  guancie  rosseggiavano  in  mezzo  senza  artifizio  alcuno. 
"La  bocca,  del  color  di  rubino  avea  le  labbra,  e  mo- 
"  strava  in  aprendosi  i  suoi  denti  bianchissimi  in  egual 
"  ordine  graziosamente  disposti.  Avea  beUissime  mani, 
"  ed  era  in  tutto  graziosa,  modesta  e  gentile.  Nel  mag- 
"  gior  grido  della  sua  fama,  portatasi  in  Cremona  a  re- 
"  citare,  dopo  d'avere  esposti  per  più  d'un  mese  i  parti 
"del  suo  dotto  intelletto,  infermossi  ;  e  nel  fiore  degli 
"anni,  travagliata  da  breve  malattia,  munita  degli  or- 
"  dini  sacri,  e  piena  di  rassegnazione,  cristianamente,  con 
"  dispiacere  universale,  rese  l'anima  al  Creatore  il  di  1 1 
"  settembre  1'  anno  1569.  Adriano  Valerini ,  comico  fa- 
"  moso,  il  quale  onestamente  amavala,  ed  era  da  lei  cor- 
"  risposto,  l'assistè  sino  all'ultimo  respiro;  unito  al  quale, 
"  da  essa  udì  queste  parole  :  "  Adriano ,  restiti  in  pace, 
"  io  me  ne  vado.  Addio  !  „  Questo  comico  scrisse  e  re- 
*"  citò  la  sua  Orazione  funebre,  che  insieme  con  le  rime 
"  di  diversi  autori,  in  lode  di  questa  celebre  comica,  fu 
"  stampata  in  Verona  l'anno  1570.  „ 

Bisogna  convenire  che  a  quel  tempo  non  v'era  penuria 
di  calda  ammirazione  per  i  degni  rappresentanti  dell'arte 
drammatica.  Viceversa,  per  i  non  eletti,  trovo  quest'atroce 
invettiva  :  "  Ma  quei  profani  comici  che  pervertono  l'arte 
"  antica  introducendo  nelle  commedie  disonestà  solamente 
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"  e  cose  scandalose ,  non  possono  passare  senza  aperto 
"  vitupero ,  infamando  so  stessi  e  V  arte  insieme  con  le 
"  sporcizie  che  ad  ogni  parola  scappano  loro  di  bocca  ; 
"  e  quanto  maggiore  ornamento  acquista  V  arte  comica 
"  dai  precedenti,  tanto  maggiore  infamia  trae  da  costoro, 
"  ch'anno  con  l'Aretino  o  col  Franco  cambiato  la  lingua 
''  per  ragionare  solo  da  sporchi  e  vituperosi  come  sono  !  „ 
Scusate  s'  è  poco  !  !  !  Dopo  aver  udito  le  due  campane 
della  lode  e  del  biasimo ,  dobbiamo  persuaderci  che  il 
mondo  fu  sempre  eguale;  che  in  allora,  come  oggi,  v'era 
un'eccedente  esagerazione  nella  lode,  come  troppa  acri- 
monia nel  biasimo  avventato,  licenzioso  ed  offensivo.  Negli 
omaggi  entusiastici  prodigati  a  quelle  celebrità,  mai  si 
accenna  ad  una  delle  migliori  prerogative  dell' artista 
drammatico,  quale  è  quella  del  porgere  naturalmente  e 
della  dizione  nitida  e  vera,  e  mi  vien  fatto  perciò  do- 
mandarmi da  quali  massime  gli  attori  d'allora  erano  gui- 
dati? Con  quali  mezzi,  e  per  quali  meriti  fisici  e  intel- 
tuali  diventarono  grandi  ?  Con  qual  forma ,  con  quale 
concezione,  con  quale  ispirazione  interpretavano  e  ripro- 
ducevano i  vari  caratteri  e  lo  diverse  passioni  ?  Ignoto  ! 
Mistero  !...  Cominciando  da  Roscio  e  da  tutta  la  falange 
degli  illustri  artisti  più  sopra  citati,  che  ne  sappiamo  noi? 
Che  furono  eccelsi  attori,  e  nulla  più!  Non  vi  sembra 
che  r  arte  rappresentativa ,  diseredata  dal  suo  nascere 
d'esemplari  ricordi,  non  abbia  diritto,  per  legge  di  com- 
pensazione ,  a  dimostrazioni  più  entusiastiche,  più  esal- 
tate dell'altre  sue  sorelle,  alle  quali  è  dato  il  vantaggio 
enorme  d' un'analisi  costante  e  d'una  ammirazione  impe- 
ritura ?  Non  dobbiamo  quindi  meravigliarci  se  si  prodi- 
gano ai  seguaci  di  Roscio  esuberanti  manifestazioni  di 
simpatia ,  le  quali  sono  destinate  ad  essere  sepolte  con 
chi  le  promosse. 

Permettetemi    ora    un   breve  cenno  sui  precetti  del- 
l'arte drammatica   di    quel  tempo,  per  poi  conchiudere. 
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Il  (lotto  israelita,  De  Sommi,  mantovano,  poeta  e  autore 
drammatico,  nella  sua  opera  in  materia  di  rappresen- 
tazione scenicaj  nel  terzo  dialogo,  sui  recitanti,  s'esprime 
così  :  "  Nell'attore  è  a  ricercare  buona  pronunzia,  e  que- 
"sto  più  che  altro  importa:  e  poi  cerco  che  sieno  d'a- 
"  spetto,  rappresentante  quello  stato  che  hanno  da  imi- 
"  tare  più  perfettamente  che  sia  possibile,  come  sarebbe, 
"che  un  innamorato  sia  bello,  un  soldato  membruto. 
"  Pongo  poi  gran  cura  alle  voci  di  quelli,  perchè  io  la 
"  trovo  una  delle  grandi  e  principali  importanze....  E  se  io, 
"  poniain  caso,  avessi  a  far  recitare  un'ombra  in  trage- 
"  dia ,  cercherei  una  voce  squillante  per  natura,  o  al- 
"  meno  att'a  con  un  falsetto  tremante  a  far  quell'effetto 
"  che  si  richiede  in  tal  rappresentazione.  „  A  me  sem- 
brerebbe cosa  quasi  ridicola  udire  un'ombra  parlare  in 
falsetto  tremante.  E  neppure  in  tutto  sono  d'accordo  con 
lo  scrittore  Ingegneri  il  quale  vuole  "  che  l'ombra  ab- 
"  bia  una  voce  alta  e  rimbombante,  ma  ruvida  ed  aspra 
"  ed  in  conclusione  orribile  e  non  naturale  e  dello  stesso 
"  tuono.  „  (Dello  stesso  tuono  e  non  naturale,  ne  con- 
vengo, ma  a  mio  credere  la  voce  dovrebbe  essere  non 
alta  ma  sonora,  non  ruvida  ed  aspra,  ma  cavernosa 
e  monotona).  Torno  al  De  Sommi:  "Delle  fattezze  dei 
"  visi  non  mi  curerei  poi  tanto,  potendosi  agevolmente 
"  con  r  arte,  supplire  ove  manca  natura  „  (1'  arte  non 
darà  mai  l'espressione  e  la  vivacità  naturale  alla  fìsono- 
mia  !)  "  ma  non  mai  però  in  caso  alcuno  mi  servirei  di 
"  maschere,,  né  di  barbe  posticce,  perchè  impediscono 
"  troppo  il  recitare  „  (e  dovendo  rappresentare  Barba- 
rossa,  lo  vorrebbe  sbarbato  ?)  "  e  se  la  necessità  mi  co- 
"  stringesse  far  fare  ad  uno  sbarbato  la  parte  di  un 
"  vecchio,  io  gli  dipingerei  il  mento,  si  ch'egli  paresse 
"  raso  ;  con  una  capigliatura  canuta  sotto  la  berretta,  e 
"  gli  darei  alcuni  tocchi  di  pennello  sulle  guancie  e  sulla 
"  fronte,  tal  che  non  solo  lo  farei  parere  attempato,  ma 
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"  decrepito,  e  grinzo  bisognando.  „  (I  tocchi  sulle  guan- 
cie  e  sulla  fronte,  sta  bene,  ma  perchè  la  capigliatura 
canuta  sotto  la  berretta?  Non  era  più  naturale  e  sem- 
plice il  dire,  con  una  parrucca  hiaìica?  Seguiamo!)  "L'at- 
"  tore  dovrà  dir  forte  quanto  basti  da  farsi  intendere  co- 
"  modamente  a  tutti  gli  spettatori,  acciò  non  cagionino 
''  di  quei  tumulti  ohe  fanno  sovente  coloro,  li  quali  per 
"  essere  più  lontani,  non  ponno  udire,  onde  ha  poi  di- 
''  sturbo  tutto  lo  spettacolo.  „  (^  quanto  pare,  anche  al- 
lora il  pubblico  era  talvolta  riottoso  !)  "  Bisogna  che 
"  Fattore  s'ingegni  di  variar  gli  atti,  secondo  la  varietà 
"  delle  occasioni;  dico ,  che  non  basterà  ad  uno  che 
"faccia  la  parte,  poniam  caso,  d'un  avaro,  il  tener  sem- 
"  pre  le  mani  sulla  scarsella,  il  tentar  spesso  se  gli  è 
"  caduta  la  chiave  dello  scrigno,  ma  bisogna  anche  che 
"  sappia ,  occorrendo ,  imitare  la  smania  eh'  egli  avrà, 
"  exeynpli  gratta,  intendendo  che  il  figliuolo  gli  abbia 
"involato  il  grano.,,  (Ora  viene  il  buono!)  "E  se  farà 
"  la  parte  d'un  servo,  in  occasione  d'  una  subita  alle- 
"  grezza,  saper  spiccare  a  tempo  un  salto  garbato  :  in 
"  occasione  di  dolore  stracciare  un  fazzoletto  co'  denti  : 
"  in  caso  di  disperazione  trar  via  il  cappello,  e  simili 
"  altri  efficaci  effetti,  che  danno  spirito  al  recitare.  „ 
(E  che  ai  tempi  nostri  farebbero  fischiare!)  "E  se  farà 
"  la  parte  d'uno  sciocco,  oltre  il  risponder  male  a  pro- 
"  posito,  il  che  gl'insegnerà  il  poeta  con  le  parole,  bi- 
"  sogna  che  a  certi  tempi,  sappia  far  anche  di  più  lo 
"  scimunito  :  pigliar  delle  mosche,  cercar  delle  pulci,  e 
"  altre  siffatte  sciocchezze.  E  se  farà  la  parte  d'una  serva, 
"  saper  scuotersi  la  gonnella  lascivamente,  se  l'occasione 
"  lo  comporta,  ovvero,  mordersi  un  dito  per  isdegno,  e 
"  simili  cose,  che  il  poeta  nella  testura  della  favola,  non 
"  può  esplicatamente  insegnare.  „  (Per  fortuna  sua  !)  In 
quanto  al  modo  che  il  De  Sommi  voleva  vestiti  gli  at- 
tori,   non  è  meno   curiosa   una  breve  descrizione.   Egli 


384  LA   VITA  ITALIANA  NEL   CINQUECENTO 

scrive:  ^lo  m'ingegno  poi  quanto  più  posso,  di  vestire 
"i  recitanti  fra  loro  differentissimi  :  e  questo  ajuta  assai, 
"si  allo  accrescere  vaghezza  con  la  varietà  loro,  e  si 
"anco  a  facilitare  l'intelligenza  della  favola.  Ora,  se  io 
'•  avrò  (per  gratia  di  esempio),  da  vestire  tre  o  quattro 
"  servi,  uno  ne  vestirò  di  bianco  con  un  cappello  ;  uno 
^'  di  rosso  con  un  berrettino  in  capo  ;  l'altro  a  livrea  di 
"  diversi  colori  ;  e  1'  altro  adornerò  per  avventura  con 
"  una  berretta  di  velluta  e  un  paio  di  maniche  di  ma- 
^' glia,  se  lo  stato  di  lui  può  tollerarlo,  parlando  però  di 
"  commedia  che  1'  abito  italiano  ricerca  ;  e  così,  avendo 
"  da  vestire  due  amanti,  mi  sforzo,  sì  nei  colori,  cosi 
"nelle  fogge  degli  abiti,  farli  tra  loro  differentissimi: 
"  uno  con  la  cappa,  l'altro  col  ruhoncello:  uno  co'  pen- 
"  nacchi  alla  berretta,  e  l'altro  con  oro  senza  penne:  a 
"  fine  che  tosto  che  l'uomo  vegga,  non  pure  il  viso,  ma 
"il  lembo  della  veste  dell'uno  o  dell'altro,  lo  riconosca, 
"senza  aver  da  aspettare,  ch'egli  con  le  parole  si  ma- 
"  nifesti  :  avvertendo  generalmente,  che  la  portatura  del 
"  capo  è  quella  che  più  distingue,  eh'  ogni  altro  abito, 
"così  negli  uomini  come  nelle  donne;  però  sieno  diversi 
"  tutti  fra  loro  quanto  più  si  possa,  e  di  foggia  e  di  co- 
"  lori.  Nò  mi  resterei  di  vestire  un  servo  di  velluto  o 
"  di  raso  colorato,  purché  l'abito  del  suo  padrone  fosse 
"  con  ricami  e  con  ori  cotanto  sontuoso,  che  avessero 
"  tra  loro  la  debita  proj^orzione.  „  (Cosi,  se  una  signora 
caduta  al  basso  e  priva  di  mezzi,  fosse  costretta  a  ve- 
stire di  mussolina,  per  star  ligi  ;  alla  proporzione^  qua- 
l'altra  stoffa  dovrebbe  usare  la  sua  cameriera?  Io  non 
vi  vedrei  che  quella  adottata  da  Eva;  e  prima  del  pec- 
cato). 

Concretando  su  quanto  vi  descrissi  dei  componimenti 
tragici  e  comici  :  degli  attori  e  critici  loro,  come  dei  pre- 
cetti che  guidavano  gli  artisti  sul  modo  d' interpretare 
ed  esporre  i  caratteri;  ed  infine,  sul  gusto  d'abbigliarsi 
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sulla  scena,  mi  abbisogna  vagare  su  induzioni  che  po- 
trebbero essere  fallaci;  pure  non  mi  perito  ad  emettere 
la  mia  opinione,  dicendo  che  le  aspirazioni  artistiche 
di  quel  secolo  tendevano  più  alla  ricerca  del  bello  nel- 
l'arce, anziché  al  bello  nella  natura',  più  all'estetica  della 
parola,  che  a  quella  dei  caratteri  e  dell'azione:  più  a 
soddisfare  i  sensi,  che  a  convincere  l'intelletto....  esclu- 
dendo però  del  tutto  l'idea  in  me  di  menomare  con  que- 
sto, il  sovrano  ingegno  di  coloro,  che  nelle  composi- 
zioni, come  nelle  interpretazioni,  furono  giustamente 
proclamati  sommi.  Se  esiste  l'arte  hella,  vi  è  pure  l'arte 
vera.  L'arte  bella  si  discute  e  si  giudica  col  sentimento 
convalidato  dall'istruzione,  dall'educazione  e  dai  costumi 
filtrati,  ed  assorbiti  nel  secolo  in  cui  uno  vive.  L'  arte 
vera  è  intangibile  in  tutte  le  epoche.  Non  si  giudica; 
v'  incanta,  vi  affascina,  e  s' idolatra.  La  prima  è  frutto 
dell'ingegno,  la  seconda  del  genio.  L'arte  vera  non  è 
stata,  non  è,  e  non  sarà  che  una^  ed  è  figlia  della  na- 
tura; e  come  dice  Dante  :  è  quasi  nipote  a  Dio!  Lasciando 
da  parte  il  grado  di  nobiltà  eh'  essa  occupa,  la  dram- 
matica, sebbene  infelice  dal  suo  nascers,  come  dissi  più 
sopra,  a  parer  mio,  è  l'arte  più  perfetta  e  più  utile  di 
quant'altre  mai.  La  scultura  e  la  pittura  riproducono 
anch'esse  la  natura,  ma  le  loro  figure,  sebbene  espri- 
menti un  pensiero,  restano  immobili:  non  parlano,  non 
gesticolano,  non  respirano.  Vedute  cento  volte  non  vi 
rivelano  che  la  stessa  idea....  immobilmente  tacita;  né 
presto  alcuna  fede  alla  favola  di  Pigmalione,  se  lo  scal- 
pello d'  un  Michelangelo  non  ebbe  il  potere  di  far  par- 
lare il  suo  Mosè  !  Ammirando  quelle  figure,  l'effetto  mo- 
rale siete  obbligato  raccoglierlo  nella  vostra  immagina- 
zione. Così,  anche  il  componimento  drammatico,  è  ste- 
rile, inanimato,  se  non  riceve  l'alito  fecondatore  della 
rappresentazione. 

L'arte  della  scena  ha  il  potere  d'insinuare  nell'anima 
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degli  spettatori  quei  sentimenti,  quello  passioni,  quegli 
entusiiimi,  che  già  intuiti  dall'artista,  trasfonde  all'  udi- 
torio, non  con  mezzi  estranei  e  fittizi,  indispensabili  alle 
altre  arti,  ma  con  quelli  della  movenza  facciale,  della 
voce,  del  sentimento  e  della  feconda  parola,  che  sono  le 
legittime,  vere,  naturali  espressioni  dell'uraan  genere.  È 
tanto  convincente,  persuasiva,  insinuante  quest'arte,  che, 
in  ogni  tempo,  ma  più  nel  XVI  secolo,  dal  previdente 
ed  astuto  clero^  fu  temuta,  quindi  osteggiata,  non  come 
esempio  di  pervertimento  ai  costumi,  ma  come  potente 
diffonditrice  di  quella  istruzione,  di  quei  liberali  senti- 
menti, di  quelle  patriotiche  aspirazioni  e  di  quelle  no- 
bili ed  oneste  tendenze,  per  le  quali  e  con  le  quali  sol- 
tanto, si  formano  le  grandi  Nazioni, 

Ma  mi  avveggo  che  l'ora  assegnatami  è  di  soverchio 
trascorsa,  e  non  voglio  abusare  maggiormente  della  be- 
nevolenza de'  miei  cortesi  ascoltatori.  A  coloro,  che  per 
caso  avessero  qualche  piccolo  peccatuccio  veniale  da 
scontare,  dico,  che  dopo  la  penitenza  da  me,  ad  essi, 
imposta  quest'oggi,  vengono  del  tutto  purificati.  Gli  altri, 
che  per  le  devote  pratiche  pasquali  la  partita  del  dare 
e  avere  hanno  liquidata,  saranno  rimunerati  dal  sommo 
Fattore  di  tutte  cose.  Ma  tanto  a  gli  uni  che  a  gli 
altri,  debbo  i  sensi  della  mia  riconoscenza  che  per  non 
tediarvi  di  più,  compendio  in  una  sola  parola.  Grazie. 


LA  MUSICA  NEL  SECOLO  XVI 

DI 

G.    A.    B  I  A  G  a  I. 


"Di  tutte  le  opere  delFiiomo  (scrisse  ne'suoi  Ricordi 
Massimo  D'  Azeglio) ,  la  più  meravigliosa  ed  insieme  la 
sola  per  me  inesplicabile^  è  la  musica. 

"  Capisco  la  poesia,  capisco  la  pittura,  la  scultura,  le 
arti  d'imitazione  insomma.  Il  loro  nome  ne  svela  la  ori- 
gine. V'era  un  modello,  la  umanità  v'impiegò  secoli  per 
imitarlo,  e  finalmen:)e  lo  imitò. 

"  Capisco  le  scienze.  Dato  il  raziocinio,  non  trovo  dif- 
ficoltà a  comprendere  che,  profittando  ogni  età  delle  ri- 
flessioni dell'  età  antecedente  e ,  per  essi  dire ,  salendo 
sulle  sue  spalle ,  la  umanità  si  sia  inalzata  al  punto  al 
quale  oggi  si  trova. 

"  Ma  dove  diamine  siamo  andati  a  cercare  la  musica  ? 
Questo  è  quello  che  non  capisco. 

"  La  musica  è  un  :  Mistero,  „ 

Il  D'  Azeglio  disse  benissimo.  Così  nella  sua  essenza 
come  ne'suoi  effetti,  la  musica  è  un  mistero. 

Le  arti  del  disegno  hanno  elementi  determinati,  co- 
stanti e  invariabili  nel  mondo  fisico.  La  musica,  al  con- 

1  A  dimostrare  ^praticamente  il  cammino  corso  dalla  musica 
nel  secolo  XVI,  questa  Conferenza  venne  accompagnata  dalla  ese- 
cuzione di  tre  pezzi  :  del  Sanctus  della  Messa  detta  di  papa  Mar- 
cello del  Palestrina  ;  di  una  scena  della  commedia  VAmfi2oa7'naso 
di  Orazio  Vecchi,  e  del  prologo  dell'opera  Euridice  di  Jacopo  Peri, 
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trario,  col  mondo  fisico  non  ha  nò  legami  nò  aLtineiizo 
di  sorta.  Pur  col  ritmo  o  col  suonoj  che  sono  i  primi  suoi 
elementi,  ella  è  già  nel  campo  della  idealità. 

Il  suono,  considerato  in  so  stesso,  ha  proprietà  e  leggi 
ben  note  al  cultore  dell'acustica.  Ma  quelle  proprietà  e 
quelle  leggi,  almeno  sino  ad  ora,  con  la  musica  non  han 
nulla  a  vedere. 

Quando  dai  calcoli  e  dalle  dimostrazioni  dell'acustica, 
passiamo  a  ciò  che  costituisco  il  linguaggio  musicale, 
alle  attrazioni  de'suoni,  alle  loro  repulsioni,  alle  loro  ener- 
gie, alla  potenza  che  hanno  di  destare  in  noi  diversi  or- 
dini di  sentimenti  e  commozioni  vive  cosi  da  mutare  in 
un  iidiino  lo  stato  dell'animo  nostro,  tutto  ò  mistero. 

Aggiorni  nostri,  col  Tyndall  e  ooU'Helmholtz,  la  scienza 
acustica  ha  fatto  un  gran  cammino,  ò  giunta  ad  un  me- 
raviglioso grado  di  sviluppo  ;  e  si  dice  da  non  pochi,  che 
nell'opera  di  quegli  illustri  uomini  è  a  vedersi:  un  j^onte 
gettato  fra  la  scienza  e  Varie. 

Ebbene,  o  Signore  e  Signori,  io  avrò  torto,  è  facile,  pur 
troppo;  sarò  cieco  (può  darsi  anche  questo),  ma  quel 
ponte  non  mi  venne  mai  fatto  di  vederlo  —  e  non  lo  vedo. 

Per  me ,  gli  ultimi  progressi  dell'  acustica  lasciarono 
le  cose  in  quel  medesimo  stato  ch'eran  prima. 

La  scienza  è  da  una  parte  ricca  di  verità  dimostrate 
■e  provate,  di  scoperte  fortunatissime,  di  postulati  irre- 
cusabili. L'arte  è  dall'altra  parte,  bella,  attraente,  lumi- 
nosa, —  se  si  vuole;  ma  in  tutto,  come  prima,  legata 
aW empirismo.  E  fra  l'una  e  l'altra,  nel  luogo  dove  do- 
vrebbe essere  il  famoso  ponte,  impedimenti  e  barriere 
senza  numero,  lacune,  pozzanghere,  scogli  ben  alti  e  ben 
irti,  e  una  rete  fitta  e  imbrogliatissima  di  viottole,  quali 
senza  uscita,  quali  ripiegantisi  oziosamente  sopra  so 
stesse. 

E  come  coli'  acustica ,  la  musica  non  ha  nulla  a  ve- 
dere colla  matematica. 
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Tollerate,  o  Signori,  ch'io  insista  a  dire  delle  teoriche, 
—  perchè  il  saper  bene  di  dove  vengono  e  ciò  che  sono, 
è  imperiosamente  voluto  dal  concetto  che  informa  il 
discorso  ch'io  sto  infliggendovi. 

Se  stiamo  a  quanto  raccontano  Porfirio  e  i  filosofi  della 
scuola  d'Alessandria,  Pitagora  sarebbe  stato  il  primo  ad 
affermare:  "  essere  la  musica  una  scienza  figlia  della  ma- 
tematica. „  Oom'  egli  voleva  spiegare  la  perfezione  della 
causa  prima,  l'essenza  dell'anima  umana  e  le  leggi  tutte 
della  natura  a  forza  di  numeri ,  così  a  forza  di  numeri 
voleva  pur  spiegare  l'essenza  e  gli  effetti  della  musica. 

Quel  concetto,  con  Tolomeo,  con  Macrobio,  col  Boezio, 
col  Galilei,  padre  e  fighe,  coir  Eulero ,  col  Rameau,  coi 
Tartini  e  con  altri  di  minor  nome,  attraversò  i  secoli  e 
venne,  vivacissimo  sempre,  sino  a  noi,  quantunque  vali- 
damente combattuto  da  Aristosseno,  da  Aristide  Quin- 
tiliano, dall'Eximeno,  dal  Requeno,  dal  D'Alembert,  dal 
Fótis  ;  —  quantunque  dimostrato  erroneo  dalla  costante  e 
intera  sua  sterilità  e  dalla  sua  inettezza  a  piegarsi  e  ad 
acconsentire  come  che  sia,  ai  modi  e  ai  bisogni  della, 
pratica. 

Che  quel  concetto  di  Pitagora  fosse  vivo  e  ben  vivo 
nel  secolo  XVI,  lo  sappiamo  dal  Fogliani,  e,  più  espli- 
citamente, da  Giuseppe  Zarlino:  teorico  famosissimo  di 
quel  secolo. 

Zarlino,  nelle  sue  Istituzioni  armoniche^  racconta  sul 
serio  ohe  Tolomeo ,  accettata  la  dottrina  pitagorica ,  vi 
portò  di  suo  una  inversione.  E  cioè  :  mentre  Pitagora 
voleva  spiegare  la  musica  con  la  matematica,  Tolomeo 
voleva  spiegare  la  matematica  con  la  musica.  E  appli- 
cando quella  sua  idea  alla  astronomia,  insegnò  :  che  dalla 
Terra  alla  Luna,  corre  l'intervallo  di  un  tono^  e  un  se- 
mitono da  Mercurio  a  Venere ,  e  da  Venere  al  Sole  un 
tono  e  un  semitono,  da  cui  venne  a  stabilire  :  ohe  dalla 
Terra  al  Sole  corre  preciso  preciso  l'intervallo  di  quinta». 
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Zarlìno,  ohe  fu  pure  un  forte  ingegno  e  un  uomo  cul- 
tissiino,  ammise  senz'ombra  di  difficoltà  quella  teorica, 
e  riconobbe  :  che  le  distanze  correnti  fra  i  pianeti  e  quelle 
correnti  fra  gli  intervalli  musicali  si  corrispondono  con 
meravigliosa  esattezza,  ohe  si  combaciano  addirittura. 
Tanto  da  poter  concludere  :  che,  veramente,  le  leggi  della 
musica  si  dovrebbero  desumere  da  quelle  che  governano 
i  movimenti  degli  astri.  Ma  non  ammise  però  l'intervallo 
corrente  fra  la  Luna  e  la  Terra.  E  combattendo  Tolomeo, 
ecco  come  argomenta:  L'intervallo  suppone  necessaria- 
mente due  suoni.  Ora,  nel  caso,  di  cui  trattasi,  uno  di 
que'due  suoni  move  dalla  Luna  ;  e  si  capisce,  sta  bene. 
Ma  l'altro  suono  dovrebbe  muovere  dalla  Terra  :  e  que- 
sta (son  sue  parole)  è  cosa  fuori  d'ogni  ragione,  concios- 
siachè  (s'avverta  che  l'Eppur  si  muove  di  Galileo  uscì 
quaranta  o  cinquanta  anni  dopo)  conciossiachè  non  può 
essere  che  quelle  cose  le  quali  per  loro  natura  sono  IMMO  - 
BILI ,  COM'  è  questo  elemento  CHE  DICESI  TERRA ,  Siano 
atte  a  generare  l'armonia. 

Né  la  astronomia  cessò  di  essere  associata  alle  teo- 
riche musicali  con  lo  Zarlino.  Un  buon  secolo  dopo,  e 
precisamente  nel  1657,  il  padre  Girolamo  d'Avella  uscì 
a  distinguere  e  a  classificare  i  Toni,  secondo  la  influenza 
che  subiscono,  o  del  Sole,  o  della  Luna,  o  di  Giove,  o 
di  Venere ,  o  dei  segni  dello  Zodiaco  ;  non  senza  fare 
una  classe  a  parte  per  quelli  che  van  soggetti  alle  eclissi. 

E  di  teoriche  battute  a  questo  conio,  senza  ferme  basi, 
non  altro  che  speculative,  arbitrarie  e  non  di  rado  as- 
surde, più  e  più  altre.  E  chi  dicesse  che  dal  più  al  meno 
sono  tutte  cosi,  per  me  non  andrebbe  molto  lontano 
dal  vero. 

Da  questo  :  la  teorica  che  contraddice  e  s'oppone  alla 
pratica  ;  la  musica  plumbea  e  assiderata  delle  scuole  ;  e 
la  musica  viva,  vivificante  ed  alata  che  viene  per  diretto 
da  Dio  e  dalla  natura. 
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I  musicisti  pratici ,  i  valenti  davvero  e ,  più  special- 
mente que'  fortunati  intelletti  che  si  dicono  geìiii  ^  non 
attesero  mai  a  dettar  regole  né  a  compilare  trattati ,  e 
scrissero  sempre  come  loro  dettavan  dentro  la  fantasia 
e  il  cuore.  E  i  trattatisti  abbandonati  a  sé  stessi ,  osti- 
nati nelle  loro  speculazioni,  incatenati  alle  loro  formule 
e  ai  loro  pronunziati  come  se  fossero  dogmi  (quantun- 
que perpetuamente  inapplicati),  riusciron  sempre  e  pres- 
soché tutti  alla  saccenteria  e  alla  pedanteria,  presi  i  vo- 
caboli nel  peggiore  loro  significato.  Il  che  vien  dimo- 
strato a  luce  meridiana  dal  fatto,  che  nell'arte  musicale 
nessun  savio  tentativo,  nessuna  innovazione,  nessun  mi- 
glioramento, per  quanto  voluto  dalla  ragione,  potè  farsi 
strada  e  stabilirsi,  senza  destare  le  ire,  non  sempre  in- 
cruente, e  le  imprecazioni  dei  precettori  e  delle  loro  scuole. 
E  fu  così  in  ogni  tempo.  Timoteo  venne  condannato  al- 
l' esilio  dagli  Efori  di  Sparta ,  reo  d'  aver  aggiunta  una 
corda  alla  lira.  Guido  d'Arezzo  che  ideò  il  Rigo  (senza 
il  quale  la  musica  non  sarebbe  stata  mai  un'arte),  e  che 
trovò  il  modo  d'insegnare  in  pochi  giorni  ciò  che  prima 
richiedeva  dieci  e  più  anni  di  studi.  Guido  ebbe  a  com- 
battere con  tutti  i  precettori  de'  suoi  giorni  ;  e  se  non 
fu  condannato  all'esilio,  fu  costretto  (e  a  quel  che  pare, 
per  disperazione)  ad  abbandonare  il  tranquillo  ritiro  della 
Pomposa  e  ad  esiliarsi  da  sé  stesso.  Zarlino  ebbe  a  ve- 
dere assalita  di  nottetempo  la  tipografia  dove  si  stam- 
pavano le  sue  opere  e  trafugati  e  dispersi  i  suoi  mano- 
scritti. Contro  il  Monteverdi,  perché  non  obbediente  cie- 
camente ai  trattati,  non  fu  insolenza  e  ingiuria  che  non 
venisse  scagliata.  E  a  quali  censure  e  a  quali  fatti  si  la^ 
sciassero  andare  i  trattatisti  e  i  direttori  de'  Conserva- 
torii  contro  il  Mozart,  il  Beethoven,  il  Rossini  e  il  Bel- 
lini, non  istarò  a  dirlo,  perché  storia  notissima  a  tutti. 

Tenuto  fermo  che  nella  sua  essenza  e  ne'  suoi  prin- 
cipii  attivi  la  musica  é  un  mistero^  che  le  sue  teoriche 


e  92  LA   VITA  ITALUNA  NBL   aKQUECENTO 

sono  precisamente  in  quello  stato  che  ho  detto,  ò  facile 
capire  che,  quanto  alla  sua  didattica,  tutto  deve  ridursi 
ad  una  serie  più  o  meno  logica  di  postulati  e  di  pre- 
cetti empirici. 

Tant'è.  Ma  v*ha  empirismo  e  empirismo.  V'ha  quello 
che  l'Humboldt  ammetteva  persino  ne'  severi  procedi- 
menti delle  scienze;  quello  cioè,  che  raccoglie  i  fatti, 
che  li  analizza,  che  li  aggruppa  secondo  le  analogie,  e 
che  opera  sempre  col  soccorso  di  ipotesi  stabilite  su  co- 
gnizioni accertate.  E  v'  ha  1'  empirismo  inculto,  cieco, 
che  tende  sempre  al  basso,  e  che  ha  parentele  vive  e  pe- 
ricolosissime con  la  ciarlataneria,  E  quest'  ultimo,  mi 
duole  di  doverlo  dire,  nelle  scuole  musicali  è  il  dominante. 

S'aggiunga,  a  dimostrar  meglio  quanta  ragione  s'ab- 
biano coloro  che  dicono  la  musica:  una  scienza,  che  quel 
secondo  empirismo,  cosi  inculto  e  cieco  com'è,  dalla  teo- 
ria passa  intatto  nella  storia,  da  cui  viene,  comunissimo 
a  non  pochi  scrittori  e  ad  un  nuvolo  di  compilatori,  un 
'•'  maiuscolo  paralogismo  „  quello  di  ritenere  come  ine- 
renti alla  natura  e  all'essenza  dell'arte,  i  risultati  delle 
speculazioni  dirette  ad  intenderla  ed  a  dichiararla;  senza 
fermarsi  ad  osservare  che  le  speculazioni  possono  essere 
mal  fondate,  mal  condotte  e  riuscenti  per  necessità  lo- 
gica al  falso. 

Ond'è  che,  pur  a'  giorni  nostri,  si  dice  e  si  stampa, 
ad  esempio  :  che  ne'  secoli  decimoquarto,  decimoquinto 
o  decimosesto,  alla  musica  mancavano  gli  intervalli  e 
gli  accordi  più  essenziali. 

Ma  mancavano  alla  musica  proprio,  o  sfuggirono  alle 
analisi  de'  teorici  ?  o  è,  come  è  da  credere,  che  i  teorici, 
piena  la  mente  di  preconcetti,  non  li  seppero  trovare  o 
non  li  vollero  vedere? 

Agli  scrittori  e  ai  compilatori  de'  quali  parlo,  que' 
dubbi  non  caddero  in  mente;  e,  stretti  al  fatto  che  la 
teorica  non  fa  parola  di  alcuni  intervalli  e  di  alcuni  ac- 
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cordi  ohe  assai  tardi,  han  creduto  ed  insegnato  (e  se- 
guitano a  credere  e  ad  insegnare)  che  sino  allora  quegli 
intervalli  e  quegli  accordi  non  c'erano,  o,  come  pur  di- 
cono, 7ion  esistevano!!  Quanto  credere  e  insegnare  che 
prima  del  Cesalpino  il  sangue  umano  non  circolava,  e 
che  al  tempo  di  Tolomeo  il  cielo  non  era  che  una  gran 
vòlta  di  cristallo  bucherellata  qua  e  là  dalle  stelle! 

In  ciò  che  ho  detto  sin  qui,  stanno  le  cagioni  princi- 
palissime  che  in  ogni  tempo  resero  incerto,  faticoso  e 
incredibilmente  lento  il  cammino  delF  arte  de'  suoni. 
Lento  per  modo,  che  a  quel  grande  e  mirabile  movi- 
mento intellettuale  che  iniziato  da  Dante  giunse  a  Raf- 
faello, al  Buonarroti,  all'Ariosto  e  al  Machiavelli  (al  Ri- 
sorgimenioj  in  una  parola),  ella  rimase  in  tutto  e  per 
tutto  estranea. 

Sul  principio  del  secolo  XVI,  mentre  la  poesia,  la  pit- 
tura, la  scultura,  l'architettura  correvano  trionfanti  per 
vie  tutte  luce  e  splendori,  la  musica  anfanava  nelle  te- 
nebre, smarrito  affatto  il  sentimento  del  helloy  avversa 
ad  ogni  sano  intendimento  estetico,  avversa,  e  pertina- 
cemente, a  tutto  ciò  che  poteva  redimerla. 

Che  se  n'  era  egli  fatto  di  quel  canto  che  Dante  sen- 
tiva nelV  anima j  che  quetava  tutte  le  sue  voglie,  e  pel 
quale  rese  immortale  il  Casella?  Sparito,  interamente 
sparito. 

Può  supporsi  che  di  quel  canto  rimanessero  traccio 
nelle  Laudi  spirituali,  nelle  canzoni  popolari  e  in  quelle 
de'  Oantarini  o  Cantori  da  panca  stipendiati  da'  Co- 
muni, o  in  quelle,  più  probabilmente,  de'  Cantori  a  liuto  ; 
ma  nella  musica  che  tenevasi  in  dignità  di  arte,  né 
traccio,  né  indizii. 

Sul  principio  del  cinquecento,  imperava  la  scuola  Fiam- 
minga ;  una  scuola  sorta  nelle  Fiandre  sullo  scorcio  del 
trecento;  che  si  distese,  dominatrice   assoluta,  per  tut- 
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l'Europa;  ohe  idoleggiava  l'artifizio;  e  ohe,  in  conse- 
guenza, non  solo  non  faceva  il  menomo  conto,  ma  te- 
neva in  intero  dispregio,  così  il  canto  come  la  melodia  : 
elementi  troppo  semplici,  troppo  bassi  e  volgari  per  po- 
ter entrare  a  far  parte  del  legittimo  patrimonio  dell'arto. 

Sin  dove  trascorressero  i  compositori  di  quella  scuola 
cogli  artifizii  del  contrappunto  non  è  a  dire.  Chi  avesse 
la  pazienza  di  descrivere  lo  strazio  eh'  essi  fecero  della 
povera  musica,  fornirebbe  alla  storia  dei  deliri!  umani 
uno  dei  più  curiosi  e  strani  capitoli. 

In  ordine  ai  contrappunti,  con  gli  ostinati,  coi  jyerjl- 
diatiy  coi  canclierizzatiy  con  quelli  alla  zoppa  e  in  sal- 
terello ^  essi  giunsero  ai  retrogradi  contrari  i  quali  si 
dovevano  eseguire,  prima  tenendo  il  foglio  pel  suo  di- 
ritto, poi  capovolgendolo  pel  rovescio.  Da  cui  seguiva 
(difficoltà  pel  compositore  da  far  strabiliare!)  l'inver- 
timento delle  parti;  quelle  che  per  un  verso  eran  del 
soprano,  del  contralto,  del  tenore  e  del  basso,  per  l'altro 
verso  eran  quelle  del  basso,  del  tenore,  del  contralto, 
del  soprano.  E  coi  canoni  giunsero  agli  enigmatici^  per 
sciogliere  i  quali  davasi  con  un  motto^  una  specie  di 
traccia.  Ad  esempio  :  Sol  jmst  vespera  declinata  con  che 
avevasi  a  intendere  che  ad  ogni  ripresa,  il  canone  do- 
veva abbassarsi  di  un  tono.  Scempiaggini,  stranezze,  de- 
liri, —  lo  accordo. 

Ma  non  accordo  si  possa  dire  però  coi  seguitatori 
dell'  Helmholtz,  che  le  opere  de'  Fiamminghi  non  sono 
altro  che  tours  de  force  senza  valore  musicale. 

Senza  valore  estetico,  sì.  Ma  senza  valore  musicale, 
no.  Perchè  quella  parte  dell'arte  che  dicesi  estetica  po- 
tesse esplicarsi  liberamente  e  alzarsi  alla  bellezza  espres- 
siva, era  necessario  che  la  parte  tecnica  si  componesse 
prima  in  un  certo  ordine  e  acquistasse  una  certa  fer- 
mezza. E  questo  fecero  i  Fiamminghi  indubbiamente. 
Posta  negli  strettoi  dei  loro  artifizi,  la  mateiia  dell'arte 
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si  rese  pieghevole  ed  atta  ad  una  infinita  varietà  di  at- 
teggiamenti e  di  forme.  In  que'  giri  tortuosi,  in  que'  con- 
tinui avvolgimenti  e  contorcimenti  cui  erano  forzata- 
mente condotti,  i  suoni  si  mostrarono  sotto  tutti  gli 
aspetti  e  rivelarono  intera  l'indole  loro. 

Non  è  poco.  Ma  in  ogni  caso,  e'  è  da  aggiungere  che 
ai  Fiamminghi  andiamo  debitori  del  contrappunto,  e  che 
il  contrappunto,  per  quanto  inestetico,  ne'suoi  principii 
e  ne'  suoi  intenti,  per  quanto  empirico  nelle  sue  appli- 
cazioni scolastiche,  o  volere  o  volare,  è  ancora  il  fonda- 
mento de'  buoni  studi  di  composizione.  Che  che  si  dica, 
il  compositore  non  contrappuntista,  sarà  sempre  un 
compositorello  ;  un  canzonettaio. 

Per  ciò  che  fecero  in  favore  della  didattica,  i  Fiam- 
minghi potrebbero  andar  assolti  d'ogni  peccato  risguar- 
dante  l'estetica. 

Ma  di  peccati  ne  commisero  altri,  e  non  posso  tacerli. 

Non  uno  di  que'  compositori  che  avesse  cura  di  met- 
tere in  una  certa  armonia,  almeno,  il  carattere  e  la  espres- 
sione delle  note,  col  testo  e  col  significato  delle  parole. 
A  questo  non  badavano  per  nulla.  Fra  le  Messe  e  stam- 
pate 0  manoscritte,  appartenenti  a  quel  tempo,  ne  ho 
trovate  parecchie,  nelle  quali  sotto  le  prime  note  de' 
pezzi,  leggevasi  o  Kyrie  o  Gloria  o  Sanctus,  ma  dopo 
queste,  non  più  parole.  Nò  si  pensi  che  così  facessero  o 
gli  stampatori  o  i  copisti  a  risparmio  di  tempo  e  di  fa- 
tica. Come  attestano  gli  autografi,  facevano  così  gli  stessi 
compositori.  E  la  prova  provata  che  alle  parole  non 
avevan  badato,  esce  da  questo,  che  ad  adattare  sotto  le 
note  gli  interi  versetti,  non  si  riesce  ohe  a  stento,  e  non 
senza  ripetizioni  e  storpiature. 

E  non- è  tutto.  Alle  parole  prescritte  dalla  liturgia, 
ne  aggiungevano  altre  a  capriccio.  In  una  Messa  avente 
a  tema  VAve  Maria  del  canto  fermo,  si  canta  contem- 
poraneamente dai  soprani  il  Kyrie,  dai  contralti  il  Glo- 
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ria,  dai  teucri  il  Credo  e  dai  bassi  VAve  Maria  per 
disteso. 

E  non  è  tutto  ancora.  Si  fece  mille  volte  peggio. 
Non  contenti  dell'acooppiamento  di  parole  diverse,  mu 
sacre,  vennero  all'accoppiamento  di  parole  sacre  e  pro- 
fane; —  e  di  che  tinta  profane!  In  una  Messa  dell'O- 
brecht,  al  primo  Kyrie,  il  tenore  canta,  in  volgare: 
Io  non  vidi  mai  la  più  bella!  Al  Christe:  Oh!  buon 
tempo!  Al  secondo  Kyrie:  Dove  potrb  mai  trovarla! 
A\V Osanna:  Il  segreto  del  mio  cuore!  K  al  Benedictus  : 
Signora,  fatemi  sapere  se.... 

E  Messe  cosi  fatte,  incredibile  a  dirsi!  erano  cantato 
alla  presenza  del  Papa  e  dei  Cardinali  da  quella  Cap- 
pella Sistina  che  sali  dopo  in  tanta  e  cosi  bella  rino- 
manza. 

A  quella  maniera  di  Messe,  che  era,  insieme,  un  per- 
vertimento artistico  e  morale,  si  venne  accomodando  di 
punto  in  punto  la  esecuzione.  Di  questo  ne  fa  certi  la 
risposta  del  cardinale  Domenico  Capranica,  reduce  dalla 
Nunziatura  di  Lisbona,  data  al  papa  Niccolò  V,  quando  lo 
richiese  del  suo  parere  intorno  al  merito  de'  famosi  suoi 
cappellani  cantori:  Santità,  disse  schietto  il  Cardinale, 
ini  par  di  udire  una  mandra  di  porcelli  che  grugni- 
scono a  tutta  forza,  senza  proferire  un  suono  articolato, 
non  che  una  parola. 

Giunte  le  cose  a  tale  estremo,  si  senti  il  bisogno  di 
porvi  rimedio;  e  vi  si  pose. 

Ma,  come  corse  per  secoli  in  tante  e  tante  opere  pre- 
tese storiche,  e  come  di  quando  in  quando  ritorna  ii 
correre  negli  scritti  degli  storici  compilatori  e  dilettanti, 
chi  fu  il  primo  a  trovare  e  a  proporre  il  rimedio  non 
fu  il  Palestrina.  Bensì  egli  lo  attuò  e  da  par  suo.  Se- 
condo quegli  scrittori:  il  Papa  Marcello  II,  scandolez- 
zato  e  indignato  de'  tanti  sacrileghi  abusi,  avrebbe  for- 
malmente licenziati  i  cappellani-cantori  e  posta  la  mu- 
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sica  al  bando  della  Chiesa  ;  e  il  Palestrina,  poco  dopo^ 
con  una  castigatissima  sua  Messa  avrebbe  ottenuta  la 
revoca  di  quel  decreto.  In  questo  nulla  di  vero. 

La  musica,  intanto,  non  fu  mai  proscritta  dalla  Chiesa 
da  nessun  Papa.  Quanto  a  Marcello  II,  può  aversi  per 
certissimo  che  della  musica  non  s'occupò  menomamente, 
perchè  non  ebbe  il  modo  o  nemmeno  il  tempo. 

Marcello  II,  come  abbiamo  dal  Polidori  suo  biografo, 
fu  eletto  la  sera  del  9  aprile  (martedì  santo  del  1555)  e 
volle  essere  consacrato  vescovo  e  incoronato  il  giorno 
dopo:  affine  di  2^otersi  tutto  impiegare  in  que'  giorni  co- 
tanto santi^  nei  divini  uffizi.  E  infatti  non  mancò  a  nes- 
suna delle  tante  funzioni  che  si  celebrano  nella  Cappella 
Sistina  dal  mercoledì  santo  al  di  di  Pasqua. 

Il  sabato  in  alhis,  Marcello  II  era  a  letto  infermo,  e 
dieci  giorni  dopo  (il  30  dello  stesso  aprile)  rese  l'anima 
a  Dio.  In  tutto,  un  pontificato  di  ventidue  giorni,  un- 
dici dei  quali,  di  malattia.  Ora,  come  e  quando  avrebbe 
egli  avuto  tempo  e  modo  di  pensare  alla  musica,  e, 
cosa  al  certo  di  non  piccolo  momento,  di  decretarne  la 
proscrizione  ?  E  dove,  pel  Palestrina,  il  tempo  di  com- 
porre una  Messa  e  d'apprestarne  la  esecuzione? 

Sul  conto  di  quella  celebratissima  messa  (che  venne 
poi  dedicata  alla  memoria  di  papa  Marcello)  ecco  la  ve- 
rità quale  esce  dai  diari  che  si  conservano  nella  Bi- 
blioteca della  Cappella  Sistina,  e  come  l'abbiamo  nella 
biografia  del  Palestrina  scritta  dall'abate  Paini. 

I  cardinali  Vitellozzi  e  Borromeo,  deputati  dal  papa 
(Paolo  IV)  al  riordinamento  della  musica  religiosa  ne' 
termini  decretati  nella  sessione  XXII  del  Concilio  di 
Trento,  posero  per  principio  e  stabilirono:  I.  ohe  i  Mot- 
tetti e  le  Messe  con  accoppiamenti  di  diverse  parole, 
non  dovevansi  più  eseguire;  —  IL  che  del  pari  non 
dovevansi  più  eseguire  le  Messe  lavorate  sopra  temi  di 
canzoni   profane  e  laide;    nò  i  Mottetti   scritti   da  per- 
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sone  private.  —  Si  discusse  quindi  per  definire  se  \v 
parole  sacre  cantate  dal  coro  si  sarebbero  udite  più  scol- 
pitamente e  sempre.  I  due  cardinali  desideravano  che 
fosse  ;  ma  i  cappellani-cantori  risposero  recisamente  : 
che  non  èva  possibile.  Instavano  i  cardinali:  "/S'è  le  si pos- 
S07Ì0  udire  e  le  si  odono  alcune  volte,  perchè  non  sempre?  ., 
Replicavano  i  cappellani  cantori:  "  esserne  in  colpa  V ob- 
bligo delle  fughe  e  delle  imitazioni  che  costituiscono  il 
carattere  della  musica  armonica  j  e  che  non  era  p>ossi- 
blle  privare  la  musica  di  quegli  artifizi^  senza  snatu- 
rarla. „ 

In  questa  discussione  vennero  citati  dai  cardinali  un 
Te  Deum  -di  Costanzo  Festa,  gli  Improperi  e  alcuni 
pezzi  della  Messa  :  ut,  re,  mi  fa,  sol,  la  del  Palestrina, 
come  esempi  (quanto  alle  parole)  senza  eccezione.  Ma  i 
cantori  rispondevano:  "  c/ie  quelle  erano  composizioni 
brevij  e  che  nelle  fughe,  massime  del  Gloria  e  del  Credo, 
non  si  sarebbe  potuto  ottenere  in  egual  maniera  la  chia- 
rezza delle  parole ,  offuscate  dagli  imprescindibili  giri 
e  ritorni  delle  Imitazioni  e  delle  Fughe.  „ 

Venuti  i  dissenzienti  a  partito,  fu  infine  risolto:  si 
desse  commissione  al  Palestrina  di  scrivere  una  Messa, 
che  stesse  in  tutto  alle  prescrizioni  de'  due  cardinali  e 
nella  quale  le  Imitazioni  e  le  Fughe  non  impedissero 
in  nessun  modo  le  parole. 

In  luogo  di  una  Messa  sola,  il  Palestrina  ne  scrisse 
tre:  delle  quali,  eseguite  per  prova  in  casa  del  cardi- 
nale Vitellozzi  il  21  aprile  1565,  venne  scelta  per  accla- 
mazione la  terza. 

In  quella  Messa,  il  Palestrina  vince  tutte  le  difficoltà, 
supera  tutte  le  barriere  e,  ispirato,  procede  con  la  in- 
defettibile sicurezza  del  genio.  Né  artifizi  di  contrap- 
punti, nò  complicazioni  di  sorta,  nò  arruffii  di  parole; 
piena  e  maestosa  la  sonorità,  severi  i  giri  degli  accordi, 
severe,  ma  nettamente  disegnate  e  sto   per   dire   melo- 
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dicliO;  le  cadenze;  solenne^  tuttoché  semplice^  lo  stile. 
Non  una  nota  in  quella  Messa  che  non  sia  la  rivela- 
zione 0  la  sanzione  d'una  sana  regola  dell'arte,  mentre 
da  ogni  nota  esala  purissimo  il  sentimento  religioso. 
Avuto  riguardo  alle  condizioni  in  cui  allora  trovavasi 
la  musica:  un  miracolo  di  bellezza. 

Quando  venne  pubblicamente  eseguita  per  la  prima 
volta  (il  19  del  giugno  1565),  Piò  IV  esclamò:  "/S'orzo 
queste  le  armonie  del  nuovo  cantico  che  San  Giovanni 
apostolo  udì  nella  celeste  Gerusalemme,  e  che  un  altro 
Giovanni  (Palestrina)  ci  fa  udire  nella  Gerusalemme 
terrestre.  „ 

La  Messa  di  papa  Marcello  nella  cui  musica  è  una 
cosi  viva  aspirazione  alla  melodia  e  al  canto,  scosse 
dalle  basi  il  grottesco  edifizio  dell'arte  fiamminga,  ed  è, 
incontrastabilmente,  la  pietra  angolare  dell'arte  itahana  ; 
di  quell'arte  italiana  che  fu  poi,  sino  a'  giorni  nostri, 
l'arte  di  tutto  il  mondo. 

Del  Palestrina,  qui  non  saranno  affatto  fuor  di  luogo 
alcuni  cenni  biografici. 

Il  vero  suo  casato  è  Pierluigi,  e  il  nome,  Giovanni. 
Fu  detto  Palestrina  dalla  piccola  città  delle  Romagne, 
dove  nacque,  per  quanto  si  sa,  nel  1524. 

Chiamato  alla  musica  da  molte  ed  elette  disposizioni 
naturali,  si  recò,  giovinetto,  a  Roma,  dove  fu  ammesso 
alla  scuola,  aperta  poco  innanzi  da  Claudio  Goudimel, 
compositore  di  grande  e  meritata  fama. 

Da  quella  scuola,  il  Palestrina  usci  maestro,  tanto  che 
nel  1551  venne  nominato  Direttore  della  Cappella  Giu- 
lia in  San  Pietro  Vaticano.  Dalla  Cappella  Giulia  passò 
alla  Sistina  (dalla  quale  fu  poco  dopo  espulso,  perchè 
ammogliato)  e  quindi  alla  Cappella  di  San  Giovanni  in 
Lateranb,  a  quella  di  Santa  Maria  Maggiore,  e  di  nuovo 
,alla  Giulia,  in  San  Pietro,  rimasta  vacante  per  la  morte 
di  Giovanni  Animuccia. 
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Il  Pulestrina  fu  uomo  di  specchiata  onestà,  di  severi 
costumi  e,  come  artista,  indefesso  al  lavoro,  operosis- 
simo; —  il  che  non  tolse  ch'egli  non  avesse  sempre  a 
combattere  con  le  strette  della  povertà,  mal  bastando 
gli  stipendi  dello  cappelle  allo  prime  necessità  della  vita. 
Egli  mori,  assistito  e  confortato  da  San  Filippo  Neri, 
il  2  febbraio  1594. 

Alla  scuola  del  Goudimel,  il  Palestrina  non  ò  a  farne 
meraviglia,  s'era  educato  e  fatto  ai  principii  e  al  gusto 
de'Fiamminghi.  Le  prime  sue  Messe  (pubblicate  nel  1554) 
son  tutte  fatica  e  stento;  tutte  a  imitazioni,  a  fughe,  a 
canoni,  a  rodelli,  a  misure  e  andamenti  hinariiy  posti  a 
forza  sopra'  misure  e  andamenti  ternaril.  Nò  seppe  guar- 
darsi dagli  strani  accoppiamenti  di  parole.  In  una  sua 
Messa,  così  nel  Kyrie^  come  nel  Gloria  e  nel  Credo, 
v'ha  sempre  una  parte  che  canta  l'antifona:  Ecce  sa- 
cerdos  magtius,  ecc. 

Nel  Palestrina  adunque  sono  a  vedersi  due  composi- 
tori ben  distinti  fra  loro:  il  fiammingo  sino  alla  Messa 
di  Papa  Marcello ,  e  da  quella  Messa  in  poi,   F  italiano. 

E  se  qui  mi  si  domandasse:  Dove  le  cause  così  de- 
terminanti dei  decreti  del  Concilio  di  Trento  e  del  pro- 
gramma de'  cardinali  Vitellozzi  e  Borromeo  non  fossero 
state,  il  Palestrina  avrebbe  abbandonata  la  prima  sua 
maniera?  E  avrebbe  trovata  la  seconda,  passando  in  un 
subito  da  un  gretto  e  pretenziosissimo  meccanismo,  ad 
una  semplicità  ispirata  e  che  ha  del  divino? 

Pur  ammirando  in  quel  compositore  un  maestro  so- 
lenne e  un  altissimo  ingegno  a  quelle  domande  io  sarei 
tentato  di  rispondere  negativamente. 

I  musicisti  amano  il  suono;  —  ed  è  giusto.  Ma  del 
suono  (chi  non  lo  sa  e  non  ne  ha  patito?)  i  musicisti 
non  si  contentano  mai.  Più  ne  hanno,  più  ne  vorreb- 
bero e,  beatissimi,  vanno  al  frastuono  ed  allo  strepito. 
È  questa,  a  mio  avviso,  una  tendenza   naturale  e  irre- 
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sistibile.  Esperienza  che  oramai  può  farsi  ogni  giorno: 
le  bambinette  pei  serii  loro  studi  delle  cinque  note^  vo- 
gliono il  cembalo  tutto  aperto  ;  e,  se  v'arrivano,  andate 
franchi  che  il  piedino  sul  pedale  del  forte  j  ce  lo  met- 
tono e  ce  lo  tengono.  Dell'abuso  della  sonorità,  i  musi- 
cisti si  son  rimproverati  sempre,  a  cominciare  dal  libro 
di  Giobbe. 

Quanto  a  spiegare  la  tendenza  che  è  ne'  musicisti^, 
specie  ne'  compositori,  al  complicato  e  all'  artifiziato,  è 
presto  fatto.  Gli  artifizi  e  le  complicazioni,  non  richie- 
dono né  altezza  di  mente,  nò  squisitezza  di  sentimento, 
nò  vivacità  di  fantasia,  nò  estro,  né  ispirazione.  Basta 
ad  essi  ogni  mezzano  ingegno  ;  bastano  la  pazienza  e  lo 
sgobbo.  Convinto  di  questo,  vo'  pur  convinto  che  dalla 
scossa,  per  quanto  forte,  avuta  dalla  Messa  di  Papa 
Marcello,  la  scuola  fiamminga  si  sarebbe  facilmente  ri- 
presa e  avrebbe  prolungato  chi  sa  per  quanto  tempo 
ancora  l'infesto  suo  dominio,  se,  provvidenziale,  non  ve- 
niva da  Firenze  la  Camerata  del  conte  Bardi  del  Yer- 
nio,  colla  riforma  del  melodramma. 

Ottavio  Rinuccini,  Jacopo  Corsi,  Vincenzo  Galilei,  Gi- 
rolamo Mei,  Jacopo  Peri,  Giulio  Caccini,  e  gli  altri  dotti 
e  musicisti  componenti  la  Camerata  di  Giovanni  Bardi, 
che  cosa  han  fatto? 

'-'•Hanno  inventato  il  melodramma;  ^^  —  cosi  si  disse 
universalmente  sino  a  pochi  anni  sono;  e  cosi  dicono 
ancora  parecchi  storici  e  scrittori,  tuttoché  eruditissimi 
e  di  polso. 

Ma  l'hanno  veramente  inventate?  —  Io  non  credo  e 
penso  non  lo  credessero  nemmen  loro,  per  questa  sem- 
plicissima ragione:  che  il  melodramma,  notissimo  a 
tutto  il  mondo,  esisteva  da  secoli. 

Il  concetto  di  sposare  la  musica  all'  azione  rappre- 
sentata, al  dramma,  ebbe  applicazioni  pratiche  che  ri- 
montano ad  una  antichità  remotissima.  —  Per  trovarne 
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i  primi  tentativi  converrebbe  forse  risalire  con  Origene 
e  con  Renan,  al  Cantico  dei  Cantici  della  Bibbia. 

Ma,  a  non  entrare  nel  campo  delle  congetture,  questo 
è  ora  storicamente  certo  (grazie  alle  ricerche  e  agli 
studi  del  Westphall,  del  Bellerman  e  del  Gevaert)  che 
le  tragedie  e  le  commedie  dell'antico  teatro  greco,  eran 
veri  e  propri  melodrammi  seri  e  melodrammi  buffi;  ed 
è  certo  ohe  Esohilo,  Sofocle,  Euripide,  Aristofane,  ecc., 
eran  poeti  e  insieme  compositori  di  musica. 

Nei  drammi  liturgici  dei  primi  secoli  della  Chiesa, 
nella  tragedia:  Cristo  paziente  di  Apollinare  d'Alessan- 
dria, un  teippo  attribuita  a  san  Gregorio  Nazianzeno, 
ne'  drammi  della  Hrotswita,  negli  Atti  sacramentali 
degli  Spagnuoli,  nelle  Vergini  saggie  e  nelle  Vergini 
spensierate  de'  Tedeschi,  nelle  Moralità  degli  Inglesi  e, 
insomma,  in  tutte  quelle  rappresentazioni  che  si  com- 
prendono sotto  il  nome  di  Misteri,  la  musica  vi  aveva 
una  non  piccola  parte.  V  erano  canzoni ,  preghiere  e 
cori.  I  personaggi  principali,  il  Redentore,  la  Vergine, 
i  Santi,  gli  Angeli,  i  Demoni,  non  parlavano  mai  altri- 
menti che  cantando  ;  e  al  canto  s'accompagnava  il  suono 
di  vari  strumenti,  arpe  specialmente  e  piccoli  organi 
portatili. 

Nel  1285  Adamo  de  la  Hale  fece  rappresentare  a  Na- 
poli ;  Robin  et  Marion,  im  idillio,  osserva  il  Renan,  che 
ha  molte  analogie  col  Cantico  dei  Cantici.  E  nel  Robin 
et  Marion  il  concetto  del  melodramma  è  nettamente 
esplicato.  Vi  si  trovano,  in  germe,  e  arie^  e  duetti,  e  ri- 
tornelli strumentali. 

Dopo  il  Robin  d'Adamo  de  la  Hale,  la  storia  registra 
come  rappresentazioni  accompagnate  da  musica  vocale 
e  strumentale:  la  Conversione  di  San  Paolo  del  Ba- 
verini.  San  Giovanni  e  San  Paolo,  poesia  di  Lorenzo  il 
Magnifico  e  musica  di  quel  valente  compositore  Isaac  che 
il  Lasca  ricorda  col  nome  d'Arrigo  tedesco  ;  il  Sagrifizio 
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del  Becoari,  posto  in  musica  da  Alfonso  della  Viola; 
VEgle  e  VOrbeck  del  Giraldi;  gli  Oratorii  di  San  Filippo 
Neri  musicati  dall'Ani muccia;  il  Satiro  e  la  Disperazione 
di  Fileno  di  Iì]milio  de'  Cavalieri  e,  infine,  V Arnfiparnaso 
di  Orazio  Vecchi. 

Come  yedesi ,  il  melodramma  è  assai  più  antico  di 
quanto  credono  ancora  non  pochi;  ed  è  chiaro  perciò 
che  quello  uscito  a  Firenze  negli  ultimi  anni  del  cin- 
quecentO;  non  era  e  non  poteva  essere  una  invenzione; 
ma  sì,  un  perfezionamento  o,  piuttosto,  come  veramente 
fu  e  deve  dirsi  :  una  Riforma. 

Per  darsi  conto  ora  di  ciò  che  volle  e  operò  la  Ca- 
merata del  Bardi  con  la  sua  Riforma,  bisogna  rifarsi  ai 
F'iamminghi,  e  ricordare:  che  per  loro  la  melodia  e  il 
canto  non  esistevano;  ricordare  che  mettevano  il  su- 
blime e  il  sommo  dell'arte  nello  stile  madrigalesco,  nel 
contrappunto;  e  ricordare  che  non  dubitarono  (se  ne 
tenevano,  anzi  !)  di  condurre  con  quello  «cile  ogni  ma- 
niera di  composizioni  :  le  religiose,  le  profane  da  camera, 
le  Canzoni  a  hallo  e  le  Canzoni  a  here,  le  Ballate  e  le 
Ballatelle,  le  Villanelle,  le  Frottole,  e  persino  quelle  che 
dovevansi  eseguire  per  le  vie  e  sulle  piazze  a  sollazzo 
del  popolo,  quali:  le  Maggiolate,  le  Mascherate,  \q  Car- 
rate, i  Canti  carnascialeschi,  ed  altre  più. 

Ora ,  come  si  potesse  concepire  l' idea  d' applicare 
quello  stile  alla  rappresentazione  scenica,  non  si  riesce 
ad  intendere  in  nessun  modo;  ma  sta  in  fatto  che  i 
P'iamminghi  vollero  ed  ebbero  il  melodramma  in  stile 
madrigalesco. 

Spregiato,  dimenticato  o  voluto  dimenticare,  perchè 
essenzialmente  melodico,  il  Robin  et  Marion  d'Adamo 
de  la  Hale,  che  sta  da  sé,  che  nella  storia  è  un  fiore 
nel  deserto,  tutti  gli  altri  melodrammi  che  ho  citati 
dianzi  sono  condotti  con  quello  stile;  quanto  dire  che 
sono  scritti  per  un  coro  di  quattro,  cinque  e  più  voci; 
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e  che  quel  corOy  da  un  capo  all'altro  del  dramma  o  della 
commedia,  canta  costantemente  la  parte  di  tutti  i  per- 
sonaggi, uomini  e  donne,  e  così  i  soliloqui  come  i  dia- 
loghi, così  le  domande  come  le  risposte. 

Per  quanto  so  io,  l'ultima  uscita  di  quelle  opere  fu 
V  Amfiparnaso  d'Orazio  Vecchi,  rappresentata  a  Mo- 
dena nel  1594. 

Quell'opera  s'apre,  dopo  un  Prologo,  con  un  dialogo  fra 
Pantalone  e  il  suo  servitore  Pedrolin,  che  comincia  così  : 

Pant.  0  Pedrolin,  dove  sei?  Dove  sei,  Pedrolin? 

Pedr.  Messere,  sono  in  cucina....  e  non  mi  posso  muovere.... 

Pant.  Ah,  la^ro!  Ah,  cane!  e  che  cosa  fai  in  cucina? 

Pedr.  M'empio  la  pancia  con  certi  tali  che,    prima,    cantavano 

tutto  il  giorno:  piripipì,  curucucù! 
Pant.  Ladro!  tu  vuoi  dire  galletti,  galline,  piccioni.... 

E  con  la  citazione  mi  fermo  qui. 

Se  avessi  ora  a  domandarvi,  o  Signori,  quante  voci, 
quanti  cantanti  possono  occorrere  per  eseguire  sulla 
scena  quel  dialogo;  tutti  al  certo  rispondereste:  due! 
uno  a  rappresentare  Pantalone,  e  l'altro  a  rappresentare 
Pedrolin. 

Ebbene,  no  !  Alla  vostra  risposta  i  compositori  Fiam- 
minghi si  sarebbero  messi  a  ridere  di  compassione. 

Come  esigeva  imprescrittibilmente  lo  stile  madriga- 
lesco, per  eseguire  quel  dialogo  occorre  un  coro  com- 
posto di  soprani,  di  contralti,  di  tenori,  di  bassi;  e  quel 
coro  canta  tanto  la  parte  di  Pantalone,  quanto  quella 
di  Pedrolin;  e  così  in  tutto  il  rimanente  della  com- 
media. 

Date,  relativamente  alla  musica,  queste  condizioni, 
vorrebbesi  pur  sapere,  in  qual  modo  si  venisse  alla  rap- 
presentazione. Ma  su  questo  punto  corrono  opinioni 
diverse.  Chi  crede  che  sulla  scena  uscivano  soli  i  can- 
tanti rappresentanti  i  personaggi  e  che  il  resto  del  coro 
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cantava,  a  cosi  dire,  dietro  le  quinte.  Chi  crede  invece, 
che  dietro  le  quinte  cantava  tutto  il  coro,  e  che  sulla 
scena  i  personaggi  venivano  rappresentati  da  mimi  ;  e 
chi  crede  e  mantiene  infine,  che  le  opere  in  stile  ma- 
drigalesco non  venivano  rappresentate,  ma  solamente 
cantate,  come  usò  e  usa  anch'oggi  degli  Oratorii. 

Sia  come  si  vuole,  questa  è  questione  affatto  secon- 
daria. Ciò  che  preme  e  importa  di  mettere  in  sodo  è 
che,  prima  della  Riforma  fiorentina,  le  opere  teatrali, 
i  melodrammi,  si  scrivevano  a  quel  modo. 

Sul  conto  deWAmJiparnaso  e  del  suo  valore  artistico, 
stimo  inutile  il  far  parole.  Per  me,  e  come  commedia 
e  come  musica,  è  una  poverissima  cosa. 

Ed  eccoci  alla  Riforma  fiorentinay  il  cui  concetto 
venne  nettamente  dichiarato  da  quell'insigne  scrittore 
che  fu  Giovanni  Battista  Doni. 

"  Questi  virtuosissimi  personaggi  (egli  parla  d'Ottavio 
Rinuccini  e  di  Jacopo  Corsi)  si  possono  dire  i  primi 
restauratori  della  musica  scenica  e  autori  dello  Stile 
recitativo;  imperocché,  riconoscendo  che  la  maniera 
d'oggi  non  era  troppo  idonea  alla  espressione  degli  af- 
fetti e  al  cantare  in  iscena,  e  dall'  altra  banda  avendo 
letto  i  miracoli  che  faceva  anticamente  la  musica,  fecero 
tanto  coi  più  perfetti  musici  che  si  trovavano  allora, 
che  s'indussero  a  tentare  una  nuova  strada,  e  a  pro- 
vare che  riuscita  farebbe  una  melodia  che  s'avvicinasse 
al  parlare  famigliare  e  movesse  gli  animi  degli  ascol- 
tanti; —  il  che  non  potendo  succedere  senza  far  loro 
ben  sentire  le  parole;  e  non  potendo  queste  accoppiarsi 
con  tanti  artifici  di  contrappunto,  vollero  che,  rimossi 
questi,  s'attendesse  solo  ad  un  bello  e  leggiadro  proce- 
dere, ed  al  fare  il  canto  più  naturale  e  vicino  alla  fa- 
vella più  che  fosse  possibile;  onde  conoscendosi  che  la 
cosa  sarebbe  ricevuta,  fu  composta  dal  signor  Ottavio 
Rinuccini  la    Dafne,  che   fu   rappresentata  con   plauso 
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grandissimo,  essendo  stuta  armonizzata  dui  signori  Ja- 
copo Corsi  e  .Jacopo  Peri.  „ 

Nessuna  ambiguità  nelle  parole  del  Doni. 

I  componenti  la  Camerata  del  Conte  Bardi  posero  la 
mira  alla  espressione  de'  sentimenti  e  degli  afTetti ,  per- 
suasi che,  senza  quella  espressione ,  la  musica  non  può 
essere  mai  altro  ohe  un  rumore ,  più  o  men  grato  al- 
Toreochio,  ma  vanissimo  ;  un  balocco  per  l'uditore  e,  pel 
compositore,  un  giuoco  di  pazienza. 

Persuasi  di  ciò,  que'valentuomini  videro  :  che  a  muo- 
vere e  a  determinare  la  espressione  de'sentimenti  e  degli 
affetti,  doveva  esser  prima^  la  parola  ;  videro  che  la  pa- 
rola non  poteva  esser  prima  se,  comecchessia,  impedita; 
videro  che  con  le  inflessibili  sue  esigenze,  il  contrappunto 
non  poteva  non  impedirla  e,  sicuri  e  con  mente  divi- 
natrice,  tagliaron  netto  e  corto. 

Come  aveva  fatto  il  Palestrina  (e  come  doveva^  in  vista 
della  musica  religiosa),  i  componenti  la  Camerata  Bardi, 
non  si  tennero  ad  una  mezza  misura. 

Ma  con  una  innovazione  che  mai  nel  campo  delle  arti 
bello  la  più  ardita  e  più  radicale,  condannarono  il  con- 
trappunto tutt'  intero  qual  era,  capitalmente.  Si  misero 
innanzi,  come  bandiera,  la  nota  sentenza  di  Platone  :  nel 
canto  j  il  primo  posto  spetta  alla  parola,  il  secondo  al 
ritmOf  il  terzo  al  suono  ;  la  adattarono  alle  possibilità  del 
momento  e  ai  mezzi  de'  quali  potevano  disporre  ;  e  ar- 
gomentando dagli  effetti  ottenuti  dalla  melopèa  greca  e 
dall'arte  di  Archiloco,  di  Terpandro,  di  Talete,  di  SaffO; 
tolsero  di  mezzo  la  polifonia,  s'attennero  alla  voce  sola 
accompagnata  da  uno  o  più  strumenti,  e  idearono  il  re- 
citativo; o  piuttosto  lo  inventarono^  che  qui,  quel  verbo 
torna  a  capello  ;  perchè  della  melopèa  greca  mancavan 
loro  interamente  gli  esempi  pratici;  e  perchè  insuffi- 
cienti troppo  all'  uopo ,  i  rari  tratti  recitativi  che  s' in- 
contrano nel  Passio  del  canto  fermo. 
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Fortemente  scossa  dalla  Messa  di  Papa  Marcello,  la 
scuola  fiamminga  ebbe  dalla  riforma  melodrammatica  fio- 
rentina il  colpo  di  grazia.  E  il  mondo  riebbe  la  musica  ! 

La  bontà  e  la  saviezza  de'prinoipì  estetici  e  de'criteri 
fondamentali  che  diressero  le  ricerche  e  gli  studi  de'ri- 
formatori  fiorentini^  non  han  bisogno  d'essere  dimostrate. 
Sono  evidenti  per  sé  stesse;  e  riescono  evidentissime,  se 
seguiamo  il  melodramma  ne'suoi  svolgimenti  ulteriori. 

Dal  1600  in  poi,  noi  lo  troviamo  sviato  e  mal  vivo  ad 
ogni  poco  ;  quando  per  l'abuso  delle  rifioriture  e  de'pas- 
saggi  di  difficoltà  cui  si  lasciano  andare  tanto  volentieri 
i  cantanti,  a  scapito  della  espressione  poetica  e  dramma- 
tica; —  quando  per  le  complicazioni  cui  tendono  inces- 
santemente i  compositori  ;  —  quando  pel  predominio  della 
musica  spinto  tanto  innanzi  da  nascondere  e  le  parole 
e  il  dramma. 

In  seguito  a  quegli  sviamenti,  escono  i  riordinatori  o, 
come  si  chiamano,  i  riformatori.  Per  non  citare  che  i 
più  famosi  :  il  Gliick  nel  secolo  scorso,  e  il  Wagner  nel 
nostro. 

Secondo  la  genei-alità  degli  scrittori,  il  Wagner,  come 
riformatore^  non  fece  altro  che  riportarsi  al  Gliick.  Il  quale 
(sempre  secondo  quegli  scrittori)  è  a  reputarsi  il  primo, 
il  vero,  r  unico,  il  riformatore  insomma  per  eccellenza. 

Ma  per  me,  non  è  tale  davvero. 

La  riputazione  di  riformatore  in  che  è  tenuto  quel  va- 
lentissimo compositore,  mosse  tutta  dalle  Prefazioni  poste 
innanzi  alle  sue  opere:  Alceste  ed  Ifigenia  in  Aulide.  Ma 
in  quelle  Prefazioni,  non  una  idea,  non  un  concetto,  nò 
una  osservazione,  che  non  si  trovi  negli  scritti  risguar- 
danti  la  Riforma  fiorentina,  di  Giovanni  Bardi  e  di  suo 
figlio  Pietro ,  del  Rinuccini ,  del  Doni ,  del  Della  Valle, 
del  Bonini ,  e  nelle  Prefazioni  che  i  compositori  :  Peri, 
Caccini,  Emilio  de'Cavalieri,  Marco  da  Gagliano  e  Mon- 
teverdi;  posero  anch'  essi  innanzi  alle  stampe  delle  loro 
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opere;  e  dalle  quali  il  Gliiok:  tolse  molto  probabilmente 
l'esempio....  e  il  resto.  Dato  (badiamo,  non  ò  che  un  so- 
spetto) dato  ohe  tutto  non  sia  opera  invece  del  suo  li- 
brettista italiano,  Ranieri  Calsabigi  ;  il  quale,  poeta, 
uomo  oultissimo  e  toscano  com'era,  è  ben  difficile  sup- 
porre che  di  tutti  quegli  scritti  non  avesse  njtizia. 

Escludiam  pure,  se  si  vuole,  ogni  idea  di  plagio,  am- 
mettiamo come  possibile  l'incontro  fortuito,  non  che  di 
idee  e  di  concetti,  di  espressioni  e  di  parole.  Ma  sta  in 
fatto  ed  è  :  che  la  pretesa  riforma  del  Gliick  e  quella 
della  Camerata  Bardi  non  differiscono  in  nulla  ;  e  sta  ed 
è,  che  l'una  'è  1'  altra  e  che,  in  ogni  caso ,  alla  seconda 
non  può  assegnarsi  altro  merito  che  quello  solo  di  aver 
confermato  il  valore  della  prima. 

Si  crede  e  si  afferma  da  molti  che  la  prima  opera 
scritta  secondo  gli  intendimenti  della  Camerata  Bardi, 
sia  stata  la  Euridice  del  Rinuccini  e  del  Caccini.  Ma  è 
indubitato  che  fu  la  Dafne  del  Rinuccini  istesso  e  del 
Peri,  rappresentata  in  casa  del  Corsi  nel  1594.  (Ed  ecco 
per  la  terza  volta  la  data  1594  :  la  morte  del  Palestrina  ; 
r  ultima  opera  in  istile  madrigalesco  ;  la  prima  opera 
della  riforma,  in  istile,  come  dicesi,  recitativo  o  rappre- 
sentativo). 

La  priorità  della  Dafne  è  attestato  dal  Clasio  in  una 
nota  illustrativa  posta  in  fine  alla  ristampa  del  libretto 
del  Rinuccini ,  dove  leggesi  :  "  che ,  compiuta  nel  1594, 
la  Dafne  fu  per  tre  anni  consecutivi  recitata  in  casa 
Corsi ,  con  gran  piacere  ed  applausi  degli  spettatori.  „ 
E  del  resto  è  pure  attestata  dal  Rinuccini  nella  lettera 
con  cui  dedica  la  sua  Euridice  alla  Regina  Maria  de'Me- 
dici,  e  nella  quale  v'hanno  considerazioni  e  notizie  che 
giova  conoscere  : 

"  È  stata  opinione  di  molti  (scrive  il  Rinuccini)  che 
"  gli  antichi  Greci  e  Romani  cantassero  sulle  scene  le 
"  tragedie  intere  ;  ma  si  nobile  manierai  di  recitare,  non 
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"  che  rinnovata^  ma  neppur  ch'io  sappia  sin  qui  è  stata 
"  tentata  da  alcuno  ;  e  ciò ,  credo  io ,  per  difetto  della 
"  musica  moderna,  di  gran  lunga  all'antica  inferiore.  Ma 
"  pensiero  sì  fatto  mi  tolse  interamente  dall'animo  mes- 
"  ser  Jacopo  Peri,  quando,  udita  l'intenzione  del  signor 
"  Jacopo  Corsi  e  mia,  mise  con  tanta  grazia  sotto  le  note 
"  la  favola  di  Dafne ,  composta  da  me ,  che  incredibil- 
"  mente  piacque  a  que'pochi  che  la  udirono.  Onde,  preso 
''  animo ,  e  data  miglior  forma  alla  stessa  favola ,  e  di 
"nuovo  rappresentata  in  casa  Corsi,  fu  ella  non  solo 
"  dalla  nobiltà  di  tutta  questa  patria  favorita,  ma  dalla 
"  serenissima  Granduchessa  e  dagli  illustrissimi  Cardi- 
"  nali  Del  Monte  e  Montalto.  „ 

A  dimostrarvi  praticamente,  o  Signori,  la  innovazione 
operata  dalla  Camerata  Bardi,  avrei  dovuto  scegliere  un 
pezzo  della  Dafne]  ma,  disgraziatamente,  della  musica 
di  quell'opera  non  trovasi  più  una  nota.  Andò  smarrita 
tutta.  Ebbi  quindi  ricorso  al  prologo  della  Euridice,  opera 
degli  stessi  autori ,  Rinuccini  e  Peri ,  e  posteriore  alla 
Dafne  di  soli  sei  anni. 

In  quel  prologo  sono  poche  e  semplici  note  ;  ma  note 
che  prendono  la  ragione  di  essere  dalle  parole',  che  vi 
si  immedesimano  ;  e  che ,  con  inflessioni  e  con  accenti 
naturali  ed  espressivi,  ne  rendono  efficacemente  il  sen- 
timento, l'affetto,  la  passione.  Sono  note  ben  semplici, 
ripeto,  ma  in  alcuni  de'loro  movimenti  piegano  già  alle 
leggi  del  ritmo  :  elemento  (il  ritmo)  che,  come  la  melodia, 
i  Fiamminghi  avevano  interamente  abbandonato.  Quel 
prologo,  in  fondo,  è  ben  poco  più  di  un  recitativo]  ma 
quel  recitativo  è  una  vera  e  propria  trovata;  è,  come 
ho  detto,  una  vera  invenzione  ed  è  tipico  ;  ma  quel  re- 
citativo fu  air  arte  musicale  quel  medesimo  che  fu  alla 
scienza  e  alle  applicazioni  della  elettricità,  la  pila  d'Ales- 
sandro Volta.  In  breve ,  da  quel  recitativo  uscirono  le 
frasi,  le  cadenze,  i  cantabili  ;  uscì  la  melodia,  ! 
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E  con  la  melodia,  che  i  Greci  definivano  una  poesia 
sopra  la  poesia ,  una  delizia  dell'  anima,  un  incanto,  la 
luce  fu  ad  un  tratto  su  tutta  la  distesa  dell'arte;  ne  pe- 
netrò le  viscere,  e  vi  portò  il  calore  della  vita  e  la  fe- 
condità. 

Infatti,  ne' primi  dieci  anni  del  secolo  scguuiile,  noi 
vediamo  che  la  musica,  con  tutte  le  sue  diramazioni  e 
le  sue  forme,  si  volge,  come  per  elaterio,  ad  alti  e  nuovi 
intenti,  e  muove  sicura  per  nuove  vie:  la  vocale,  col 
melodramma,  per  la  via  che  doveva  portarla  al  Don  Gio- 
vanni, al  Barbiere  di  Siviglia  e  al  Guglielmo  Teli;  e  la 
strumentale,  per  quella  che  mise  capo  al  Borrhorini,  jìI- 
l'Haydn,  al  Mozart  e  al  Beethoven. 

Tenuto  conto  di  tutto  questo,  chi  crede  di  })oter  dire 
che  la  Camerata  del  Bardi  inventò  il  melodramma ,  a 
più  forte  ragione,  mi  pare,  dovrebbe  dire  che  ha  in- 
ventato la  musica! 

Metto  da  parte  l'inventare,  e  riassumo.:  la  Camerata 
del  Conte  Bardi,  animata  da  un  sano  intendimento  ar- 
tistico ,  e  guidata  da  un  elettissimo  buon  gusto ,  tolse 
la  musica  dagli  inestetici  e  goffi  artifizi  de'Piamminghi; 
la  fece  libera  richiamandola  al  naturale  suo  principio, 
alla  melodia,  e  rendendo  possibile  la  rappresentazione 
scenica,  dette  al  mondo  il  melodramma,  che  è  la  più 
attraente  di  quante  sono  le  forme  dell'arte:  che  è  una 
festa  dei  sensi  e  dell'intelligenza. 

E  il  melodramma,  com'essa  lo  intese  e  lo  volle,  offrendo 
un  vasto  e  convenientissimo  campo  d' azione  alle  pre- 
ziose doti  di  sentimento,  di  voce  e  di  fantasia,  delle  quali 
la  natura  è  cosi  prodiga  agli  Italiani,  fu  all'Italia,  e  per 
più  di  due  secoli,  un  titolo  invidiatissimo  di  gloria  e,  in- 
sieme, una  non  piccola  sorgente  della  pubblica  ricchezza. 

F  I  .\  E. 
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